Пышная мишура укрывает ветви ёлки, покоится на них, свешивается вниз. Она переплетается с гирляндой в красивом и праздничном беспорядке, отражает её разноцветные огни, сменяющиеся то плавно, то со скоростью вспышек фейерверка. Висит много игрушек: шаров, шишек, свечек, домиков, животных... Среди них выделяется большой, очень прочный будильник, нарисованные стрелки которого всегда показывают без десяти двенадцать - то самое томительное и волшебное время ожидания. Венчает деревце красная, светящаяся изнутри звезда. Внизу, на полу, разложена вата. Она не только напоминает снег, но и маскирует неказистую подставку, ведь ёлка не настоящая, искусственная. По обе стороны этого пушистого сугроба стоят фигурки Деда Мороза и Снегурочки. А за ними, у самой стены, лежат коробки разных размеров и формы. Общее у них всех одно - яркая, красочная подарочная упаковка.
На ковре рядом с ёлкой тут и там блестят конфетти и отдельные ниточки мишуры. Хоть их туда и не клали специально, они вовсе не создают ощущения неряшливости.
Дальше располагается стол. Белоснежная скатерть, четыре пустых тарелки - возле каждой стакан, аккуратно разложенные столовые приборы и салфетки, а у двух других ещё и по бокалу. В центре - бутылка шампанского и большая коробка сока. Остальные блюда ещё на кухне. Салаты и гарнир уже готовы, а курица в духовке.
С одной стороны у стола расположен диван, с другой - два стула, за которыми устаревший, но дорогой для семьи мебельный гарнитур. Стоящие за стеклянными дверцами хрустальные вазы тоже ловят огоньки гирлянды.
Висящие на стене часы с покачивающимся маятником показывают без пяти двенадцать. Как бы напоминая о приближении неуловимого момента, механизм слегка взводится.
Ближе к окну - телевизор. На его корпусе, как и на ёлке, разложена мишура. Он работает - на экране мультфильм "Двенадцать месяцев". Мелькают последние кадры, затем изображение сменяется помехами. Через несколько минут кассета заканчивается, и видеомагнитофон автоматически начинает перематывать её в начало, переключившись на ТВ-канал.
Звука нет. Картинка статична. Только фотография главной площади города и застывшая поверх неё надпись крупными буквами:
"ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ! ЭВАКУАЦИЯ!"
На окне за телевизором закреплена ещё одна гирлянда. На всей площади стекла. Она весело сверкает в такт той, что на ёлке - а затем резко гаснет вместе со всеми электроприборами в доме.
Но квартира не погружается в полную темноту. С улицы проникает слабый синий свет.
Тускло блестит мишура на ёлке. Потрескивает, остывая, телевизор. Тикают механические часы с маятником. Погасшая тёмная гирлянда на окне как огромная паутина.
То же самое и с другими квартирами. Нигде ни звука, ни движения.
Лишь в стороне, уже за чертой города, по дороге движутся друг за другом несколько красных огоньков.
Эти успели.
Последние.
С неба опускаются большие пушистые хлопья. Не тревожимые ветром, они плавно ложатся на дома, деревья, дороги и тротуары. Повсюду. Скоро они покроют весь город.
В этом году со снегом не повезло - так и не выпал до 31 декабря. И на праздничные дни его тоже не обещали.
Тускло святящийся синим пепел продолжает опускаться из облака, накрывшего город и окружающие земли. Оно по-прежнему растёт. Истекает из жерла рукотворного вулкана через изувеченные бетонные и металлические конструкции.
Захватывающая дух мощь, благоговейная красота, торжество технологии и прогресса...