Я вам пишу звездой падучей, 
крылом лебяжьим по весне... 
Я вам пишу про дикий случай 
явленья вашего во мне.

Пишу о том, как пел несмело: 
взойди, взойди, моя заря!.. 
Я ради вас талант подделал, 
как орден скифского царя...

Как я дружу с нейтронным веком, 
как ярким словом дорожу... 
И как не стал я человеком, 
я вам пишу...