Я заново учусь писать,
Не видя, не дыша, не слыша.
На ощупь струны отыскать
Луны, посеребрившей крыши.
По запаху найти ветра,
Что пахнут морем и горами,
Полынью, горечью костра
И первыми весны цветами.
Собрать остывших звезд золу,
С полгорсти тишины дыханья,
Нашить на неба синеву
Лучом луны воспоминанья.
И холст готов. Я первый такт
Привычно отмечаю вздохом.
Рукой нетвердой в небе знак
Что цветом пламя, пахнет мохом.
Раскрыв глаза рисую в небе душу.
Меняя мир, меняясь вместе с миром.
Смеясь в грозе саму себя разрушу
И отпою дождя кропилом.
Мазки, аккорды, такты и оттенки,
Движенья, ощущенья, ароматы,
И падают постылых лабиринтов стенки,
И плавятся оков моих булаты ...
Гроза окончена, последние раскаты
Затихли. Все. Симфония готова.
Все краски в банку. Прочь все ароматы.
Но будет ночь и буду петь я снова.