- Ты когда-нибудь запускала бумажные кораблики в ручьи? Я это делал. Вот плывёт такой кораблик, натыкается на веточки и камешки, там споткнулся, здесь крутанулся, но как-то плывёт, плывёт, продирается, и вот уже подхвачен сливающейся вместе бурлящей водой, и уже ни веточки ему не страшны, ни камушки, ни прочий попадающийся мусор. А другой кораблик поплыл, поплыл, но как-то по течению чуть левее принял, да и попал в такую, знаешь, маленькую лужицу-гавань, в которой он и крутится вроде, и теребит его с краю проносящийся мимо водный поток, но не может он оттуда выбраться, не получается, только вращается вокруг себя, качается из стороны в сторону и мокнет. А потом, размокнув совсем и набрав воду, он тонет, распластавшись по воде отсыревшей бумагой. Видела такое? А я - много раз. Кстати, со спичками, спущенными по тающему ручью - то же самое. Только они не тонут. Просто одна пронесётся ракетой по живому ручью, а другая по этой же воде застряла в сторонке, в двух сантиметрах всего, и никак не может оттуда выбраться. Как кораблик - крутится, крутится. Не тонет только. И тогда я беру и наступаю в ручей выше. Или кидаю камень. Или обваливаю тонкий снежный берег. Поднимается волна и идёт по всей ширине ручья, захватывая берега, словно мокрыми ладонями. И спичка оживает. Цепляется за водяной горб и выбирается из своей ловушки. Поднимаясь и опускаясь, но уже не задерживаясь ни на секунду. Ей нужна была эта волна, понимаешь? А я провожаю её до тех пор, пока она либо не выплывает в огромную лужу, где я могу совсем промочить ноги, либо не скрывается в решётке канализации, где мне тоже делать нечего. Вот так и я. И ты тоже. И все.