Новосибирск. Городу 121 год. Празднично, тепло, спокойно. Милиция в белых рубашках, чистые улицы и небольшие очереди к ларькам мороженого. Пытающиеся показать себя с самой лучшей стороны граждане прогуливаются во всех мыслимых направлениях, старательно рассматривая себя в витринах и обсуждая длину теряющих своё назначение юбок. Все дружелюбны и общительны, обмениваются шутками и кидают даже маленькие бумажки в усталые, но терпеливые урны. Нет ни пьяных девочек, ни писающих мальчиков. А когда во всё небо загрохотал салют, я увидел маленькую девчушку на плечах отца, пальчиком показывающую на раскрывающиеся в небе огненные цветы. Именно она напомнила мне те далёкие дни, когда я, ещё совсем пацан, что было силы бежал по длинной лестнице на самый верх высотного дома, чтобы с его крыши увидеть это представление взрывающихся фантазий, в каждой из которых рождались тающие в воздухе маленькие звезды. Они всегда вспыхивали там, где я их совсем не ожидал. И они никогда не падали на землю, хотя я очень на это надеялся. Но это перестало беспокоить меня сейчас. И уже не будет беспокоить меня никогда.