- Я точно знаю, что ты любил. Расскажи, как это было. Ты однажды уже стоял на вершине очень высокой горы. Это было так же? И теперь ты спускаешься? Или спустился уже? И просто идешь по ровной дороге.. ты изменился?
Как меняет человека чувство, оказавшееся короче жизни. Что с тобой стало? Те самые сгоревшие кораблики.. наверное, это даже не вопрос.
Может, я должна была встретить тебя именно такого.. сейчас.. а того, что был больше десяти лет назад, даже не заметила бы.
- Если называть пережитое именно так, как назвала его ты, то это было один раз. Тогда я и начал писать. И там были не только стихи. Тексты писал тоже. Короткие, на страницу - полторы. Просто ручкой на тетрадных листах. И это было с женщиной, которую я даже ни разу не раздел, чем наверняка создавал у неё в голове некоторый перекос в том смысле, что она вряд ли понимала, как это возможно и что, вообще, происходит. Двое дома, мужчина и женщина, одни, лежат на диване и целуются, как маленькие. Взрослые люди. У обоих уже дети.
Горящие кораблики и твоя землячка были другим. Там сгорало доверие. Тебе клялись, тебя возносили, тобою бредили, заменив в течение нескольких дней на кого-то другого. Более приспособленного. Когда ты понимаешь, что не имеешь права. Надеяться на то, что человек останется рядом с тобой. Именно тот человек, который говорил тебе всё мыслимое и немыслимое, всё самое красивое и настоящее, что только было придумано в этом мире. Говорил, и всё-таки ушел. В таких случаях чернеет именно твоё ощущение себя, как способного на продолжение. Поскольку с теми, уходящими, растаскивается твоя самооценка, самолюбие твоё, твоя никому не нужная гордость. Каждый эти войны проходит по-своему. Я прошел так, как получилось у меня. И единственное, чего мне действительно жаль - это потерянного времени. Хотя это условное и уже бесполезное сожаление. Живя в этом мире необходимо ему соответствовать. А у меня лекала были другими. Во всём.
- Не понимаю их.
- Зато я их прекрасно понял. Ты как спала сегодня? Веки красные..
- Хорошо спала. Просто набегалась за день. Пыль. Или ещё что. А ты? Как спал ты?
- Отвратительно. Честно. Я убегу сейчас. Ты спокойно допивай чай, а когда соберешься уходить - просто захлопни дверь. Дня тебе. Кроликов белых и дорожек без сучков. В красивую страну. Твою.
![[]](/img/l/lanowoj_s_a/zzz999-88/15161.jpg)