Крепкий чай. Очень крепкий. Не люблю чай, люблю кофе. Не откажешь человеку, не можешь отказать, и давишься этой горечью, жалеешь, что вот в твоей комнате сейчас остывает твой любимый, прямо в чашке с отколотой ручкой и трещиной на всю стенку. Кофе и курить, но здесь не курят, здесь твои мозги вынимают, кладут на кафель, аккуратно кладут. Фрясь, лужица мозговая, по трещинкам кафеля бежит во все стороны, большей частью за дверь, а ты тоскливо смотришь, и мечтаешь растечься и, микронно размазавшись, протечь сквозь щель, огромную щель между ног начальника, потом между ножек стола, взобраться на подоконник, и шарахаясь от мертвых мух, лежащих между рамами с осени, вытечь до конца из жаркой, душной кабинетной камеры. Вынуть язычок, красно-красный, показать фигу карманную и слиться с ручейком, точно также спешащим выбраться из нутра черно-грязной тающей массы, которая раньше называлась снегом.