День. Значит, стекла меняю в минус.
Сегодня мне выпало снова идти по следу.
Заезжий! Мне не упомнить твоих гостиниц,
Белья постельного, пахнущего откровенно
и неприкрыто - не домом и не вокзалом, а так как хотелось.
Вставай - экскурсия по брусчатке, по новоделу, и я прикинусь,
Что мне так дороги и привычны - что неприлично
Признаться, твои вспотевшие переходы,
Облупленные щеки твоих заборов,
От табака погрубевший голос - ты часто куришь!
И весело соглашаюсь - косички улиц
К чему расчесывать - стоянка минут пятнадцать,
Чтобы опять вернуться - уже нескоро -
и обрубить необидно, небольно - орен.
А ты легко отпускаешь свои маршрутки,
Придется опять дворами - но я успею.
Не прорастут сегодня, меня дождутся
Сухие зерна твоих кофеен.