За окном все то же тусклое зимнее солнце. Еще какое-то количество минут тяжелыми густыми каплями упали в мой пустой и абсолютно никчемный день.
Удивительная штука - жизнь. Один день спешит за другим, этот год сменил десятки себе подобных. Но реально что-то происходит только в это самое мгновенье. Вокруг меня столько людей; в домах, на улицах, на работах. Но на самом деле, единственное, что сейчас действительно происходит это то, что сейчас происходит со мной.
Я сижу за своим старым, раздолбанным компьютером. На мне майка, которую я не снимала неделю. Мои мысли переполняет осознание собственного ничтожества. Помню, когда я села сюда впервые, я была уверенна в том, что, начав писать, я найду выход. Но вместо этого, я нашла только тупое удовольствие от своей убогости.
Порой, я закрываю все свои незаконченные тексты и захожу в интернет; читаю всякие форумы, где тусуются писатели. В этих форумах я вижу отражение течений чьих-то жизней. Это увлекает. Так мои дни медленно смешиваются с ночами.
Я мечтаю написать что-то такое, что не будет похоже ни на что другое, написанное раннее. Это будет яркий свет в глаза. Это будет сумасшедший ветер, ломающий все существующие логические конструкции.
Но сейчас я просто сижу, смотрю в окно и размышляю. Мне кажется не честным, что будущее не может, подобно дереву, расти во все направления одновременно. Тогда у людей была бы большая вероятность того, что один из вариантов будет развиваться так, как они того и хотят. На нем можно было бы и остановиться. Но вокруг всё подчиняется линейной логике. Меня это бесит.
Я иду на кухню и делаю себе бутерброд из засохшего хлеба и остатков сыра. В последнее время все продукты я заказываю в интернете, чтобы у меня не было необходимости выходить из дома и отвлекаться от размышлений. Я даже не включаю музыку и не читаю книг, по той же самой причине. Я снова возвращаюсь за компьютер.
Солнце сдвинулось к дому напротив. Облака уплотнились в бесформенную серую массу. Я представляю, как можно написать рассказ, который будет создавать ощущение цикличности или даже вечности. Надо просто сделать так, чтобы он заканчивался там, где начинался. То есть первая страница будет продолжением последней. Например, я рассказываю историю, которая произошла со мной неделю назад. И описывая события той недели, я дохожу в своем повествовании до места, где я начала рассказывать эту историю.
Но эта идея меня не радует. Мне нужно что-то сногсшибательное! Я запихиваю в рот остатки бутерброда и продолжаю смотреть в окно.
Если верить тому, что сущность нашего ума не имеет формы, то мне нужно просто научиться расширять возможности восприятия этого мира. Но как?
Вот, например, что такое будущее? Мне не понятно. Разве у кого-то есть будущее? Разве его можно потрогать? Или услышать? И вообще, почему в нашем языке существуют слова обозначающее несуществующие, в прямом понимании этого слова, вещи? Хотя, на самом деле, если подумать, то слова тоже не существуют.
И даже то, что, кажется, что оно существует, тоже не существует. В том понимании, что оно не существует абсолютно, а только номинально. Этот мир тоже существует лишь номинально. Он состоит из молекул, которые состоят из атомов, а те, в свою очередь из электронов и протонов, а мы называем все это миром. Наверняка, там есть еще какая-то структура, но я останавливаюсь на этом. И вот, множество электронов и протонов создают соединения, из которых состоит мой ум и мое тело. Соответственно все в этом номинальном мире едино и целостно.
Я включаю компьютер и начинаю быстро стучать по клавишам.