Не идет в эти реки большая вода -
Высохли бойкие русла
По берегам -
Солнца следам -
Пусто.
Двухтысячный май
От шеи до пят.
Но опять старожилы свои покидают дома
Второпях.
Шага след в след не хватает на день
Что уже - хочешь - не хочешь
Можно и здесь -
По фигу где
К ночи.
И в плечи, устав,
Голову в хруст.
Только вместо молитв наши губы шептали устав
Наизусть.
В жестких глазах - добрый совет
Лучше бы все-таки с нами
Нужно успеть -
Выбрать себе
Память.
А что же не жаль ?
К стене от стены
За шагами годами удары беспомощно ждал
Со спины.
Запах в себе прячет сквозняк
Скоро привыкнем - растает
Громко нельзя -
На пол возня
Стянет.
Кресты на окне,
Крыльцо как черта
Потому что за ними - всем кажется - больше и нет
Ни черта.