НЕВЕСТА ПЕРВАЯ

У Дракона фисташковые глаза, неровно остриженные волосы,
и сенсорный телефон в правом кармане
(он постоянно на него отвлекается).
По вечерам он ездит на трамваях до конечной остановки,
но сам живёт неподалёку.
Ему совсем не сложно приходить сюда каждый вечер.
Дракон любит кофе со сливками и не любит осень,
хотя она ему к лицу, ели честно.
Он сидит напротив старинных часов, которые отстают минут на двадцать...
В голове у Дракона бардак.
В кошельке проездной,
В чашке почти не осталось кофе...
... у Дракона есть две невесты,
третья - сидит напротив,
листает книжку,
не читая строчек.
И замуж ей вовсе не хочется.
У невесты длинные волосы,
в сумке краски и кисти. 
Она не пишет стихов, ходит без каблуков и живёт в этом городе без прописки.
Ей с ним интересно, ему с ней спокойно.
Она никогда не мечтала о принце.
Разве что о Драконе.


НЕВЕСТА ВТОРАЯ

У второй невесты кристальный ум, светлая голова
и нрав варяжского моряка, доплывшего до Америки.
Она никогда не устроит Дракону истерику, и всегда приготовит ужин,
когда он придёт в её дом у конечной трамвая.
Днём она слушает пересуды соседок и тихо смеётся.
Дракон ей не очень-то нужен, был бы сыт да здоров,
дальше сам разберётся.
Это раньше ему было сложно без помощи,
А теперь - глянь-ка, почти освоился, только по дому грустит...   
Скоро крылья ему залатают - пускай летит.


НЕВЕСТА ТРЕТЬЯ

Третья невеста курит и пишет стихи.
Её волосы длинны, пальцы тонки, движенья легки, а ножницы остры. 
На досуге шьёт крылья дракону из тонкого шелка и кости.
Дракон пишет ей смс из соседней кофейни,
лишь для того, чтобы проверить, как она там, без него.
Ну а что она? Вздыхает и снова курит.
Один стих равняется сигарете.
То, что карандашом написано на салфетке
после прочтения - сжечь.
В горле ком, на лице беспечность, в руках зажигалка, в пепельнице горстка золы.
В телефоне три неотвеченных сообщения.
Нет, Дракон, она не ответит. Увы.
Заберёшь свои крылья во вторник, а лучше - после среды.