Коллекция французской научной фантастики и фэнтези
Авторские права
Мир перевернулся с ног на голову
Автор:
Léonie Rouzade
переведено, прокомментировано и представлено
Брайан Стейблфорд
Содержание
Введение 4
ПУТЕШЕСТВИЕ НА ОСТРОВ УТОПИЯ 11
МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ С НОГ НА ГОЛОВУ 125
КОЛЛЕКЦИЯ ФРАНЦУЗСКОЙ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ И ФЭНТЕЗИ 246
Введение
“Путешествие Теодоза на остров Утопии” и “Возрождение мира” Леони Рузад, переведенные здесь как "Путешествие на остров Утопия" и "Мир, перевернутый с ног на голову" соответственно, были впервые опубликованы в Париже издательством Лашо в 1872 году. Это были третье и четвертое, и два самых значительных, издания из пяти, выпущенных этим издательством в быстрой последовательности, после Connais-toi toi-même? [Ты знаешь себя?] (1871) и Король Иоганн [Король Иоганн] (1872), за которыми, в свою очередь, следуют Ci et ça, ça et là [Это и То; Здесь и там] (1872). Первый и последний были нехудожественными брошюрами, больше похожими на размышления, чем на эссе, в то время как второй, в котором было значительно меньше страниц, чем в двух последовавших за ним новеллах, был дальновидной фантазией, отражающей те же социалистические и феминистские проблемы, что и его преемники, в такой же косвенной форме.
Учитывая, что общий объем слов пяти томов Лашо ненамного превышает 100 000, возможно, что они были написаны примерно за тот же промежуток времени, который занял их публикация, но представляется более вероятным, что по крайней мере некоторые из них были написаны незадолго до публикации, и порядок их составления может отличаться от того, в котором они появились. "Путешествие Теодоза в Иль-де-Утопии" в конце датировано сентябрем 1872 года, но последняя глава романа радикально отличается от остальных, и, возможно, в тот момент данная глава была добавлена к рассказу, который был написан некоторое время назад и первоначально считался завершенным после того, как главный герой приземлился во Франции; действительно, заключительный раздел мог быть отдельным рассказом, который был несколько неуклюже вставлен в остальные. Эпилог Издание Le Monde renverse убедительно свидетельствует о том, что автор экспериментировала с более серьезными утопическими вымыслами, прежде чем разработать более авантюрные риторические стратегии, предварительно примененные в "Путешествии Теодоза в иль д'Отопи" и гораздо более искренне во втором романе, в котором едкому сарказму и праведному гневу автора дана гораздо большая свобода действий, но ее предыдущие усилия не были оценены по достоинству.
Не очевидно, что ее более напряженные усилия были оценены гораздо лучше; Леони Рузад никогда не была хорошо известна как писательница художественной литературы, хотя она стала знаменитой — или, по крайней мере, печально известной — при жизни благодаря своей деятельности в качестве феминистки-крестоносца. Ее политическая карьера началась только через несколько лет после публикации пяти томов Лашо, и ее более поздние работы ни в коем случае не столь изворотливы и предприимчивы, как эти, хотя она никогда не отказывалась от своей склонности к грубому сарказму. Le Monde Renversé остается выдающимся не только среди ее собственных произведений, но и в каноне феминистской литературы в целом; это не только самая ранняя фантазия о смене пола и ролей, когда-либо написанная, но и гораздо более поразительная, чем почти все последующие, с точки зрения яркого воображения о том, как происходит эта смена, и описания ее возможных последствий. Это грандиозный вольтеровский философский конт, но он доводит свою сатиру до комической крайности, граничащей с абсурдизмом, и теперь его можно рассматривать как произведение, намного опередившее свое время как по методу, так и по злым намерениям.
Автор родилась Луизой-Леони Камюза в Париже в 1839 году, в семье часового мастера; она любила хвастаться, что является внучкой делегата Генеральной ассамблеи 1789 года. По-видимому, она работала вышивальщицей, прежде чем в возрасте двадцати одного года вышла замуж за Огюста Рузада, муниципального бухгалтера богатого пригорода Медон. Предположительно, он был старше ее, но заключительная часть Путешествие за Теодозом в иль Утопии вряд ли изменит ее собственную семейную ситуацию, поскольку ее муж не имел никакого сходства с нелепым Теодозом, будучи социалистом-утопистом в традициях Шарля Фурье и Этьена Кабе, которые, несомненно, поощряли ее интерес к подобным вопросам и поддерживали ее писательскую и политическую активность. По словам подруги Рузаде на всю жизнь, Юбертин Оклерт, которая познакомила ее с социализмом, брак был счастливым с самого начала и до смерти Огюста в 1901 году.
Активность Леони Рузад, по-видимому, черпала немалое вдохновение в ее участии в Международном конгрессе по правам женщин, проходившем в Париже в 1878 году. В 1880 году она вместе с Эжени Пьер (позже Потонье-Пьер) и бывшей коммунаркой Марсель Тинайр была соучредительницей Союза женщин (Women's Union), группы, призванной обеспечить представительство женщин в Рабочей партии (Parti ouvrier), и она была одним из авторов ее манифеста. В 1881 году она выдвинула свою кандидатуру от социалистов в муниципальный совет Парижа — первая женщина, сделавшая это (женщинам разрешалось голосовать и выставлять свою кандидатуру на муниципальных выборах во Франции с 1872 года, но им не разрешалось голосовать и предлагать себя в качестве кандидатов на выборах в законодательные органы до 1944 года). У нее не было шансов быть избранной, тем более что одна из двух главных социалистических партий Парижа отказалась поддержать ее, но сам факт того, что она баллотировалась и проводила кампанию, стал вехой в политическом прогрессе женщин во Франции. Современные репортажи о ее политической активности свидетельствуют о том, что она была откровенной и противоречивой фигурой — Evening Post описала ее в 1896 году как “печально известную своим воинственным характером”, — которая раздражала многих своих коллег-феминисток почти так же сильно, как мужчин-социалистов, которых она постоянно критиковала за отсутствие заботы об угнетении женщин. Она была одной из самых радикальных парижских феминисток того времени, особенно в своей пропаганде коллективизации материнства.
Рузад опубликовала ряд статей в периодических изданиях левого толка, и некоторые из ее выступлений были напечатаны, но ее самой успешной работой на сегодняшний день был антиклерикальный Petit catéchisme de morale laïque et socialiste [Краткий катехизис светской и социалистической морали] (1895), который выдержал еще несколько изданий отдельно и еще несколько в тандеме с La Femme et le Peuple organization sociale de demain [Женщины и народ: социальная организация завтрашнего дня] (1896), который был опубликован в ее единственное полнометражное научно-популярное произведение переиздавалось дважды. Первое издание было переведено на английский язык и рекламировалось в подзаголовке как “последняя глава” последнего — как Катехизис феминисток (1911). Она умерла в 1916 году.
Ее литературная репутация в наши дни вполне могла бы быть более значительной, если бы пять томов Лашо не стало так трудно найти. Рецензия на Ле Руа Иоганну в Литературе и искусстве эпохи Возрождения в 1872 году была чрезвычайно лестной, в ней сравнивались ранние работы Жорж Санд, но все тома Лашо, вероятно, пролежали практически непрочитанными в течение ста лет, прежде чем Национальная библиотека воспроизвела два тома, переведенных здесь на галлике, хотя Чарльз Сауервайн обобщил сюжеты обеих новелл в "Женщинах и социализме" (1978; tr. как сестры Горожане? Женщины и социализм во Франции с 1876 г.) и горячо рекомендовал La Monde renverse вниманию современных издателей — безрезультатно.
1Французская традиция утопической фантастики сильна, и после своего расцвета в 18 веке она продолжалась с определенной остаточной энергией на протяжении всего 19 века, подпитываемая последователями Фурье и Кабе. Несмотря на подавление радикальной мысли в период с 1851 по 1870 год цензурой Второй империи, список известных французских утопических фантазий был дополнен в 1869 году социалистическим видением Парижа в 2000 году Тони Мойлина, которое Рузад, вероятно, читала, хотя в ее собственных работах вообще нет его отголосков. Падение Второй империи, несомненно, побудило радикалов поверить, что в будущем, возможно, будет легче публиковать подобные произведения — все другие работы, рекламируемые Лашо в томах Рузада, представляют собой отчеты об осаде Парижа, Коммуне и ее последствиях, — но любой начинающий автор дидактических фантазий был бы хорошо осведомлен, как, очевидно, и Рузад, о критике, согласно которой утопические произведения обычно считались скучными из-за того, что они, по сути, лишены драматизма и действия. Разные писатели использовали разные стратегии, чтобы справиться с этой трудностью и попытаться преодолеть ее, и Рузад, возможно, знала о "Лане 5865" Ипполита Меттаиса (1865)2; хотя она не сочувствовала бы его политике, она вполне могла бы найти его повествовательную стратегию интересной.
Метод повествования, принятый в "Путешествии Теодоза в иль д'Утопии", прост и относительно прямолинейен, в нем задействован несимпатичный рассказчик, которому все, что касается острова Утопия — который не является гипотетическим островом Томаса Мора, но получил это название по другой причине, — кажется утомительным. Когда его обитатели объясняют ему, как там все устроено, он просто отключается мысленно, как, как предполагается, делают многие читатели утопических романов, и концентрируется на своих собственных узких проблемах и предрассудках, которые, таким образом, формируют стандарт для кривого сравнения с островитянами, молчаливо собирая уничтожающую критику его взглядов, устремлений и интеллекта. Эта тактика, конечно, таит в себе опасность того, что читатель может отреагировать так же, как Теодоз на дидактические лекции, даже сожалея о его невежестве и высокомерии. Но преимущество новеллы в том, что она обладает определенной энергией как сатирическое исследование характера, а сцены, в которых главный герой преследует свои собственные цели, и никто не пытается ему что-либо объяснить, обладают изюминкой и внутренним интересом, которых часто не хватает даже в относительно бурных утопических сатирах.
"Возрожденный монд" для сравнения, гораздо более амбициозное и предприимчивое произведение, которое модифицирует свою риторическую стратегию в гораздо большей степени, чем любая предыдущая утопическая сатира или что-либо опубликованное в течение ста лет после этого. По сути, в нем используется простой прием наделения своей главной героини диктаторской властью, чтобы она могла стать потенциально способной навести порядок в мире с помощью указа, но он делает это с намеренной извращенностью, используя в качестве главного героя не какого-нибудь филантропа с благими намерениями, а абсолютного Роковая женщина, страдающая неизлечимой скукой, чья единственная забота - продолжать, как можно дольше, в конечном счете безнадежные попытки отогнать скуку. Героиня, о которой идет речь, переворачивает мир с ног на голову не для того, чтобы привести его в порядок, а просто для того, чтобы доставить себе небольшое развлечение, которое вряд ли может длиться долго, так что любой моральный урок, который возникает, должен основываться на принципе, что многие правдивые слова произносятся в шутку.
Чудесная Селестина - бесстыдная нелепица, которая играет свою роль до самого конца, в пылком духе, выходящем за рамки вольтеровского и раблезианского, для чего значительные прецеденты в утопической традиции можно найти только в более выдающихся произведениях Рестифа де Бретонна и Мадемуазель де МопенТеофиля Готье. Повесть в такой же степени является фантасмагорической комедией, как и дидактическим произведением, и вряд ли стоит удивляться, что она совершенно не нашла сочувствующей аудитории в 1872 году, когда многим читателям она, должно быть, казалась причудливой, непонятной и совсем не той книгой, которую должна написать порядочная молодая женщина. Сегодня, конечно, мы живем в другую эпоху с совершенно другим духом — эпоху, среди прочих проявлений, Джоди Скотт, Джозефин Сакстон, Riot grrrl и Pussy Riot - и, вероятно, не было бы проблем с поиском сочувствующей аудитории для выходок современного эквивалента Celestine. Возможно, потребовалось слишком много времени, чтобы появиться, но "Возрожденный мир" определенно нашел свое время, и его можно и должно признать и приветствовать как прародительницу — так сказать, митохондриальную еву — значительной части современной феминистской сатиры.
Эти переводы "Путешествия Теодоза в "Иле Утопии" и "Ренверсэ Монд" сделаны по копиям издания Лашо, размещенного на веб-сайте Gallica Национальной библиотеки.
Брайан Стейблфорд
ПУТЕШЕСТВИЕ НА ОСТРОВ УТОПИЯ
Глава I
Кораблекрушение
Теодоз, величественно обрамленный этим именем и бакенбардами, а впереди него - внушительный шар своего пуза, скользил по волнам на борту Poussah,3 на пути в Индию.
Море было спокойным, команда - безмятежной; пассажиры болтали.
Теодоз, встав, с достоинством огляделся вокруг; там были люди самой лучшей внешности, все располагали к общению, но Теодоз считал, что власть превосходит всякую личную ценность; поэтому, презирая равных себе, он подошел поклониться капитану судна и, как будто говоря “Мой король”, сказал: “Капитан, мне кажется, ветер попутный”. Затем он медленно повернул голову к пассажирам, надеясь застать их внимательными к “джентльмену, который разговаривал со мной”. с шефом полиции.
Однако общество, разделенное на маленькие группы, проповедовало, смеялось, спорило и пело, и, казалось, не обращало внимания ни на что, кроме собственного смеха, своих проповедей, своих споров и своих песен: проверка для Теодоза, но не поражение.
Тем временем капитан сухо ответил: “Да”.
Задетый, Теодоз парировал: “Знаете ли вы, месье капитан, что необходимо родиться в своем городе, чтобы остаться в нем. Конечно, я не женоподобный человек, но когда я думаю о своей квартире на Шоссе д'Антен и своих совершенно парижских привычках, я говорю себе, что совершенно необязательно жить в окружении цивилизации, чтобы приспособиться к своей деревянной клетке.” Он добавил, кланяясь: “Я только еще больше уважаю вас за это, и нам, обитателям гостиной, — он не осмелился сказать ”придворным", — очень повезло, что несколько человек сохранили эти простые вкусы”.
Произнося эти последние слова, капитан оглядел Теодоза с головы до ног. Теодоз, одетый по современной моде, в тонкую ткань и красивое белье, с каскадом цепочек и безделушек на поясе, с бриллиантовым солитером, сверкающим на руке, высокого роста, лет пятидесяти, безволосый, со свежей кожей, туго обтянутой высоким белым воротничком, с лицом, подобным полной луне, и осанкой коронованного лауреата, был, в общем, на палубе таким же, каким был на Итальянском бульваре или в уютном фойе Оперы; он расцветал под руководством капитана. пристальный взгляд.
Однако внезапно поднимается ветерок, появляется облако, и взгляд капитана немедленно отрывается от Теодоза, чтобы осмотреть горизонт. Меньше чем за секунду он увидел, он знает, и, быстро отстранившись, он отдает команды, и ему повинуются, прежде чем Теодоз, который вообще не понял этого резкого ухода, принимает свою естественную позу.
Когда пассажиры немедленно повернулись к капитану, а капитан исчез в мгновение ока, все, не задумываясь, обнаружили, что созерцают Теодоза, продолжающего кланяться и блаженно улыбаться. Теодоз выпрямляется, и толпа смеется. Глубоко потрясенный, Теодоз колеблется между презрением и превосходством; во время этого колебания к обществу вернулась вежливость, которую оно утратило из-за минутного удивления, и, кажется, никто больше не видит Теодоза. Держа спину более сурово, чем обычно, он улыбается про себя, испытывая жалость к этим бедным людям, и, насвистывая ариетту, он моргает на облако с довольным выражением лица, направляя на него свой лорнет с совершенно дерзкой небрежностью.
Но тут же вспыхивает молния; эта вспышка посреди ясного неба кажется всем результатом блеска в глазах; все считают это иллюзией, и никто не упоминает об этом. Однако все внимательно вглядываются в уголок горизонта, подозреваемый в волнении.
Вторая вспышка молнии… третья… облако… турбулентность… удар грома и порыв ветра ... и все дрожит, включая пассажиров, которые в замешательстве смотрят друг на друга.
Теодоз опустил свой лорнет; Теодоз подошел ближе; теперь Теодоз - это чистая природа. Он с интересом расспрашивает, внимательно слушает и узнает, в ущерб своему душевному спокойствию, что в этих регионах бури бывают наихудшими.
За эти несколько минут неопределенной тоски мучение стало более сложным; оно приходит с буйной силой, свойственной его тропическому строению. Воздух, солнце, птицы, море — все поглощено ужасным летающим кратером. Кажется, что, возникнув из природы, оно намерено уничтожить ее полностью.
Сосуд вращается, раскачивается, поднимается вверх, опускается обратно, исчезает и появляется вновь, как пучок соломы в тазу, когда кто-то поднимает воду.
Откуда взялась буря? Никто не знает. Куда она делась? Все невежественны. Небо так же прекрасно, как и прежде; горизонт - сплошной голубой, свет - сплошной золотистый; в необъятности ничего не изменилось, за исключением, возможно, с точки зрения путешественников, способов его пересечения, поскольку корабль напоминает ореховую скорлупу, появляющуюся под давлением большого и указательного пальцев Геркулеса.
Капитан спускает в море спасательные шлюпки и пассажиры садятся на борт. Готовый к спуску, Теодоз внезапно вспоминает, что в его каюте есть сейф, в котором находится около 200 000 франков в разного рода облигациях; эта сумма - не все его состояние, даже почти, но она слишком значительна, чтобы он мог смириться с ее потерей. Сколько времени потребуется, чтобы сходить в каюту, взять коробку и вернуться? Две минуты. Теодоз поднимется на борт последним, а не первым, вот и все.
Он бежит, подбегает и хватает коробку, но в спешке его ноги спотыкаются о препятствие. Он падает, ударяется головой и из-за страха, добавленного к суматохе, теряет сознание.
Тем временем все погрузились. Ночь не заставит себя долго ждать; благоразумие требует поторопиться, чтобы плыть при дневном свете в поисках суши. Кроме того, судно может полностью затонуть в любой момент. Когда спасательные шлюпки отчаливают, капитан окликает оставшихся пассажиров; он слушает, но никто не отвечает; все давят на него, предъявляют к нему требования; он решает покинуть изуродованные останки Пуссы.
Глава II
Остров Утопии
Что произошло?
Теодоз вытягивает одну руку, затем другую, а затем обе одновременно. Он потягивается, зевает, слегка приоткрывает глаза, снова закрывает их и снова выглядывает, сонливость вступает в спор со смутной идеей размышления. Короче говоря, Теодоз думает, что он в покое, и инстинктивно покорно предоставляет тело и разум самим себе. Смущенный, он испытывает невыразимое чувство благополучия; он увидел гармонию цветов и украшений — в общем, ансамбль, в котором все сходится для установления совершенной тишины.
Он наслаждается этим впечатлением и стремится сохранить его, но постепенно оно ускользает от него, хотя ничего не меняется — за исключением того, что вместо неопределенного ощущения обретает форму реальность: образы приобретают последовательность; объекты выделяются четко, и чем больше Теодоз пытается оставаться вялым, тем сильнее реальность захватывает его.
Его взгляд, вначале бессознательный, становится любопытным, затем изумленным, а затем ошеломленным. Вскоре его открытые глаза расширились; рот последовал примеру глаз, и Теодоз разинул рот - и он остается неподвижным, только его мысли следуют своим чередом.
Это невероятно, думает он. Да ведь я в постели! Моя рука касается простыни! Однако я должен быть в воде. Это, несомненно, видение; я брежу. Только что я был близок к тому, чтобы опуститься на дно. Какое несчастье! И подумать только, что я никогда в жизни не чувствовал себя таким отдохнувшим!
Но могло ли мне присниться, что я сел на корабль? Несомненно, я дома; мое путешествие было сном. О, какой кошмар!
Однако, это очень странно, но я не вижу здесь ничего знакомого. Эти занавески кружевные, мои — дамастовые; и потом, мебель очень своеобразная - я никогда не видел ничего подобного. Давайте посмотрим — где мой колокольчик?
Нет, нет, этого там нет. Ничего нельзя найти. Я ни дома, ни на борту корабля, ни в море. Что это может значить? О, я заблудился!
Как бы то ни было, я совершенно уверен, что я сел на корабль, а потом произошло это кораблекрушение...
Скоро я почувствую сырость. Я на доске, парю и мечтаю...
О. Я собираюсь встать, проснуться; Я не хочу оставаться в таком состоянии; у меня голова кругом идет кругом. Если я утону, что ж, я утону.
Теодоз резко откидывает одеяло. В то же время деревянная стенная панель бесшумно вращается, и в кадре появляется мужчина, одетый просто и элегантно: вообще ничего; или, скорее, своего рода чрезвычайно богатая набедренная повязка составляет как деталь, так и ансамбль его костюма. Физиономия этого человека настолько сердечна и откровенна, что без анализа его черт он сразу кажется красивым и вызывающим симпатию.
Они с Теодозом смотрят друг на друга. Незнакомец улыбается, но Теодоз настолько поражен, что не способен произнести ни слова. Незнакомец, все еще улыбаясь, подходит к кровати и останавливается у маленького столика, стоящего в изголовье кровати, на котором стоит нагруженный поднос. Он наливает в чашу золотистую жидкость, напоминающую вино, и наполняет миску сочными сливками, от которых не отказалась бы и нормандская корова. Сделав это, он берет чашу в одну руку и вазу в другую и преподносит их Теодозе.
Охваченный непроизвольной уверенностью, Теодоз машинально прикрывает ладонью красноватую жидкость. Незнакомец немедленно ставит чашу и берет другую. Он наливает такую же порцию в этот бокал, а затем, подняв бокал в знак приветствия, осушает его одним долгим глотком.
Теодоз, совершенно порабощенный, в совершенстве подражает ему, и когда он оставляет пустую чашку, которую незнакомец забирает обратно, другой, кажется, удовлетворен тем фактом, что он выпил. Затем человек в набедренной повязке снова имитирует процесс обливания. Сразу же лицо Теодоза расслабляется; он улыбается и в шутливой манере прикладывает палец ко лбу, выражая страх.
При этих словах спутник Теодоза качает головой, имитирует выражение изумления и в заключение откидывает голову на плечо, издавая выразительный храп.
“Нет, хватит”, - говорит Теодоз, откровенно смеясь. Затем он останавливается перед размышлением, которое другой может не понять, и начинает разыгрывать дружелюбную пантомиму.
Однако едва он начал, как слышит звучный голос, произносящий: “О! Он говорит так же, как я!”
“Что?” - изумленно восклицает Теодоз. “Ты можешь меня понять?”
“Слово в слово”, - отвечает незнакомец.
“Но тогда где же я?”
“На острове Утопия, друг вояджер”.
“На острове Утопия! Что это? Где это? В какой стране вы находитесь?”
“Мы - страна; страна есть страна, и все страны есть страны”.
“Да, ” иронично говорит Теодоз, “ но к какому народу ты принадлежишь?”
“Мы являемся частью всех народов, с которыми сталкиваемся”, - отвечает туземец.
“Несомненно, ” нетерпеливо возражает Теодоз, “ но в целом существуют названия, позволяющие отличать разные части земли, и у вас должно быть имя?”
“Кто дал эти имена, друг?”
“Мы”, - отвечает Теодоз. “Другие... кто угодно... люди!”
“Тогда твое дело сказать мне, какое имя я должен носить”.
“Это шутка. Откуда, по-твоему, я могу знать, упав сюда с облаков?”
“И откуда мне, друг вояджер, знать имя, которое тебе было угодно дать мне там? С другой стороны, почему конкретное и незначительное имя должно быть так важно для тебя? Называйте части земного шара как хотите — изменит ли это их? Вы хотите знать, где вы находитесь? Спросите природу; она даст вам тот же ответ, что и нам.” Он резко отдернул плотную занавеску и добавил: “Смотрите”.
Столб света, которому нет названия, залил комнату. Можно было подумать, что это испаряющееся пламя или что атмосфера состоит из неосязаемых алмазов. Его отражения, казалось, содержали в себе источник жизни и просто скрывали рождение мира, а затем, окутанное им, словно украшением, бесконечно капризное и гигантски великолепное творение: больше, чем мечта, экстаз; не восхищение чудесным, но власть неизвестного, невообразимого, несотворенного…и все это охватывал бесконечный морской горизонт; это был предел, ибо непреодолимым соблазном было дойти до конца, увидеть, откуда зародилась эта жизнь.