Горман Эд : другие произведения.

Проснись, Маленькая Сьюзи

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  Проснись, Маленькая Сьюзи
  
  
  Эд Горман
  
  
  “В маленьком городке особо не на что смотреть, но то, что ты слышишь, компенсирует это.”
  
  - Август Дерлет
  
  
  “Там была правда о девственности и правда о страсти, правда о богатстве и бедности, о бережливости и расточительности, о беспечности и самозабвении.
  
  Сотни и сотни истин были правдой, и все они были прекрасны ”.
  
  - Шервуд Андерсон, Уайнсбург, Огайо
  
  
  
  
  Часть I
  
  Один
  
  
  Итак, Элвис наклонился ко мне и сказал: “Знаешь, на что это похоже?”
  
  “На что это похоже?”
  
  “Эта решетка”.
  
  “Нет”, - сказал я. “На что это похоже?”
  
  Он ухмыльнулся. “Это выглядит совсем как женское ...” Он прошептал слово, обозначающее самую интимную часть женской анатомии.
  
  На самом деле он, конечно, не был Элвисом.
  
  В эту субботу, 14 сентября 1957 года, в Блэк-Ривер-Фоллс, штат Айова, на участке Киз Форд-Линкольн, было по меньшей мере дюжина Элвисов и, может быть, восемь Джеймсов
  
  Дины, шесть Марлонов Брэндос и, может быть, целых двадцать Ким Новак. Каждый должен был кем-то стать, так почему бы не стать кем-то знаменитым?
  
  Наверное, это немного грустно - чувствовать, что тебе нужно быть кем-то другим. Долгое время я хотел быть Робертом Райаном. Мне действительно нравится его безумная ирландская напряженность. Но на нем не было ничего примечательного - ни прически Элвиса, ни красной куртки Джеймса Дина, ни закатанной футболки Марлона - даже когда я шел по улице, притворяясь им, никто не знал. Это было действительно неприятно. Может быть, Райан начнет носить повязку на глазу.
  
  Будучи в некотором роде автолюбителем, я ждал этого дня месяцами. Это был день, когда семья Форд из Детройта, штат Мичиган, подарила нам самый футуристичный, самый захватывающий из всех семейных автомобилей - Edsel.
  
  Я думаю, это забавно, как мы смотрим на машины. Я помню, как один российский дипломат сказал, что американцы были единственными людьми, которых он знал, которые писали популярные песни о своих машинах. Черт возьми, у меня получилось даже лучше. Мне снились машины.
  
  О, конечно, я мечтал о девушках, особенно о красавице Памеле Форрест, но я также мечтал и об автомобилях. О том, чтобы иметь, в дополнение к моему красному "Форду рэгтоп", черный "ди Мерс" с откидным верхом. Или одну из этих маленьких красных уличных удочек.
  
  Мне даже приснилась пара снов об "Эдселе", и то, как он будет выглядеть, было бы просто фантастическим…
  
  Согласно журналу Time, Форд потратил
  
  10 миллионов долларов на рекламу этого запуска. Даже поэтессу Марианну Мур попросили помочь назвать автомобиль. Ее выбором был “Лунный гусь”. Отклонение ее предложения было едва ли не единственным разумным поступком Ford, выпустившей этот автомобиль на рынок.
  
  Киз Форд-Линкольн был так переполнен, что им пришлось нанять дополнительных полицейских, чтобы регулировать движение. За час до открытия, прямо на той же бетонной плите, куда должны были принести завернутого в ткань Эдсела, состоялось шоу талантов. Появились все ожидаемые артисты - вертушки с палочками, близнецы, танцующие чечетку, мастера по вызову свиней, подражатели Элвису, подражатели Лоуренсу Уэлку, пьяные в мешковатых штанах и две (боже, возлюби их) маленькие девочки в цилиндрах с блестками, которые пели “Боже, благослови Америку” со слезами на глазах, - но больше всего мне понравился исполнитель на пиле, который постоянно резался о зубья своего инструмента. К тому времени, как он закончил “Отлив”, он остро нуждался в медицинской помощи.
  
  Был школьный марширующий оркестр. Была речь мэра. Там были вымпелы и три дюжины пирожных с обручами, и две дюжины детенышей скаутов в енотовых шапочках от Дэви Крокетта, и двадцать три парня из колледжа, пытавшихся набиться в единственную телефонную будку.
  
  А потом появились все эти Элвисы.
  
  Парень рядом со мной не только не был настоящим Элвисом, его мнение даже не было оригинальным.
  
  Несколько других мужчин высказали то же самое ранее в тот же день. Я имею в виду, о том, как выглядела решетка радиатора Edsel.
  
  И это была, пожалуй, единственная хорошая особенность во всей машине. В остальном она выглядела как что-то из мультфильма. "Шикарная моча" - вот подходящий термин.
  
  В нем были устройства, ранее невиданные в автомобилях; он имел пастельные цвета, ранее неизвестные в автомобилестроении.
  
  Это была не только моя реакция.
  
  Это можно было прочитать практически на каждом лице. Это было все равно, что открыть коробку с подарком на день рождения и обнаружить внутри ползающую крысу.
  
  Будучи жителями маленького городка, мы, конечно, ничего этого Дику Кизу не сказали. Обычно невозмутимый Дик Киз выглядел взволнованным. Его история заключалась в том, что, будучи самым красивым ребенком не только в своем классе, но и во всей долине, он женился на себе подобных: красавице.
  
  Вместо этого он женился на простой полной девушке, которая просто оказалась самой богатой девушкой в долине.
  
  Не было более умелого продавца, чем Дик Киз, и он изо дня в день хорошо управлял дилерским центром Ford-Mercury. Но ходили слухи, и я верю, что это правда, что его жена, которая вложила деньги в дилерский центр, принимала большинство важных решений. Сегодня Дик был одет в белую рубашку на пуговицах, галстук в красно-синюю полоску и синие брюки. Он был хорош собой в том смысле, в каком хороши вторые роли в романтических комедиях. Он так и не заполучил девушку. Седеющие волосы Дика придавали ему вид серьезности, а его слегка обвисший животик напоминал остальным из нас, смертных, что, когда мы достигнем возраста Дика - ему было чуть за пятьдесят, - мы тоже поблекнем от времени. Если это могло случиться с Диком Кизом, то это может случиться с любым из нас.
  
  Дик был одним из сотен дилеров Ford, которые только сейчас осознали, что Эдсел Форд и Роберт Макатионамара подарили ему одну уморительно уродливую машину сукиного сына.
  
  Элвис поднял воротник чуть повыше, зловеще подмигнул мне, хрустнул жвачкой и сказал: “Я должен найти себе пару цыпочек, чувак”.
  
  Я взял хот-дог и пошел туда, где Киз устроил небольшой карнавал: маленькое колесо обозрения, несколько потрепанных машин с бамперами, катание на пони и несколько клоунов, которые смутно пугали меня так же, как клоуны всегда смутно пугали меня.
  
  Кизс также арендовал несколько зеленых скамеек в парке, которые украшали голуби. Я сел на одну и съел свою собаку.
  
  Я как раз заканчивал свой обед, когда увидел ее, и хорошо, что я почти закончил, потому что мой желудок сделал свое обычное сальто. Такое же сальто она проделывала с того первого дня в четвертом классе, когда я мгновенно влюбился в нее: в прекрасную Памелу Форрест.
  
  Однажды я спросила свою маму, была ли когда-нибудь заколдована наша семья. Знаешь, если бы кто-то затаил обиду на маму и папу и наложил проклятие на их первенца, то это был бы я. Обречь его на вечную любовь к девушке, которая ему недоступна. Мне двадцать три, я юрист, и у меня есть то, что они называют “перспективами”. У нас с тобой есть красный Ford с откидным верхом, сшитый на заказ, с жалюзи на капоте и верхом из специальной ткани, которому завидует большинство здешних парней, даже самых крутых.
  
  Это моя история. Ее история в том, что она влюблена в Стю Гранта с девятого класса, точно так же, как я был влюблен в нее. Он большой, красивый, богатый и могущественный. Он тоже женат. Памела убеждена, что однажды он оставит свою жену и займет принадлежащее ему по праву место рядом с ней.
  
  Верно, точно так же, как Лиз Тейлор и Эдди Фишер когда-нибудь тоже расстанутся.
  
  Она облизывала рожок с мороженым. На ней были накрахмаленная розовая блузка, розовые шортики и розовые балетки. На блузке и шортиках были нарисованы милые маленькие черно-белые пудели. Ее золотистые волосы касались плеч, а голубые глаза выглядели свежими и яркими.
  
  Все говорят, что она похожа на Грейс Келли, и это здорово: она похожа, но не пытается. Для нее это естественно.
  
  Точно так же, как это происходит с Грейс Келли. Если ты понимаешь мою точку зрения.
  
  “Привет, Маккейн”.
  
  “Привет”.
  
  “Можно мне присесть?”
  
  “Не-а”.
  
  Она выглядела испуганной. Она привыкла к тому, что я выставляю себя дураком в ее присутствии, поэтому, когда я поступаю иначе, это поколебывает ее веру в то, как устроена вселенная.
  
  “Нет?”
  
  Я ухмыльнулся. “Конечно”.
  
  “О боже, ты меня напугал, Маккейн”.
  
  Мы родом из района города, известного как Ноллс, Памела и я. Худший район во всем Блэк-Ривер-Фоллс. У ее дедушки были деньги до Великой депрессии, когда их выслали из особняка в Ноллс. Памелу воспитывали в убеждении, что она принцесса в изгнании.
  
  Когда-нибудь у нее снова будут деньги, и, следовательно, она будет восстановлена на троне.
  
  “Что ты думаешь об Эдселе?” - спросила она между облизываниями.
  
  “Что ты думаешь?”
  
  “Я первая спросила тебя”.
  
  “Я думаю, это ужасно”.
  
  “Я тоже. Но я видел Судью несколько минут назад, и ей это нравится”.
  
  Судья, на которого она ссылалась, - некая Эсме Энн Уитни. До большой войны (в отличие от маленькой войны в Корее) этим городом владели Уитни. Они управляли городским советом, полицией и пожарными, газетой, школьным советом, пресвитерианской церковью и обоими банками. Затем семье yahoo из Южного поколения - по фамилии Сайкс - повезло работать в армии во время большой войны, строя взлетно-посадочные полосы, и они захватили большую часть того, что контролировали Уитни. Теперь между двумя лагерями развернулась ожесточенная битва. Поскольку моя юридическая практика не могла меня прокормить, я воспользовался частным лицензию следователя я получил после окончания юридического факультета Университета Айовы, чтобы работать на судью Уитни. Если Памела пребывала в заблуждении, что когда-нибудь станет принцессой, то судья Уитни пребывал в заблуждении, что когда-нибудь она вернет город от варварских орд, которые украли его у ее семьи. Она считала практически всех жителей Блэк-Ривер-Фоллс нечистыми, неотесанными, необразованными, неблагодарными, безбожными и почти всеми остальными, кого только можно назвать. Она часто выражала желание, чтобы Уитни снова безраздельно властвовали, чтобы у "маленького народа” были Уитни, которым можно было подражать и к которым можно было стремиться. Красивая, элегантная Памела Форрест была ее секретарем.
  
  “Ей это нравится, ” сказал я, - потому что она встречалась с одним из парней Форда, когда училась в Смите, а он - в Дартмуте. Ты знаешь, как она думает.
  
  Высшие классы должны держаться вместе. Иначе все мы, вулвортские вульгаристы, превзойдем их ”.
  
  “Она намного милее, чем ты думаешь”.
  
  “Да? Когда?”
  
  “Видела бы ты ее в канун Рождества. Раздавала эти десятицентовики маленьким бедным детишкам”.
  
  “Да, это, вероятно, создает серьезную нагрузку на ее банковский счет в пять миллионов долларов”.
  
  “Она следит за тем, чтобы они были блестящими и новыми, Маккейн. Она за это следит ”.
  
  “Она следит за тем, чтобы все было блестящим и новым?”
  
  “Десятицентовики”.
  
  “Ах”.
  
  “Она идет в банк и лично выбирает каждую”.
  
  “Я бы назвал ее святой, ” сказал я, “ если бы она так сильно не ненавидела католиков”.
  
  И в этот момент желудок Памелы сделал сальто. Или, по крайней мере, мне так показалось.
  
  Прозвучал тихий сигнал тревоги Dreamboat.
  
  Так называют это некоторые девочки-подростки за прилавком с газировкой Rexall, когда в аптеку заходит крутой парень.
  
  Этим конкретным кораблем мечты был не кто иной, как любовь Памелы на всю жизнь, Стю Грант. И сегодня он был без жены, факт, который Памела, без сомнения, сразу же отметила.
  
  “О, боже”, - сказала она, как будто Тэб Хантер только что появился. Она протянула мне свой рожок. “Вот.
  
  Закончи это за меня, ладно?”
  
  Она сунула мне рожок, прежде чем я успел сказать "нет". Будучи ее рабом, я взял его. Она принялась за работу над собой, используя инструменты из маленькой розовой сумочки, перекинутой через ее маленькое розовое плечо. Она подкрасила каждый дюйм своего прелестного личика, а затем вскочила и сказала: “Увидимся, Маккейн”.
  
  Да, я был проклят. Мои папа или мама, должно быть, сделали что-то с кем-то, обладающим сверхъестественными способностями. Потому что я просто продолжал любить ее. Что бы она со мной ни сделала. Как бы безнадежно это ни было.
  
  После того, как я доела ее рожок с мороженым, слегка ощутив вкус губной помады на его ободке, я просто сидела, смотрела и радовалась тому, что живу здесь. Большинство людей, с которыми я закончил юридическую школу, уехали в большие города, в основном в Чикаго, который находится всего в четырех с половиной часах езды. Я провела там четыре последних дня на юридической конференции, на которую меня отправила судья Уитни, и теперь я счастлива вернуться домой. Несмотря на все недостатки, я люблю это место.
  
  Как бы подтверждая мое уважение к городу, Генри решил запрыгнуть на скамейку. В своей щегольской матросской шапочке и галстуке-бабочке Генри выглядел как нельзя лучше. Генри - утенок, и, насколько я знаю, он был утенком большую часть своей жизни, хотя иногда приходится удивляться тем очень человеческим поступкам, которые он совершает. Может быть, он начинал в детстве и превратился в утку. Генри принадлежит фермеру, который выращивает кукурузу к западу от города. Он приводит Генри к себе по особым случаям, таким как День Эдсела.
  
  Генри сидел рядом со мной, и мы смотрели, как мимо катится человеческий парад, как он катился с тех пор, как французские трапперы триста лет назад спустились по
  
  Миссисипи.
  
  По-своему спокойные люди здесь очаровательны, и Генри должен согласиться, потому что он определенно присматривался к ним. Вот, например, семья Кеннардов: четверняшки. Мимо них пробегают оборванные мама и папа, но все равно гордые. А вот и Денни.
  
  Фарнхэм. Потерял обе ноги в Корее, но вернулся сюда и открыл собственный сервисный гараж.
  
  Он заботится о моем "Форде" вместо меня, и это чертовски хороший уход. Вот Майк Брейли. Он управляет маленьким цветочным магазинчиком, и многие люди шепчутся, что он гомик, потому что ему сорок два, он никогда не был женат и всегда ездит на выходные в Сидар-Рапидс или Айова-Сити - встречаться с другими гомиками, как говорят некоторые. Но он хороший парень, и он почти всем нравится. А еще есть Том Холмс. Когда он был выпускником здешней средней школы, он отбежал на перехват сорок восемь ярдов, чтобы доставить нас в штат. Единственный раз, когда мы были в штате. Это было настоящим достижением для город с населением 25 с лишним человек, и хотя это произошло в ‘df, люди по-прежнему относятся к нему как к герою. Я не очень люблю спорт, но я уважаю Тома. Два его старших брата погибли в Италии, а его отец потерял ногу на железной дороге, где работал тормозным мастером, и все же, несмотря на эти неудачи, Том оказался преуспевающим земельным спекулянтом. И там был Мел Сейджер, чистокровный Мескваки, гитарист, выступавший с такими звездами Вестерна, как Марти Роббинс и Уэбб Пирс, и Джим Ривз, который приезжает повидаться со своей мамой и сестрой три-четыре раза в год. А потом были старшеклассницы. Кажется, у нас каждый год небывалый урожай. Они не только хороши собой, но и умны, уезжают в Айова-Сити, или Де-Мойн, или Сидар-Рапидс, или Омаху, чтобы стать медсестрами, бухгалтерами и юридическими секретарями, многие из них - включая вас и меня - вероятно, намного умнее мужчин, на которых они работают.
  
  Старики, нуждающиеся в отдыхе от палящего солнца, маленькие дети, нуждающиеся в ванных комнатах, хорошенькие старшеклассницы, нуждающиеся во внимании мальчиков - целая чудесная компания людей в этот мягкий теплый день бабьего лета бродила вокруг, разглядывая Эдселей. Милые, покладистые, порядочные люди.
  
  Я ничего не имею против Чикаго, но это мой дом.
  
  В таких городах, как наш, автомобильные премьеры - это крупные сделки. Они похожи на премьеры. Подъезжают большие полуприцепы, загруженные новыми автомобилями, и половина жителей города начинают проезжать мимо дилерского центра, чтобы хоть мельком взглянуть. Машины всегда закрыты, так что вы можете только догадываться, насколько круто они выглядят. Некоторые полуфабрикаты поступают поздно ночью, как будто они перевозят военный груз, который русские могут попытаться угнать. Дилеры достаточно умны, чтобы организовать премьеры, чтобы никогда не возникало конфликта. Обычно первым идет Chevy, затем Ford, затем Chrysler, затем меньшие линейки: American Motors и, в последнее время, Volkswagen.
  
  “Привет, Сэм”.
  
  Я видел, как она шла ко мне: миссис
  
  Ирен Киз. Ее история была чем-то вроде печальной библейской истории. Богатая девочка с некрасивым лицом, которая, естественно, была мишенью для девочек и мальчиков, которые хотели погреться в разреженном воздухе этого богатства. Она рано научилась хорошо одеваться. Когда она стала старше, ее простые черты приобрели привлекательность, мало чем отличающуюся от римской скульптуры. Теперь в ее лице был большой характер. И она рано научилась быть дружелюбной и кажущейся открытой, хотя чувствовался свирепый интеллект, который она пыталась скрыть. Богатство и превосходный интеллект были бы непосильны для большинства людей. Даже судья отметил, насколько впечатляющим был обед с миссис Киз. “Она в курсе всего, Маккейн. Вы просто не ожидаете найти такое в таком захолустном городке, как этот”. С годами, миссис
  
  Киз несколько раз просила меня посетить ее книжный клуб для обсуждения. Думаю, из-за моего возраста она думала, что я смогу объяснить очарование Керуака, Гинзберга, Корсо и Ферлингетти матронам из маленького городка.
  
  Сегодня на ней был сшитый на заказ коричневый костюм, который почти соответствовал оттенку ополаскивателя с хной, который она нанесла на волосы. В руках у нее была хозяйственная сумка с ключами "Линкольн" на боку.
  
  “Наслаждаешься жизнью, Сэм?”
  
  “Очень хочу”.
  
  “Дик плохо спал почти месяц, он так беспокоился об Эдселе”.
  
  Я солгал. “Ну, судя по тому, что я слышу, всем это нравится”.
  
  “Правда? Когда я вижу людей, они дают мне очень уклончивые ответы”.
  
  Я ухмыльнулся. “Они, наверное, не хотят смущать тебя излишней лестью”.
  
  Она засмеялась. “Всегда готов исправить плохой момент хорошей репликой, Сэм. Вот почему так весело, когда ты рядом. Есть ли шанс, что я смогу уговорить тебя прийти на дискуссию в книжном клубе, которую мы проводим в следующем месяце?”
  
  “Кого ты читаешь?”
  
  “Генри Миллер”.
  
  Я вспомнил все слова, которые старый Генри вставлял в свои книги. “Правда?”
  
  “Да. И пара из нас нашла слова, которые мы ... мы не совсем уверены, что они означают. Мы думаем, что знаем, но мы не уверены ”.
  
  “Жена священника снова будет там?”
  
  Она улыбнулась. “Это она предложила”.
  
  “Ну, почему бы и нет? До тех пор, пока Клиффи не арестует нас за хранение порнографии”.
  
  “Я прослежу, чтобы Дик ввел дозу. Разве не так это называется, когда подкупаешь полицейского? Доза?”
  
  “Ты это так называешь. И могу я предложить вам с Клиффи подкупить его комиксами. Он помешан на "Зеленом шершне”. "
  
  “Я напомню тебе позже”, - сказала она. “О Генри Миллере”. Она все еще улыбалась. “Но называть шефа Клиффи не очень вежливо, Сэм”.
  
  День совершал свой назначенный обход. Некоторое время я наблюдал за облаками, вспоминая стихотворение Бодлера, в вольном переводе означающее “Чудесные облака”. Так душераздирающе красиво. В тот день, когда мы изучали это на уроке, меня окружали люди, которым было абсолютно наплевать на это, включая ассистента преподавателя, который после каждого изучаемого нами поэта всегда говорил: “Я все равно возьму Уитмена”.
  
  Я сидел и мечтал. Я хотел бы уметь рисовать. Или быть серьезным пианистом. Или быть выше. Или красивым. Или быть лучше обеспеченным в паховой области. Или стань великим романистом. Или искренне поверь в Бога. Или придумай способ заставить Памелу выйти за меня замуж. Или наткнись на сумку с 300 миллионами долларов, на которые никто не претендовал. Ну, знаешь, обычные скромные мечты наяву.
  
  “Я думаю, что куплю одну из этих машин, Маккейн”.
  
  Голос можно было узнать безошибочно: судья Эсме Энн Уитни. Она приближалась к скамейке в парке, где я прикуривал "Лаки". После еды всегда вкуснее курево, даже недоеденные рожки мороженого.
  
  “Ты шутишь”.
  
  “Я встречалась с одним из парней Форда”.
  
  “Так я слышал”.
  
  “Не могла бы ты сказать Генри, что здесь есть леди, которая хотела бы присесть?”
  
  “Генри, здесь леди, которая хотела бы присесть”.
  
  Генри не сдвинулся с места. Он один из
  
  Немногие божьи создания не боятся судьи Уитни.
  
  Я помогла ему спуститься. Он не выглядел счастливым. Он сердито посмотрел на судью, его маленькая матросская шапочка мило сдвинулась набок на его маленькой головке, и вразвалку удалился.
  
  “Я сомневаюсь, что он в порядке с гигиеной”, - сказала она.
  
  “Он намного чище, чем некоторые мои клиенты”, - сказал я.
  
  “Я видела некоторых твоих клиентов, - сказала она, - и я согласна”. Она не предложила мне сесть.
  
  Она просто села. Что меня вполне устраивало. Мне нужна была компания, даже если это был мой босс.
  
  Что ты должна помнить о судье Уитни, так это то, что она мне не обязательно нравится, но опять же, она мне не обязательно не нравится. И если это сбивает тебя с толку, подумай, насколько это сбивает с толку меня.
  
  Судья - чертовски привлекательная шестидесятилетняя женщина, но из-за того, что она обычно такая холодная и надменная, люди этого не видят.
  
  Стройная, как фотомодель. Уравновешенная. От модели также отличается дерзким выступом носа, дерзкими глазами и верхней губой. Ее седые волосы коротко подстрижены, но очень женственны. И почему-то ее черепаховые очки выглядят сексуально. А еще у нее детская улыбка, которая шокирует тебя в первые пару раз, когда ты ее видишь. Она совершает три паломничества в год в Святую Землю - магазины высокой моды Нью-Йорка, - где покупает себе одежду. Ты знаешь, что французские дизайнеры, имена которых ты не можешь выговорить, по ценам, которые весь твой квартал не смог бы себе позволить, если бы они объединили свои деньги? Она предпочитает сигареты Gauloises, а из выпивки - бренди, запах которого я почувствовал в ее дыхании. Что бы ты ни делал, не упоминай Айн Рэнд. Рэнд - ее любимый автор, и она может посвятить тебе пять импровизированных часов по этой теме. Ее специальностью было юриспруденция, а второстепенной - философия.
  
  “То, что ты встречалась с одним из парней Форда, еще не значит, что ты должна его покупать”.
  
  “Ну, если я этого не сделаю, то кто это сделает?” - спросила она.
  
  Она вглядывалась в серую замшу своей крошечной сумочки, ту самую серую замшу, которая подчеркивала определенные пятна на ее сером костюме из акульей кожи. “Очевидно, что обычные люди здесь не могут понять, насколько это важная и дальновидная концепция дизайна”.
  
  Она держала в руках горсть четырехцветных брошюр, как покерную комбинацию. Вот откуда взялась эта "важная и дальновидная концепция дизайна”.
  
  “Единственной ошибкой, которую допустили ребята из Ford, было продвижение этого прекрасного автомобиля в массы”, - сказала она.
  
  “Это явно было разработано для ... ну, скажем так, более образованных классов”.
  
  На случай, если ты еще не поняла, Эсме Энн Уитни - снобка. После нескольких рюмок бренди с ее губ часто срывается слово "сброд".
  
  “Смотри, что я нашла”, - сказала она.
  
  Ее детская улыбка. Эти ее молочные зубки.
  
  Она выглядела довольно мило.
  
  Пока я не понял, что то, что она нашла, было тремя резинками. Она получает какое-то глубокое темное фрейдистское сексуальное удовольствие, стреляя в меня резинками и наблюдая, смогу ли я вовремя увернуться.
  
  Но она просто дразнилась. Она покачала резинками, чтобы я мог их увидеть, и положила обратно.
  
  В конце концов, она была настоящей леди. Съемку резинок следует проводить только в уединении своего офиса.
  
  “Черт”.
  
  “Что?”
  
  “У меня закончились сигареты”.
  
  “Возьми что-нибудь из моего”.
  
  “Ты куришь эти американские штуки”.
  
  “Ты куришь эти французские штуки”.
  
  “О, черт, Маккейн, дай мне, наверное, одну”.
  
  Я дал ей сигарету. Я даже зажег для нее спичку.
  
  Она глубоко вдохнула. Выдохнула. “Это даже хуже, чем я помнила”. Затем: “Я засекла тебя вчера”.
  
  “Засекла меня?”
  
  “Слоняется без дела у стола Памелы”.
  
  “О”.
  
  “Она моя, а не твоя, Маккейн. По крайней мере, в рабочее время”.
  
  “Я постараюсь понаблюдать за этим”.
  
  “Ты всегда так говоришь. Боюсь, теперь мне придется действовать”.
  
  “Действуешь?”
  
  “За каждую минуту, пока ты стоишь там, мечтая о ней, я собираюсь отстегнуть тебе доллар.
  
  Учитывая, сколько я тебе плачу, и учитывая, как долго ты работаешь на луне, ты легко можешь оказаться должна мне денег.”
  
  Она бросила свой "Лаки" на землю и разорвала его в клочья носком своей серой замшевой туфли на высоком каблуке. “Это ужасно. Просто ужасно. ” Она откинулась на спинку стула и сказала: “Почему бы тебе не жениться на этой Мэри Трэверс? Кажется, это подходит гораздо лучше. У Памелы есть... устремления.
  
  “Ах”.
  
  “Что, во имя всего Святого, это значит?”
  
  “Это значит, что, хотя у ее семьи больше нет денег, когда-то они были. Итак, ты относишься к ней ”.
  
  “Иногда семьи теряют свое состояние, а затем снова обретают его”.
  
  “Значит, я должен придерживаться своего вида, а Памела - своего, не так ли?”
  
  “Без обид, Маккейн, но ты человек с простыми потребностями. И, насколько я вижу, Мэри Трэверс - которая, кстати, очень, очень хорошенькая - тоже человек с простыми потребностями”.
  
  Я уже собирался рассказать ей, насколько оскорбительной была ее теория - для нас с Мэри, - когда увидел Дика Киза, проталкивающегося сквозь толпу и выкрикивающего мое имя. Он выглядел обезумевшим. В молодости он отличился, совершив более шестидесяти боевых вылетов в качестве хвостового стрелка во время Второй мировой войны. Он был известен своим обаянием, самообладанием.
  
  Теперь люди наблюдали за ним.
  
  Что-то явно было не так.
  
  Он споткнулся о чью-то ногу и практически приземлился лицом прямо передо мной.
  
  “Сэм, ты должен мне помочь”, - сказал он, его дыхание вырывалось короткими вздохами.
  
  “Что случилось?”
  
  “Я объясню, когда мы туда доберемся”.
  
  “Привет, Ричард”, - надменно произнес судья. “Или мы больше не разговариваем?”
  
  Казалось, он видит ее впервые.
  
  “О, привет, Джадж. Боже, прости меня,
  
  Я просто так ... сбит с толку, я думаю. Мне действительно нужно позаимствовать здесь юного Маккейна, если ты не возражаешь.”
  
  “Считай, что он взят напрокат, Ричард. Но в следующий раз ты мог бы хотя бы из вежливости поздороваться со мной”. Она была единственным человеком, который называл его Ричардом. Очевидно, он пробудил в ней школьную учительницу.
  
  “Я сделаю это, Джадж, я обещаю”, - сказал он. И затем: “Давай, Сэм. Поторопись!”
  
  И мы пошли.
  
  Нам потребовалось добрых семь-восемь минут бега по пересеченной местности, чтобы попасть в служебный гараж, где мы наконец остались одни.
  
  “Что происходит, Дик?”
  
  Он посмотрел на меня, погруженный в горе. “Достаточно того, что все ненавидят Edsel grille, потому что она похожа на женскую вагину. Этого недостаточно? Теперь у меня на руках тело”.
  
  Я действительно думала, что он может начать плакать.
  
  
  Два
  
  
  В гараже было шесть отсеков, и в нем чудесно пахло маслом, смазкой и чистящим составом.
  
  Сегодня не было никакой активности, ни гаечных ключей, падающих на пол, ни песни Хэнка Уильямса по радио, ни бутылок пепси, вытащенных из никелевого автомата в углу. В конце концов, это был День Эдсела. Только язычники могли работать в такой день.
  
  Я с тоской оглядела тихий гараж.
  
  Я всегда хотел быть одним из тех мужественных мужчин, которые могут зайти в сервисный гараж и точно знать, что делать. Я ужасно обращаюсь с молотками, пилами и отвертками. Мой папа узнал мою ужасную тайну, когда мне было девять лет, и попросил меня помочь ему повесить пару ставен, которые моя мама купила в Woolworth's. Предполагалось, что они должны быть по обе стороны кухонного окна.
  
  Мой папа удерживал ставень на месте - что было самой сложной частью работы, - пока я должен был забивать первые пару гвоздей. Я стучал, все в порядке - как через штормовое окно, так и через форточку. Моя мама с криком отскочила от раковины, когда повсюду полетели стеклянные сосульки. С тех пор папа всегда брал мою младшую сестру помогать ему со столярными работами.
  
  Вот почему я беру свой тряпичный верх в гараж Денни, когда что-то идет не так. Я уверен, что не смог бы починить его сам.
  
  “Мне нужно, чтобы ты кое на что взглянул, Сэм”.
  
  “Что это?”
  
  “Я просто дам тебе самой посмотреть”.
  
  Я посмотрела на все вращающиеся таблички с надписью "Хорошее обслуживание", которые он повесил над столом.
  
  Если ты читала Синклера Льюиса - моей специальностью в бакалавриате была американская литература - ты знаешь слово booster. И, боже, это было
  
  Дик. Он принадлежал всем - Ротари, Кивани, Иглз, Элкс, Vfw,
  
  Мейсоны, Торговая палата, называйте как хотите - и он стимулировал все: спорт в старших классах, новый плавательный бассейн, новый софтбольный даймонд и более строгое регулирование употребления алкоголя подростками в обоих кинотеатрах drive-in. Его предки приехали сюда из Новой Англии в начале 1850-х годов.
  
  Они привезли с собой много хороших рецептов и чистых, достойных восхищения привычек, включая принципы образования, на основе которых на территории Айовы были созданы свои первые школы. И они взяли с собой цимбалы, инструмент, до тех пор неизвестный в этих краях. Странным было то, что всякий раз, когда вы видели Дика с его товарищами-ротарианцами или
  
  Киванцы, он казался особенным от них. Улыбка коснулась губ, но никогда глаз, и взгляд постоянно блуждал, глядя в какое-то окно, которое принадлежало только ему.
  
  “Пошли”. Затем, когда мы пошли, он сказал: “У тебя есть лицензия частного детектива, не так ли?”
  
  “Да”.
  
  “И ты действительно работаешь на судью Уитни?”
  
  “Да, хочу”.
  
  Он вздохнул. Красивое лицо выглядело немного мясистым и постаревшим. Это было странное чувство. Сейчас он казался старше, чем несколько минут назад. Он был Джеем Гэтсби в пятьдесят пять, и это совсем не Джей Гэтсби.
  
  Он сказал: “В багажнике мертвая девочка”.
  
  Вдоль задней стенки стояли три "Эдсела", их багажник торчал наружу. Цвета этих трех были такими же глупыми, как и у тех, что стояли на стоянке: экзотические фруктовые цвета, которых не должно быть ни у одного уважающего себя автомобиля.
  
  “Я как раз готовил это к доставке”, - сказал он. “Вот почему они здесь”. Он выглядел бледнее, даже мрачнее, чем раньше.
  
  Я не был уверен, в каком багажнике лежала девочка, пока мы не подошли поближе. Кровавый отпечаток руки был на крыле машины в центре, цвета персика и киви.
  
  “Между прочим, это отпечаток моей руки”.
  
  Отлично. Клану Сайксов, который управлял городом, и, следовательно, полицейскому управлению, не нужна была никакая помощь, поскольку они были некомпетентны. Но Дик собирался позаботиться о том, чтобы они ее получили. Мне стало интересно, какие еще части места преступления он осквернил. Он увидел выражение моего лица. “Я запаниковал, Маккейн. Я протянул руку и дотронулся до нее, чтобы убедиться, что она мертва ...”
  
  “Все в порядке”. Какого черта. У него и так был достаточно тяжелый день. “Багажник открыт?”
  
  Он кивнул.
  
  Я присел на корточки и достал шариковую ручку из кармана своей белой рубашки на пуговицах.
  
  Рубашка такого фасона, брюки-чинос и десертные ботинки - моя обычная униформа. Они придают моему детскому личику и миниатюрному росту хотя бы видимость возраста.
  
  Кончик моей шариковой ручки аккуратно проскользнул под защелку багажника. Я осторожно подняла крышку. Затем я встала, у меня хрустнули колени, и заглянула внутрь.
  
  Рядом со мной Дик сказал: “Она...”
  
  Он не закончил предложение. Он икнул.
  
  “Она, конечно, такая”.
  
  Я сразу узнала ее: Сьюзан Сквайрс. Мэри Трэверс проработала у нее пару лет. Сьюзан была замужем за тогдашним окружным прокурором, поэтому они часто устраивали развлечения и нуждались в помощи по дому. Следовательно, такая старшеклассница, как Мэри. Недорогая и неутомимо трудолюбивая. Более того, они были подругами, наперсницами. Вы могли видеть их вместе в центре города, за покупками и хихикающими, как подружки. Сьюзен рассказала Мэри практически все о своей жизни.
  
  “Она была симпатичной девушкой”. Иккинг.
  
  “Она точно была такой”.
  
  “И милая. Раньше она работала у меня. Вот почему она была здесь вчера, оформляла для Дня Эдсела.
  
  Многие старые сотрудники присоединились. Меня просто тошнит от этого ”.
  
  “Я тоже, мистер Киз”.
  
  “И я не имею в виду только потому, что это повредит моему бизнесу”.
  
  Я похлопал его по плечу. “Вы хороший человек, мистер Киз”.
  
  Он икнул.
  
  “Вот. Подумал, что тебе это может понадобиться”.
  
  Он протянул мне фонарик.
  
  Я включил луч внутри темного ствола.
  
  От нее пахло смертью. Нечистота. Этот запах перебивал сильный запах новенькой запасной шины. На ней были синяя юбка до колен, черные балетки и белая блузка. У нее были короткие темные волосы, и она свернулась в комочек котенка. Ее голова была разбита сбоку так жестоко, что можно было разглядеть несколько проблесков чистой белой кости.
  
  “Тебе придется позвонить ребятам Сайкса”.
  
  Иккинг. “Я знаю, что боюсь. Но я ненавижу.
  
  Они понятия не имеют, что делают.”
  
  Он наклонился вперед и икнул мне в лицо.
  
  “Это касается только нас с тобой”.
  
  При всей власти, которой обладал клан Сайксов в этом городе, мудрый человек взял за правило держать подобные мнения при себе.
  
  “Почему бы тебе не пойти и не позвонить им, а я осмотрюсь?”
  
  “Наверное, мне лучше, а?”
  
  “Да, Дик, тебе лучше”.
  
  Он икнул и подошел к настенному телефону, стоящему рядом со стойкой со старыми покрышками.
  
  Я начал играть в детектива.
  
  Клифф Сайкс-младший насмотрелся слишком многих фотографий Глена Форда.
  
  Ты знаешь, что Гленн всегда надевает форму цвета хаки, когда играет представителя закона? И держит пистолет низко опущенным? И носит обтягивающие коричневые кожаные перчатки? Что ж, представь 250-фунтового шестифутового хулигана в таком же наряде, и ты представишь себе Клиффа Сайкса-младшего. Остальные полицейские носят стандартную синюю форму. Но Сайкс, будучи шефом полиции, а его папа - самым богатым человеком в городе, получает роль Гленна Форда.
  
  Музыка прекратилась, как только он появился.
  
  Сначала перестал играть живой оркестр. Затем "Каллиопа" замолчала, а затем смолкла музыка на колесе обозрения.
  
  И ты начала видеть людей у окон, заглядывающих внутрь.
  
  Я велел Ключам запирать двери, точно так же, как меня учили на курсах криминологии, которые я прослушал в Университете Айовы, когда готовился к получению лицензии частного детектива. Нетронутое место преступления - самая важная часть любого расследования убийства, за исключением признания.
  
  Пока мы ждали Клиффи, я обошел гараж. Не нашел ничего интересного. Вышел на улицу с черного хода. Ничего интересного не нашел.
  
  Обошла здание сбоку. И кое-что нашла. Прошлой ночью здесь произошла какая-то авария. Машина врезалась задом в бетонную стену здания. На земле валялись осколки красного пластикового заднего фонаря. Я наклонился и подобрал обломок. Я проезжал по нему сегодня утром. Я проверил свои шины и обнаружил, что в задней левой колесе застрял осколок стекла под острым углом. Шина быстро спускала.
  
  Я вернулся туда, где лежали осколки задних фар. Двое маленьких детей наблюдали за мной. У одного был лучевой пистолет Flash Gordon, который издавал действительно раздражающий звук при каждом нажатии на спусковой крючок.
  
  Я старался избегать их, когда сидел на корточках и снова рассматривал осколки.
  
  Малыш потянул за ручку тридцать или сорок раз.
  
  “Как получилось, что ты это делаешь?” - спросил его приятель-пацифист.
  
  “Я потерял десять центов”, - сказал я. Я не хотел ничего объяснять.
  
  “Если я найду это, можно мне это забрать?” спросил он.
  
  Я тоже не хотела вступать с ним в разговор.
  
  “Ты находишь это, ты сохраняешь это, как тебе это?” Я спросил.
  
  Лучевое ружье выстрелило в меня еще несколько раз, а потом они начали искать монетку, которую я не потерял.
  
  Куски задних фар принадлежали машине последней модели. Там было два куска, достаточно больших, чтобы я узнал форму. На земле также валялись стекло и куски хромированной отделки.
  
  Материал со спущенными шинами. Я знал, как придирчив Дик к уходу за своей стоянкой. Если бы кто-то из его механиков или клиентов потерял заднюю фару таким образом, это было бы немедленно устранено.
  
  Значит, они не знали об этом. Значит, это случилось прошлой ночью, и они еще не нашли это.
  
  “Эй, Бобби, смотри, что я нашел!” Я услышал, как сказал один из детей, тот, что без пистолета.
  
  Он показал эмблему V8. Она была размером с пятидесятицентовую монету.
  
  Я как раз собиралась попросить его об этом, когда в поле моего зрения появилась серая замшевая женская лодочка. Я проследила за этим по длине чулок, юбке и жакету в тон красивому, хотя и властному лицу судьи Уитни.
  
  “Я полагаю, ты трезв, Маккейн”.
  
  “Он потерял десятицентовик”, - услужливо подсказал Бобби.
  
  “Жалкая”, - сказала она.
  
  Я встал. “Кажется, я что-то нашел”.
  
  “Надеюсь, что-нибудь поинтереснее, чем десятицентовик”.
  
  Мальчики снова начали искать деньги. “Как насчет того, чтобы я дал тебе десять центов за то, что ты нашла?” - Спросил я.
  
  “Десять центов?” Спросил Бобби. “Ты шутишь? Это стоит по меньшей мере пятьдесят центов”.
  
  “ Пятьдесят центов? - спросил его приятель с пистолетом.
  
  “Это стоит не меньше доллара. Мой папа знает магазин запчастей, где покупают подобные штуки”.
  
  Прежде чем цена поднялась еще больше, я дал им доллар и взял V8 insignia.
  
  “Теперь, если бы у вас была только остальная часть машины”, - сказал судья Уитни. Затем: “Что происходит?”
  
  Я сказал ей.
  
  “Отведи меня в дом, Маккейн”.
  
  “Тебе не стоит туда заходить, судья”.
  
  “А почему бы и нет?”
  
  “Там Клиффи”.
  
  “О”.
  
  Они виделись, наверное, единственный раз в жизни, в зале суда, когда он должен был давать показания против обвиняемого. Даже тогда они редко смотрели друг на друга и редко разговаривали напрямую.
  
  “Я все еще хочу войти”.
  
  “Ты уверена?”
  
  “Я же так сказал, не так ли?”
  
  Мы вошли в боковую дверь.
  
  Клиффи стоял в центре гаража, разговаривая с одним из своих помощников. Ботинки из змеиной кожи. Охотничий нож свисал из ножен на поясе. Белая стетсоновская шляпа, которой мог бы гордиться Джон Уэйн. Но важнейшей деталью образа были глаза. При всей своей глупости он был опасным человеком. За шесть лет работы начальником полиции он убил пятерых человек. Ни один из них не был вооружен. Большинство присяжных не согласились бы с таким поведением. Но когда по крайней мере половина большого жюри обязана твоему отцу своей работой, обвинения выдвигаются редко.
  
  Тогда он увидел ее, а она увидела его.
  
  Это была субботняя разборка вестерна afn, добра против зла.
  
  Верно, судья высокомерна и снобична, она заноза в заднице и кичится своими восточными корнями. И все же она в целом справедлива в том, как вершит правосудие. Она умный юрист и искренне верит в Конституцию, если это не звучит немного банально в наши циничные времена.
  
  Сайксы приехали сюда во время последней большой миграции из Озарков, которая была сразу после Первой мировой войны. Они продавали спиртное во время сухого закона и различные товары на черном рынке во время Второй мировой войны. Но по счастливой случайности Клифф Сайкс-старший получил правительственный контракт на помощь в строительстве тренировочных взлетно-посадочных полос и казарм для армейской авиации, и это многократно сделало его миллионером. Вскоре он строил их по всему Среднему Западу. В процессе он купил себе город Блэк-Ривер-Фоллс. Судья осталась на своем посту - ее назначила коллегия штата, которую даже Сайкс не смог подкупить, - но все назначения, которые она сделала во время пребывания Уитни в должности, давно закончились. Всем заправляли Сайксы.
  
  Теперь они померились силами.
  
  “Он выглядит глупее, чем я его помнил”, - прошептал Судья.
  
  Затем Клиффи удивил нас не только тем, что подошел, но и тем, что снял свой стетсон и как бы поклонился от бедра.
  
  “Судья Уитни”, - сказал он. “Это истинное удовольствие”.
  
  “Я хотела бы предложить услуги моего собственного следователя”, - сказала она.
  
  Он был ошеломлен ее резкостью. Я тоже.
  
  Потом он разозлился. А потом одарил нас ухмылкой, которой позавидовала бы ящерица. “Вы имеете в виду молодого Маккейна?”
  
  “Я действительно хочу. Он юрист, признанный коллегией адвокатов, а также лицензированный частный детектив, который питает страсть к современным методам раскрытия преступлений”.
  
  “Ну, а теперь он верит?” Ящерица снова улыбнулась. “А я-то думала, что он неравнодушен к вашей молодой секретарше, мисс Форрест”.
  
  “Очень смешно, Клиффи”, - сказал я.
  
  “Что я тебе говорил за то, что ты меня так называешь, мистер?” он огрызнулся.
  
  “Наверное, я не помню”, - сказал я.
  
  Судья сказал: “Дело в том, шеф, что для нашего города нехорошо, когда убийства остаются нераскрытыми. Все, кто может, должны вмешаться.
  
  Вот почему я предлагаю тебе Маккейна здесь.”
  
  Он не сказал бы "да". Но и не мог сказать "нет". Потому что это выглядело бы отказом от сотрудничества. И он понял, что частью его работы были связи с общественностью.
  
  Он больше не бил мужчин в камерах, потому что это плохо отзывалось в прессе. Теперь он водил их в лес, а когда они возвращались, рассказывал о том, как они пытались сбежать. Клиффи и его отцу каким-то образом удалось купить себе место в загородном клубе - последнем бастионе Уитни - и от них ожидались определенные удобства. Больше не сморкаться в скатерти.
  
  “Я, конечно, ценю это предложение,
  
  Судите сами. И я, конечно, приму это к сведению ”.
  
  Мы втроем посмотрели на быстро идущего к нам мужчину, заклятого врага номер один судьи в суде. Чистый опрятник: чуть за тридцать, светлые волосы подстрижены щеточкой, серая тройка Brooks Brothers, розовая рубашка на пуговицах, черный галстук, выпускник юридического факультета Гарварда. Когда-то его родители и чета Уитни были лучшими друзьями здесь, в долине, единственными людьми, которых Уитни считали хотя бы отчасти цивилизованными.
  
  Затем они поссорились из-за деловой сделки. Это было примерно в то время, когда клан Сайкс принял командование. Семья Сквайрс, без сомнения, зажав нос, присоединилась к Сайксам. Это был младший Сквайрс, Дэвид, муж мертвой женщины в багажнике "Эдсела". Он носил темные очки и выглядел как наемный убийца.
  
  “О, Дэвид, я, конечно, сожалею об этом”, - сказал Клиффи.
  
  “Какого черта они здесь делают?”
  
  Он имел в виду нас.
  
  “Просто разговариваю, я думаю”.
  
  “Ну, я не хочу, чтобы они были здесь”.
  
  Как бы он, без сомнения, ни наслаждался происходящим, даже Клиффи не мог не задуматься об адвокате, который набросился бы на судью, перед которым он часто выступал.
  
  “Уведи их отсюда, Клифф. Сейчас же”.
  
  “Да, сэр, Дэвид”. Обращаясь к нам: “Полагаю, я должен попросить вас, ребята, уйти”.
  
  Сквайрс уже шел к машине, где двое лучших людей нашего города обшаривали все вокруг, не сняв предварительно отпечатков пальцев.
  
  Клиффи снова приподнял шляпу и начал отворачиваться. Затем он снова повернулся к нам. “О, Маккейн, я видел тебя снаружи с разбитой задней фарой. Мы позаботимся об этом.
  
  А теперь я лучше займусь мистером Кизом.”
  
  После того, как я попросил одного из механиков надеть мне запаску, я проводил судью обратно в здание суда.
  
  Было так тепло, что трудно было представить, что до джекпота-фонариков остался всего месяц, на кухне пахло свежесрезанной тыквой, а пугала были готовы отправиться в сумеречную страну с воронами на оборванных плечах и жутким пугающим блеском в пустых глазах. Вот почему я всегда держал возле своей кровати книгу Рэя Брэдбери в мягкой обложке. Забавно так бояться.
  
  Когда мы добрались до здания суда, я вспомнила статью, которую недавно прочитала в "Айован", о судебном процессе 1851 года, проходившем в оригинальной версии этого здания в стиле греческого возрождения. Кажется, Блэк-Ривер-Фоллс посетила банда преступников, бежавших из Миссури. Им понравилось это место, и они остались там на неделю или около того. Они пили, играли в азартные игры, дрались. Они были в тюрьме и выходили из нее.
  
  Во время карточной игры восемнадцатилетний подросток справедливо обвинил банду в мошенничестве. Главарь банды выстрелил в него и убил. Все, кто видел это, настаивали на том, что мальчик бросился на преступника. Судья сказал, что будет трудно предъявить обвинение главарю банды, даже несмотря на то, что мальчик был безоружен. Две ночи спустя семнадцатилетняя сестра мальчика столкнулась лицом к лицу с главарем банды и застрелила его.
  
  Состоялся судебный процесс; присяжные были ошарашены. Судья сказал, что девушка совершила убийство, и, чтобы быть верным закону, вы должны признать ее виновной; присяжные неохотно это сделали. Но той ночью судья сам появился в задней части тюрьмы, где содержалась молодая женщина. Он снарядил для нее лошадь и дал ей достаточно денег и провизии, чтобы добраться до Миннесоты. Девочку больше никто не видел, и никто никогда не ходил за ней. Ее звали Хелен, и она стала настолько мифической в умах поселенцев, что они назвали свое графство Хелена.
  
  “Ты видела, как он извивался?”
  
  “Я видел, как он извивался. Это была отличная идея, судья, спросить его, не хочет ли он, чтобы я вмешался ”.
  
  “Он примет это к сведению”.
  
  “Он был не слишком доволен, когда я назвала его Клиффи”.
  
  “И Сквайрс был не очень рад нас видеть”.
  
  “Он точно не был таким”.
  
  “Это был один из немногих случаев, когда он мог бросить мне вызов и выйти сухим из воды”.
  
  Когда мы подошли к ступенькам, она сказала: “Я хочу унизить Сайкса, Маккейн”.
  
  “Я так и думал, что ты это сделала”.
  
  “Я действительно хочу потереться об это его лицом”.
  
  В наши дни это был единственный способ, которым Уитни могли отомстить Сайксу. Череда неприятностей.
  
  “У меня есть время сначала выпить пива?”
  
  “Одну”, - сказала она. “И не больше”.
  
  “Как насчет двух?”
  
  “Еще две, и ты уснешь. Ты ужасный пьяница, Маккейн”.
  
  Она поднялась по ступенькам здания суда, открыла дверь своим субботним ключом и вошла внутрь.
  
  
  Три
  
  
  Elmer's Tap - это таверна для рабочего класса, где мы с папой играем в шаффлборд два или три раза в неделю. Элмер, владелец заведения, отказывается включать рок-н-ролл в свой музыкальный автомат, поэтому музыку слушают Тереза Брюэр, Фрэнки Лейн и Четверо парней. Я уже достаточно взрослая, чтобы ценить такую музыку, но все равно было бы здорово, если бы Маленький Ричард время от времени дребезжал стеклами.
  
  В субботу на футболе, когда
  
  "Хокейз" провели домашнюю игру, большую часть
  
  Постоянные игроки Элмера были на трибунах в Айова-Сити.
  
  Элмеру под шестьдесят, но он все еще достаточно силен, чтобы разбрасываться большими бочонками пива. Тридцать лет назад он был государственным палачом. Это было, когда он жил в Форт-Мэдисоне, где проводились казни. Он не говорит об этом, если только не пьян, что случается нечасто, и тогда он относится к этому клинически. Он держит петлю палача, прикрепленную к стене над кассовым аппаратом.
  
  Наверное, сентиментальна. Время от времени ты замечаешь, что он смотрит в прошлое, в то окно, которое мы все носим с собой, и тебе интересно, думает ли он о том, каково это было - убивать тех людей, и видит ли он их когда-нибудь во сне. На войне он был швабом, и татуировки с якорями доказывают это. Возможно, они отгоняют злые сны о распахивающихся люках.
  
  Стулья у стойки были пусты. Элмер мыл стаканы, в уголке рта у него была сигарета, дым щипал ему глаза, так что он постоянно моргал. Он был тощим мужчиной в очках с толстыми стеклами. Он также был республиканцем от Тафта.
  
  Однажды вечером мы с папой совершили ошибку, сказав некоторым постоянным посетителям, что невысокого мнения о Джо Маккарти. Парочка самых пьяных пыталась затеять с нами драку, но Элмер разнял их и сказал, что есть три вещи, которые тебе никогда не следует обсуждать: “Политика, религия и размер твоего члена, потому что ты не хочешь, чтобы все завидовали”. Слова, по которым нужно жить.
  
  “Как они там, Маккейн?” - с трудом выдавил он из себя, затягиваясь сигаретой. Похоже, он ничего не знал о женщине Сквайрс. Я решил позволить ему выяснить это самому. Я не хотел проходить через все это снова.
  
  “О, очень вкусно. Как насчет Фальстафа в бутылке?”
  
  Мыльной рукой он выдернул сигарету изо рта и уронил ее на пол, где принялся раздавливать ее ногой, как будто это было особенно надоедливое насекомое.
  
  Он принес мне мое пиво.
  
  “Черт”, - сказал он. “Ты это слышала?”
  
  По радио сказали, что наступил перерыв, а "Хокейз" проиграли к семи.
  
  “Этот год должен был стать годом Розы”.
  
  Потом: “А почему ты вообще не любишь спорт?”
  
  “Мое сердце не выдержит такого волнения”. Я всегда предпочитал книги. Возможно, это объясняло мое недоверие к Джо Маккарти. Почему он не мог быть баптистом? Почему ему нужно было ставить в неловкое положение всех нас, ирландских католиков?
  
  Он ухмыльнулся и покачал головой, а затем сказал: “Этот твой приятель их убирает”.
  
  Я посмотрел вдоль противоположной стены, где кабинки тянулись до самого конца. Я никого не увидел.
  
  “Он внутри последней кабинки, так что ты его не видишь. Кронин. Что-то его действительно расстроило”.
  
  Я собирался стать шафером Джеффа Кронина меньше чем через месяц. Что происходило?
  
  Я решил выяснить. Я взял свое пиво и вернулся туда.
  
  Будка была деревянной. Ее покрасили несколько лет назад. Несколько грязных слов, нацарапанных на ней, я не понял. Но они определенно звучали непристойно.
  
  Я села. Казалось, он меня не заметил.
  
  Просто уставился на свое пиво. Его голова раскачивалась. Он выпил достаточно, чтобы начать терять мышечный контроль.
  
  “Джефф?”
  
  Он поднял глаза. “Привет”.
  
  “С тобой все в порядке?”
  
  “Вообще-то, изрядно пьяна”.
  
  “Да. Я вроде как это заметил”.
  
  Джефф Кронин был крупным парнем. Все всегда говорили, что ему следовало играть в футбол, но он был медлительным и неуклюжим. Его отец разводил лошадей, а лошади были любовью Джеффа. Он был одним из четырех местных ветеринаров. На нем была синяя толстовка. Его светлые волосы были растрепаны. Он не брился. “Брак расторгнут, приятель”.
  
  “Что?”
  
  “Пошел вон. О-ф-ф”.
  
  “Выключен? О чем, черт возьми, ты говоришь?”
  
  “Выключено. Это так трудно понять? Выключено”.
  
  “Но почему?”
  
  “Потому что я так сказал, вот почему”.
  
  Это был один из тех моментов нереальности, которые у всех нас время от времени случаются. Люди и место кажутся знакомыми, но что-то заставляет тебя думать, что ты находишься в параллельной вселенной, где все немного по-другому.
  
  Восемь-девять лет Кронин встречался с Линдой Грейнджер, и три-четыре года они были помолвлены, а теперь свадьба внезапно отменяется?
  
  Возможности для знакомств в Блэк-Ривер-Фоллс ограничены. В нашем классе средней школы, например, было двадцать два мальчика и восемнадцать девочек. Это не такая уж большая база для выбора партнера, особенно если исключить тех, кто считает тебя несносной, тех, кто считает тебя уродливой, тех, кто считает тебя скучной, и тех, кто считает тебя смущающей. В моем случае это оставило у меня потенциал в шесть девушек, включая Памелу и Мэри. Альтернативой для увеличения числа партнеров было встречаться с кем-нибудь помоложе или постарше. Мальчики, как правило, встречались с кем-то помоложе, девочки - с кем-то постарше.
  
  Или ты могла бы встречаться с кем-нибудь из Кроули, что в двадцати милях отсюда, кого мы каждый год выбиваем из колеи в баскетбол, что позволяет нам встречаться с ними. Или Нэшберн, который находился в тридцати милях отсюда, которые каждый год обыгрывали нас в баскетбол, так что встречаться с ними было не совсем правильно.
  
  Кронин, пьяный парень передо мной, парень, который продолжал шататься, хотя и сидел, совершил самый удивительный подвиг из всех: прямо в нашем собственном классе он нашел девушку, которая была (а) милой, (но) умной и (может) очень хорошенькой. И у которой тоже случайно оказалась пара трусиков, которые должны быть где-то закреплены, возможно, в Зале славы сисек, который, как я полагаю, если не ошибаюсь, находится где-то в Пенсильвании.
  
  И вот передо мной сидел Кронин, тот самый неблагодарный пьяница, который говорил мне, что наш брак расторгнут, и создавал у меня впечатление, что именно он отменил его.
  
  “Что, черт возьми, происходит, Джефф?”
  
  “Это не имеет значения”.
  
  “Черт возьми, это не так”.
  
  Он еще немного посмотрел в свой стакан. “Единственные друзья, которые должны быть у мужчины, - это животные. Они никогда тебя не подведут”.
  
  “Линда никогда тебя не подводила. Она хорошая женщина”.
  
  Смотрит на меня. “Она такая, да? Ты это точно знаешь?”
  
  “Да. Я знаю. Я знаю ее всю свою жизнь. Она хорошая женщина, как я и говорил”.
  
  “Ну, старина, я думаю, что есть хорошее и нехорошее, не так ли?”
  
  Когда ты пьяна, тебе кажется, что ты просто полна глубины.
  
  “Что, черт возьми, это значит, Джефф?”
  
  “Это значит то, что это значит”.
  
  “Спасибо, что все прояснила”.
  
  “Свадьба отменяется”.
  
  “Да, ты это сказала”.
  
  Несмотря на то, что он был крупным парнем и к тому же неплохо пил, он, должно быть, долго откладывал их в сторону. Он был готов упасть в обморок. Я сомневался, что он завтракал.
  
  “Ты не можешь так водить машину”.
  
  “Черт возьми, если я не смогу”.
  
  “Ты очнешься в вытрезвителе, если будешь умирать. И ты можешь кого-нибудь убить в процессе”.
  
  “Я бы сейчас не прочь кого-нибудь убить”.
  
  Слезы хлынули без всякого предупреждения. Никакой громкой сцены рыданий, просто слезы парня, не умеющего отпускать более мягкие эмоции. “И прямо сейчас человек, которого я хотел бы убить, - это я сам”.
  
  Это были его последние слова на какое-то время.
  
  Он довольно сильно ударился лицом о стол, опрокинув свой пивной бокал. Он был пуст.
  
  Я высунулся из кабинки. “ Элмер?
  
  “Да?”
  
  “Ты дашь мне руку помощи?”
  
  “Отключилась, да?”
  
  “Да”.
  
  “Я должен был прервать его”.
  
  “Да, тебе следовало бы”.
  
  Он подошел.
  
  Это был ад - тащить Джеффа в мою машину.
  
  
  Четыре
  
  
  Мой офис - это одноместная комната сбоку от местного дешевого магазина. Чтобы попасть туда, нужно подняться по трем ненадежным деревянным ступенькам.
  
  На крошечном крыльце стояла маленькая белая коробочка с приклеенным к ней белым конвертом: мистер
  
  Маккейн. Я отнес это в дом.
  
  Причина, по которой я работаю на судью Уитни, заключается в том, что я могу позволить себе такую роскошь, как сантехника, электрическое освещение и матрас. В городе, где и так слишком много юристов, у тайро не самые высокооплачиваемые клиенты.
  
  Возьми эту коробочку. У Хелен Рейнольдс, милой усталой женщины, которая убирает комнаты в мотеле "Сансет", есть пятнадцатилетний сын, у которого с двенадцати лет были проблемы с законом. В основном мелкие правонарушения: обклеивание туалетной бумагой деревьев с девушками, в которых он влюблен, переворачивание мусорных баков в переулках и надписи грязными словами на стенах зданий. Багги Сигел - это не он. Но, кажется, он бывает в суде каждый месяц или около того. Возможно, если бы его отец не погиб в Корее, из ребенка получилось бы лучше. Ты никогда не знаешь наверняка о таких вещах, и ты можешь привести аргумент в любом случае.
  
  В любом случае, никто из других юристов не возьмется за его дела. В них нет денег. Хелен живет в двухкомнатной квартире и водит
  
  Хадсон, один из самых больших, похожий на перевернутую ванну. Итак, я беру его чемоданы.
  
  А вместо оплаты она печет мне пирожные "Энджел фуд" с большим количеством вкусной глазури. Каждые три-четыре недели я получаю одно. Это была моя оплата по счету.
  
  Почта состояла из трех просроченных счетов, приглашения на вечеринку в честь Хэллоуина (возможно, там будет Брайди Мерфи!) от очень успешного юриста по гражданским делам и сложенной вдвое записки.
  
  Привет, Маккейн, мне нужно с тобой поговорить. Позвонил и зашел.
  
  Мэри
  
  Мэри Трэверс - девушка, на которой я должен жениться.
  
  Она умная, милая, рассудительная и такая же привлекательная в своем темноволосом образе, как Памела Форрест в своем белокуром. В старших классах у нее была средняя пятерка, и она надеялась поступить в колледж, но потом заболел ее отец, и ей пришлось остаться дома и помогать содержать семью. Она работает в закусочной в Rexall. Пару ночей, особенно в день окончания средней школы, мы были близки к тому, чтобы пройти весь путь до конца. Она подхватила вирус Маккейна в младших классах точно так же, как я подхватил вирус Памелы в четвертом классе. И никто из нас не смог найти лекарство. Было время, сразу после окончания средней школы, когда она активно преследовала меня. Но не более того. Я обедал в Rexall несколько раз в неделю, и это были единственные разы, когда я ее видел.
  
  По тому, как она смотрела на меня, я знал, что она все еще любит меня. А по тому, как я смотрел на нее, она знала, что я все еще люблю Памелу. Мы были несчастны.
  
  Я как раз нарезала себе кусок торта ножом для вскрытия писем, когда зазвонил телефон.
  
  “Привет, Маккейн”.
  
  “Привет, Мэри. Я получил твою записку”.
  
  “Я действительно хорошо знала Сьюзен Сквайрс”.
  
  “Правильно. Ты это сделала”.
  
  “Я подумал, не могли бы мы собраться вместе и поговорить”.
  
  Уловка для своего рода свидания?
  
  “Конечно”.
  
  “Ты могла бы заехать ко мне домой”.
  
  Дом, о котором она говорила, был тем самым, в котором она выросла в Холмах. После войны мой отец получил хорошую работу, и мы переехали в новый дом в одном из тысяч жилых комплексов в стиле Левиттауна, разбросанных по всей стране. Стиральные машины и сушилки. Новая машина каждые пару лет. Телевизионная антенна на крыше. Стейк раз в неделю. Счет за еду.
  
  Шанс для твоих детей поступить в колледж. Дядя Милти. Привет, Дуди. Эд Салливан.
  
  Обещание Америки, особенно для тех, кто вырос в отчаянии Великой депрессии и ушел на войну.
  
  Многие вернувшиеся солдаты преуспели, но отец Мэри - нет. Он видел, как японские солдаты кромсали его друзей мачете, а затем вешали их, как куски говядины, на пальмах.
  
  У него было “нервное расстройство”. Не мог долго удерживаться ни на одной работе. Впадал в такую сильную депрессию, что пару раз его отправляли в сумасшедший дом.
  
  И теперь у него был рак. Мэри все еще жила дома, чтобы помогать ему и своей матери, которая тоже была не очень здорова. Я чувствовал себя ужасно из-за того, что не любил Мэри. Иногда я опускался на колени и действительно молился, чтобы я перестал любить Памелу и начал любить Мэри. Это сделало бы так много людей счастливыми. Включая меня.
  
  “Сегодня вечером будет поездка на стоге сена”, - сказал я.
  
  “Я это видел”.
  
  “Ты хочешь пойти?”
  
  “Ты серьезно? Со мной?”
  
  “Конечно. Я заеду за тобой в семь”.
  
  “Осталось всего три часа, Маккейн”.
  
  “Ты будешь выглядеть прекрасно; ты всегда так выглядишь”.
  
  “Я собирался рассказать тебе о Сьюзен”.
  
  “Расскажи мне сегодня вечером”.
  
  “Я бы чувствовал себя виноватым, если бы поехал. Учитывая, что Сьюзан мертва и все такое”.
  
  “Это как раз то, что тебе нужно”.
  
  “Я думаю, что, скорее всего, так оно и есть”.
  
  Я слышал, какой счастливой я сделал ее, и это делало счастливой меня. Может быть, я не мог влюбиться в нее, но я любил ее.
  
  “Тогда в семь часов”.
  
  Я как раз выключал настольную лампу, когда раздался стук. Клиент. У меня небольшая практика, они просто заходят, когда им нужно. В большинстве случаев все в порядке. Но сейчас у меня были дела.
  
  “Заходи”.
  
  В тот момент, когда я увидел ее, я понял, что должно было произойти. Вы не встретите так много гэльских богинь. Наверное, все дело в волосах: кровавая грива, рыжего цвета в эпицентре пожара, доходящая до изящно выступающих бедер. Белая шелковая блузка без лифчика, обтягивающие коричневые брюки, напоминающие бриджи для верховой езды, заправленные в потрясающие сапоги для верховой езды до колен, и лицо такое же эротичное и невинное, как на фотографиях из журналов с молодыми женщинами Парижа. Мэгги Йейтс. Двадцативосьмилетняя будущая писательница, о которой все в городе любили посплетничать. Отсутствие лифчика было достаточно плохо, но она также писала письма в местную газету в защиту коммунизма, марихуаны и порнографии. Каждый мужчина в городе старше десяти лет вожделел ее, но она встречалась только со мной, как она часто говорила: “Потому что, хотя ты и не гений, Маккейн, ты, по крайней мере, знаешь, кто такая Айседора Дункан”. Она жила над гаражом на пособие и заканчивала роман, который, по ее словам, представлял собой комбинацию Пейтон Плейс и Дублинцев. Она на семестр отправилась на семинар писателей в Айова-Сити и бросила учебу , чтобы писать. Ее поддерживает сестра-фотомодель из Нью-Йорка, которая раз в месяц присылает ей чек и старую одежду (отсюда и дорогие шмотки). Ее родители умерли, когда она была маленькой, и она упомянула о трастовом фонде, который когда-нибудь перейдет к ней, источник которого остается загадочным. Но ведь восточные деньги всегда загадочны, ты зарабатываешь деньги на деньгах, на тисненых листах бумаги. Здесь ты зарабатываешь деньги существенными и трехмерными способами, используя кукурузу, коров или мази от геморроя свиней.
  
  “Я только что была в центре, - сказала она, “ и хотела узнать, занята ли ты сегодня вечером”. Затем: “Боже, я должна уехать из этого города”.
  
  “Почему?”
  
  “Почему? Ты слышала, что я только что сказал? Я просто был в центре города? Здесь нет никакого центра, Маккейн, просто три или четыре квартала действительно жалких старых магазинов. Я начинаю говорить так, словно мое место в этом месте. Она покачала головой.
  
  “Боже, как только я закончу свой роман, я сразу же вернусь в Нью-Йорк”.
  
  “Я немного спешу”.
  
  Она усмехнулась. “Насколько ты спешишь?”
  
  Она застукала меня за разглядыванием ее груди.
  
  “Ну, ты знаешь. Спешка”.
  
  “Ты просто облизала губы и сглотнула”.
  
  “О?”
  
  “Да. И ты знаешь, что это значит, не так ли?”
  
  “Что?”
  
  “Что ты возбуждена”.
  
  “Почему это так?”
  
  “Потому что твоя промежность тоже только что двигалась. Эта твоя штука там подпрыгивает”.
  
  Я вздохнул. “Ну, могу я сказать, что ты мне нравишься?”
  
  “О, Маккейн, мы много раз говорили об этом”.
  
  “Это просто заставляет меня чувствовать себя лучше, вот и все”.
  
  “Ты такая старомодная”.
  
  “Да, наверное, так и есть”.
  
  “Ты читала роман Фрэн Койз Саган, который я тебе дала?”
  
  “Угу”.
  
  “Ну, разве ты не заметила, что люди всегда делают это и никогда не говорят друг другу, что они друг другу нравятся? Это признак истинной утонченности. Шляешься повсюду и трахаешься с людьми, которых ненавидишь.”
  
  “Они французы”.
  
  “Какое это имеет отношение к делу?” - спросила она.
  
  “Французы способны на все. Посмотри на Вторую мировую войну. Как долго они продержались, полтора часа?”
  
  На этот раз она вздохнула. “Хорошо, но ты можешь сказать это только один раз”.
  
  “Для меня этого достаточно. Давай перейдем к делу”.
  
  Итак, мы перешли к делу. Доставлять ей удовольствие было приятно. Но прелюбодействовать мы все-таки перешли. Она была настоящей прелюбодейкой. Она научила меня множеству вещей о занятиях любовью, вещей, которые я жаждал опробовать на Памеле. Вещей, о которых, я был уверен, глупый богатый красивый и успешный Стю никогда не узнает.
  
  Блуд был, как всегда, великолепен. Она хорошо пахла, была хорошей на вкус, хорошо двигалась, хорошо шептала. Как только мы закончили, она начала отталкивать меня. “Спасибо, Маккейн. Это было мило”.
  
  “Подожди минутку. Ты еще не дала мне это сказать”.
  
  “О, черт, я забыл. Поторопись, ладно?
  
  У меня задница начинает мерзнуть.”
  
  Я посмотрел в ее великолепные глаза. Она была непостижима для меня. Существо из мира будущего. Большинство девушек не только умоляли, но и требовали после этого каких-нибудь отборных слов любви. Она презирала их.
  
  “Ты не можешь хотя бы притвориться, что тебе это нравится?” Я сказал.
  
  “Просто поторопись”.
  
  Я все еще была в седле, и это было чудесно; это самое подходящее место, какое только есть, и мне хотелось остаться там на минуту или две, может быть, немного пошутить или что-то в этом роде, но я знала, что мне нужно спешить, поэтому я сказала: “Ты мне действительно нравишься, Мэгги. Ты сумасшедшая и пугаешь меня до чертиков, но я очарован тобой, и ты мне чертовски нравишься, и я ничего не могу с этим поделать. ”
  
  “Отлично”, - сказала она, толкая меня в бок.
  
  Мы одевались по обе стороны стола.
  
  Щелкает резинка нижнего белья. Ноги втискиваются в туфли. Молнии бегают по своим узорам.
  
  Она была полностью одета и закуривала “Кэмел", когда сказала: "Кстати, ты знаешь этого придурка Дэвида Сквайрса, его жену только что убили”.
  
  “Да?”
  
  “Я когда-нибудь рассказывала тебе, что однажды ночью в своем летнем доме он наложил на меня маску?”
  
  “Ты шутишь”.
  
  “Э-э-э. Хотел, чтобы я спустился с ним в подвал. Сказал, что делать это стоя было очень весело. Прямо как у Хемингуэя, сказал он. Я думаю, он пытался произвести на меня впечатление своими обширными познаниями в литературе.”
  
  “Откуда он узнал, что Хемингуэй сделал это стоя?”
  
  “Я думаю, из-за той сцены в ”Прощании с оружием".
  
  “О, да, я забыл”.
  
  “Что за придурок”.
  
  “Хемингуэй?”
  
  “Нет, Сквайрс. Он такой большой придурок, которому грозит смертная казнь. Schmuck. Я бы хотел когда-нибудь наказать его по всей строгости.”
  
  Это была еще одна классная черта Мэгги Йейтс.
  
  Она знала все эти замечательные слова на идише из Нью-Йорка. Услышав их и произнеся, я почувствовал себя очень круто.
  
  Я хотел поцеловать ее на прощание, но вспомнил, что прощальный поцелуй - это еще одно "нет-нет".
  
  “Увидимся, Маккейн”, - сказала она. И вышла за дверь.
  
  Итак, Дэвид Скуайрс установил марку на нее. Интересно. Что, если бы он был охотником? Какое отношение это могло бы иметь к этому делу?
  
  По дороге в Киз Форд-Линкольн я слушал новости по национальному радио. День большого Эдсела был чем-то вроде провала по всей стране. Многие люди сочли машину уродливой.
  
  И многие другие сочли, что цена завышена.
  
  Бригада уборщиков уже работала на территории. Повсюду на асфальте были разбросаны погасшие воздушные шарики, вымпелы, стаканчики из-под пепси, обертки от жевательной резинки и сигаретные окурки. Празднование должно было продлиться до вечера с участием группы в стиле кантри-вестерн и барбекю. Дик, очевидно, отменил его.
  
  Никаких полицейских машин. Клиффи проделал свою обычную тщательную работу. Тело было обнаружено менее четырех часов назад, а Клиффи уже давно исчез.
  
  Я развернул фургон и вошел через служебную дверь. Большой желтый "Линкольн" Киза с откидным верхом был припаркован неподалеку, поэтому я предположил, что он все еще там.
  
  Он был там, все в порядке. В своем кабинете.
  
  С сигарой и бутылкой "Дикой индейки", которую он наливал прямо в бумажный стаканчик для Пепси.
  
  Рубашка у него была расстегнута, галстук снят, а на столе лежало крылышко cordovan Florsheim.
  
  Его жена присела на краешек деревянного стула.
  
  На ней было зеленое платье, которое выглядело достаточно легким для лета. Для такой ширококостной женщины она двигалась с привлекательной грацией. Ее посадка на стуле была изящной.
  
  “Мне так и хочется позвонить Эдселю Форду домой, - сказал он, - и рассказать ему, какой кусок дерьма представляет собой его машина”.
  
  “Мне все еще нравится”, - сказала его жена. “Но, очевидно, публика не разделяет моего вкуса”. Она встала. “Что ж, дорогой, я собираюсь потратить немного твоих денег”.
  
  “Купи мне пару галлонов бурбона”, - сказал он.
  
  Она подмигнула мне. “Убедись, что он не наделает глупостей, Сэм”.
  
  Он издал звук, отдаленно напоминающий смех. “Я все время совершаю глупости.
  
  Никто еще не смог меня остановить ”. Горечь удивила меня. Она выглядела смущенной этим.
  
  Она кивнула нам обоим и ушла.
  
  “Черт возьми, она милая леди”, - сказал Киз.
  
  “Не понимаю, какого черта она меня терпит”.
  
  Затем: “Выпьешь?”
  
  “Нет, спасибо”.
  
  Он застрелил еще кого-то из своих.
  
  Он вздохнул. “Сначала Эдсел. А теперь Сьюзан Сквайрс”.
  
  “Да, я как раз хотел спросить о ней. Ты сказала, она раньше здесь работала?”
  
  “Два года. Когда она бросила колледж”.
  
  Мой вопрос, казалось, совсем не удивил его. “Встречалась ли она с Дэвидом Скуайрсом, пока работала здесь?”
  
  “Последний год или около того. Он был здесь так часто, что я, черт возьми, чуть не предложил зачислить его в штат ”.
  
  “Я так понимаю, тебе это не понравилось”.
  
  “Она была секретарем в приемной. Ей приходилось знакомиться с людьми и быть с ними милой. Большинство людей не понимают, насколько важен хороший секретарь в приемной. Они - твой первый контакт с общественностью. Грубый или бесполезный администратор создает у вас плохое впечатление об этом месте.”
  
  “Она была грубой и бесполезной?”
  
  “Она нечасто бывала грубой. Но бесполезной, да. По крайней мере, последние шесть-семь месяцев она работала здесь. Она была поглощена своим романом со Сквайрсом. Они ссорились, и она приходила на работу заплаканная и измученная. Начала часто ссылаться на болезни. Ты знаешь, как это бывает, когда ты влюблен. Иногда тебе трудно сосредоточиться. И все это время он все еще женат. Можно подумать, они должны были быть немного более сдержанными. ”
  
  “Да”, - сказал я, думая о Памеле и ее романе со Стью. “Да, ты бы так и сделал”.
  
  “Я не хотел ее увольнять. Но я был рад, когда она наконец уволилась”.
  
  “Из-за скандала?”
  
  “Черт возьми, да. Это было не очень хорошо для бизнеса, поверь мне. Она просто не могла больше этого выносить. Она уехала погостить к какой-то родственнице.
  
  К тому времени я уж точно не винил ее.”
  
  “Почему она была здесь сейчас?”
  
  “О, черт, мы все еще друзья. После того, как они со Сквайрсом наконец поженились и все уладилось, она постоянно заглядывала ко мне. Она по-прежнему всем здесь нравилась ”.
  
  Я записывал все это в свой блокнот.
  
  “Что не так с Хауди Дуди?” спросил он.
  
  “А?”
  
  “Твой блокнот. Заметил, что у тебя есть видео с капитаном. Они закончились из ”Привет, Дуди", не так ли?"
  
  Я почувствовала, как у меня запылали щеки. “Я заключила сделку на это”.
  
  “У тебя была какая-то сделка”, - он улыбнулся, -? заставить тебя повсюду носить с собой такой блокнот. Я имею в виду капитана Видео.”
  
  Я сменил тему. “ Клиффи много времени проводит здесь?
  
  “Сегодня вечером в "Иглз" будут есть кукурузу в початках, а потом покажут две фотографии Эббота и Костелло. Клиффи как ребенок относится к такого рода вещам. Ты думаешь, он стал бы торчать здесь и делать свою работу, когда в этих больших кастрюлях варится кукуруза в початках?”
  
  Офис был маленьким. У него было много семейных фотографий на стене и ужасно урчащий автомат с пепси в углу. Там были и другие таблички, эти от Ford Motor Company, одна из них имела отношение к чистым туалетам. Не то, что ты хотел бы видеть на своем надгробии: он поддерживал чистоту в
  
  Джон.
  
  “Ты не заметила, он что-нибудь сделал со сломанной крышкой заднего фонаря?”
  
  “Он этого не делал. Я спросил своих мальчиков, знают ли они что-нибудь об этом, и они не знали. Гил сказал, что ее там не было, когда он уходил вчера вечером в семь, но она была здесь сегодня утром, когда он пришел в шесть.”
  
  “Значит, Клиффи его не брал?”
  
  “Насколько я знаю, он даже не взглянул на него. Думаю, уборщики в конце концов подобрали его и выбросили в одну из банок на заднем дворе”.
  
  “Не возражаешь, если я посмотрю?”
  
  “Вот это у тебя работа, Маккейн. Рыться в мусорных баках”.
  
  “Я не зря получил диплом юриста”.
  
  Он засмеялся. “Да, и все в этом городе гордятся тобой”. Затем: “Бедная Сьюзи. Просто не могу понять, как она попала в этого Эдсела. Почему это не мог быть дилер "Понтиака" на соседней улице? Я знаю, это звучит немного подло, но из-за плохой рекламы "Эдсела" и убийства…
  
  Уверена, что не хочешь выпить?”
  
  “Нет, спасибо. Мне нужно использовать свою юридическую степень”.
  
  Он улыбнулся. “Спасибо, что поднял мне настроение, Маккейн. Я ценю это”.
  
  Небо потемнело, появились пятна лилового, золотого и янтарного, несколько грозовых туч ярко выделялись в последних лучах дневного солнца. Субботний вечер наполнен одиночеством, по крайней мере для меня, которое никогда не смогут развеять никакие шумы и движения.
  
  Есть много популярных песен о субботнем вечере, о том, как ты живешь всю неделю ради того, чтобы он наступил, чтобы ты могла пойти куда-нибудь и повеселиться. Но в глубине души ты знаешь, что это никогда не будет так захватывающе, как ты хочешь, в чем нуждаешься, и одиночество никогда полностью не исчезнет. Я думаю, моя мама чувствовала то же самое, когда мой отец был в Европе во время войны.
  
  Субботним вечером она приводила себя в порядок, а потом сидела в гостиной одна со стаканом хайбола в руке и "Честерфилдом" в пальцах. Даже когда она смеялась шуткам по радио, в ее глазах было одиночество, от которого мне становилось грустно за нее и страшно за моего отца. Но нам повезло. Папа вернулся домой.
  
  На заднем дворе стояло пять больших бочек для мусора.
  
  Большая одинокая дворняжка бродила вокруг и наблюдала за мной.
  
  Мне потребовалось двадцать минут, чтобы найти то, что я искал. Я никак не мог решить, начинать с бочек слева или справа. Если бы я начал слева, я бы вышел оттуда через пять минут. Поэтому, конечно, я начал справа. Монахини всегда говорили, что такое разочарование полезно для нас. Научил нас смирению и терпению. Я никогда не был уверен в этом. Это было все равно что приписывать Иисусу отказ от мяса в пятницу. Все то, что было у бедняги на уме, неужели у него действительно было время беспокоиться о чизбургерах?
  
  К тому времени, как я закончил, рукава моей рубашки были грязными, а ногти черными. В центре четвертой бочки я нашел то, что искал. Тот, кто подобрал это, был достаточно заботлив, чтобы положить это в бумажный пакет для меня. Даже маленькие кусочки.
  
  “Ладно, теперь Маккейн. Закрой глаза”.
  
  Миссис Голдман - вдова, которая сдает комнаты внаем. Я бы назвал ее своей домовладелицей, но этот термин всегда рисует в воображении образ неряшливой женщины средних лет в шлепающих домашних тапочках и с розовыми бигуди в волосах. Если, конечно, ты не читаешь время от времени мидвудские “взрослые” романы, которые продают под прилавком в Harkin's News. В этих книгах хозяйкам неизменно по двадцать лет, и они прокляты нимфоманией, и они всегда спрашивают рассказчика, “не хотел бы он получить небольшую скидку на арендную плату”.
  
  Я думаю, Лорен Бэколл, вероятно, будет выглядеть как миссис Голдман, когда ей перевалит за пятьдесят: высокая, элегантная, сдержанно импозантная. Муж миссис Голдман умер шесть лет назад. С тех пор у нее не было ни одного свидания. До сегодняшнего вечера. Каждую субботу она ходит в храм в Айова-Сити. Недавно она познакомилась там с окулистом, мужчиной лет шестидесяти, вдовцом. Сегодня вечером он приглашал ее на стейки и танцы.
  
  “Готова?”
  
  “Готово, миссис Голдман”.
  
  “И ты будешь честна?”
  
  “Абсолютно”.
  
  Миссис Голдман оставляет нижний этаж за собой. Наверху три квартиры. Она купила себе несколько новых шмоток и хотела узнать мое мнение о них. Я никогда раньше не видел ее такой нервной. Это было мило.
  
  “Вот я и иду, готов ты или нет!”
  
  Она прошла по коридору из спальни в гостиную, и она была великолепна. Правда. Она купила черную сорочку, черные чулки, черные туфли-лодочки и одну из тех маленьких шляпок во французском стиле, которые Одри Хепберн надевает, когда хочет возбудить Уильяма Холдена.
  
  “Боже мой”.
  
  “Ты думаешь, ему это понравится?”
  
  “Ты шутишь? Он разрыдается”.
  
  Она улыбнулась. “Ты никогда ничего не преувеличиваешь, Маккейн. Это одно из твоих лучших качеств”.
  
  Она наклонилась и по-матерински поцеловала меня в щеку. “Я ценю комплимент. Он мне нужен. Я продолжаю бегать в ванную каждые пять минут, совсем как раньше, когда начала встречаться со своим мужем. У меня мочевой пузырь, который очень чувствителен к романтическим чувствам. ”
  
  От нее тоже великолепно пахло.
  
  Затем: “О. Дэвид Скуайрс заходил повидаться с тобой”.
  
  “Дэвид Сквайрс? Ты уверена, что это был он?”
  
  Она засмеялась. “Ты хочешь сказать, что я должна попросить доктора Костика проверить мои глаза сегодня вечером? Я знаю Дэвида из комитета по изобразительному искусству в библиотеке”.
  
  “Боже”, - сказала я, ошеломленная. “Зачем ему хотеть меня видеть? Он и Судья презирают друг друга”.
  
  “Именно об этом я и думал. Но его жену убили, так что, возможно, ему нужно поговорить с тобой. Бедняга”.
  
  
  Пять
  
  
  В конюшнях Диллона был огромный красный сарай для танцев и три больших стога сена для прогулок верхом. На мне были футболка, джинсовая куртка, джинсы и дезерт-ботинки. Чтобы настроиться на западный лад, я повязала на шею красный платок.
  
  Мэри была одета в похожий наряд. Ее волосы цвета красного дерева были собраны сзади в хвост. Сотни мужских глаз творили с ней ужасные вещи. Она была красавицей. В этом нет сомнений.
  
  Из сарая доносилась музыка:
  
  Джерри Ли Льюис, Джин Винсент, Бадди Холли. Сегодня вечером это была молодая компания. Будь воля Диллона, он бы до сих пор играл песни из "Ди-джеев". К счастью, музыку выбрала его двадцатилетняя дочь. То, что ты оделся по-западному, не означало, что ты должен был слушать вестерн.
  
  Особенно когда твои волосы были зачесаны назад в утиную попку.
  
  Стога с сеном наполнились довольно быстро.
  
  Мэри и я сели на третью. Мы сидели высоко на штабеле, примерно в четырех футах от земли. Дружелюбная старая кобыла тянула повозку по древней индейской тропе вдоль ручья, окрашенного в серебристый цвет лунным светом. Ночь была прохладной, сено пахло свежестью и чистотой, а от кобылы сладко пахло полевой пылью и дорожными яблоками.
  
  “Ты когда-нибудь пыталась сосчитать звезды?” Спросила Мэри.
  
  “Только не после того, как меня выпустят из психиатрической больницы”.
  
  Она толкнула меня локтем. У нее была милая манера делать это. Она делала это еще с начальной школы.
  
  По какой-то причине мне всегда доставляло огромное удовольствие, когда она подталкивала меня локтем.
  
  “Меня заставляли это делать в лагере девочек-скаутов. Сидеть всю ночь и считать звезды”.
  
  “Милые девочки”.
  
  “Да, но я был достаточно глуп, чтобы сделать это”.
  
  Там было еще шесть пар. У одного из парней была гитара. Он сыграл несколько песен Джина Отри и Роя Роджерса, а затем исполнил “Призрачных всадников в небе” Вона Монро. Мне до сих пор нравится лежать на животе и смотреть в окно, чтобы увидеть, смогу ли я разглядеть кого-нибудь из призрачных всадников, которых он поет в этой песне. Их нетрудно заметить. Нет, если у тебя такое воображение, как у меня. Большие серебристые призрачные лошади и ковбойки, плывущие по полуночному небу.
  
  “Она была милой женщиной”.
  
  “Сьюзен Сквайрс?”
  
  “Ммм”.
  
  “Почему она вышла за него замуж?”
  
  “Она была влюблена в него”.
  
  “Бедная девочка”.
  
  Несколько других пар уже целовались. Темой вечера, похоже, было посвящение гонадам. Я обнимал Мэри, но и только.
  
  “Она заехала пообедать в ”Рексолл"".
  
  Сказала Мэри.
  
  “Примерно неделю назад”.
  
  “Она что-нибудь сказала?”
  
  “Она просто продолжала играть с конвертом. Она так нервничала, что забыла его ”.
  
  “Что-нибудь снаружи?”
  
  “Просто обратный адрес здания окружного суда. Он у меня дома. Она позвонила позже в тот же день. Голос звучал испуганно. Хотела встретиться со мной и выпить кока-колы в центре. Но папа сильно заболел. Они испытывают на нем это новое лекарство. Я должен был помочь маме. ”
  
  “Это было последнее, что ты от нее слышала?”
  
  “Да. Теперь я чувствую себя виноватой. Я имею в виду,
  
  Я должен был помочь папе и маме. Но я чувствую, что подвел Сьюзан. ”
  
  “Ты уверен, что у нее был испуганный голос?”
  
  “Положительно. Я знал ее достаточно хорошо, чтобы понимать это”.
  
  “Что ты знаешь о ее браке?”
  
  Прежде чем она успела ответить, фургон резко дернулся и остановился. Мы поднялись на холм. Под нами раскинулся город Блэк-Ривер-Фоллс.
  
  Это место должно было стать любимым местом для макияжа всех городских подростков, но из-за грязных дорог и заросших ежевикой обочин добраться до него было слишком сложно.
  
  Зрелище было великолепным. Если вы выросли в городе, городок в 25 миль /ч, вероятно, выглядит не очень. Но расположившись таким образом, чтобы огни ярко выделялись на фоне ночной прерии, это было прекрасное зрелище. Несмотря на все его недостатки, я любила старый город. Там, в конюшнях, на стене были развешаны фотографии разных поколений, которые ездили на стогах сена, вплоть до 1880-х годов, когда мужчины носили котелки, а женщины - огромные шляпы с картинками. Там были пончики времен Первой мировой войны и собачьи морды времен Второй мировой войны. Были "хлопушки", "Бобби-сокс" Фрэнка Синатры и "Заплаканные подростки" Джонни Рэя. И каким-то образом я была частью этого, точно так же, как мама, папа, сестренка, дедушка и бабушка были частью этого, и это придавало мне хотя бы небольшой смысл жизни - быть частью города и традиции, и если это было все, что я когда-либо получала, этого было достаточно.
  
  Потом мы снова тронулись в путь, фургон дергался влево-вправо, подпрыгивал вверх-вниз, парень с гитарой пел песню Фрэнки Лейна под названием “Лунный игрок”. Он тоже неплохо с этим справился.
  
  “Она когда-нибудь говорила о своем браке?”
  
  “Просто время от времени намекал на это”.
  
  “Что-нибудь конкретное?”
  
  “Ну, то, что он проводил много времени вдали от дома. Его юридическая практика и все такое”.
  
  “Ты когда-нибудь упоминала о разводе?”
  
  “Нет”.
  
  “Его бывшая жена когда-нибудь оправилась от этого?”
  
  “Ты думаешь, она могла его убить?”
  
  “Это мысль”.
  
  “Боже, я даже не рассматривал ее”.
  
  “Сьюзен когда-нибудь упоминала, что эта женщина противостояла ей или что-то в этом роде?”
  
  “Послушай, - сказала она, - ты права! ”Однажды у Николь". "У Николь на Мейн" был городским магазином высокой моды. У них есть водопровод и все такое. “Она подошла прямо к Сьюзен и дала ей пощечину”.
  
  “Видишь? Вот так. Ты могла бы стать детективом”.
  
  “О, конечно”.
  
  “Ну, ты только что сказала мне кое-что очень важное”.
  
  Прямо там мы направились к белым березам, где ручей расширяется. Индейцы племени мескуаки называли березы деревьями-призраками, и именно так они и выглядели в своем призрачном лунном сиянии.
  
  Затем я удивил нас обоих, наклонившись и поцеловав ее.
  
  Как я уже говорил тебе, пару раз мы с Мэри чуть не дошли до конца, я. Один раз это был вечер нашего выпуска из средней школы, а второй раз это был обычный вечер в драйв-ине, когда мы смотрели пару действительно плохих японских научно-фантастических фильмов. Оба раза мы оба отстранялись. Наши отношения были достаточно сложными. Я хотел переспать с ней много долгих лет, но боялся, что это причинит ей боль.
  
  Но сегодня вечером через пять минут я был на первой базе и приближался ко второй. И по ее милой, несколько неуверенной манере я почувствовал, что она готова к этому так же, как и я.
  
  Мы погрузились в сено и серьезно занялись поцелуями. Ухающая сова и койот напевали на луну, придавая всему нотку романтики прерий.
  
  Я всегда носил с собой свой аварийный красный троянец, и у меня были основания полагать, что моя эрекция скоро начнет делать попытки в этом направлении. Достаточно того, что я не был влюблен в Мэри. Но заниматься с ней любовью и при этом не быть влюбленным в нее было бы ужасно.
  
  “Нам лучше остановиться”, - прошептал я.
  
  “О Боже, почему?”
  
  “Ты же знаешь”.
  
  “О, Маккейн, да ладно. Мне двадцать два года. Хочешь взглянуть на мои водительские права?”
  
  “От этого будет только хуже”.
  
  “Для кого?”
  
  “Для тебя. И для меня”.
  
  “Для тебя, ты имеешь в виду. Чувство вины”.
  
  Но к тому времени этот вопрос был спорным. Частный самолет гудел над фургоном, и все на чердаке махали руками. Мэри внезапно смутилась и отстранила меня.
  
  К тому времени, как мы вернулись в сарай, я был настолько переполнен похотью, что потерял зрение, уши и нос. Я был практически бесчувственным.
  
  Я зашел в мужской туалет - кабинку; стояние у корыта со стояком могло вызвать у тебя несколько забавных взглядов - и приказал своему пенису остановиться.
  
  Я угрожал судебными исками; Я намекал на одиночное заключение. И он, наконец, подчинился.
  
  Мэри использовала это время, чтобы привести себя в порядок. Нам обеим пришлось приводить себя в порядок, как после прогулки в лесу.
  
  Она выглядела еще лучше, чем раньше. И она любила меня. И она была нежной, и умной, и верной, и из нее получилась бы отличная жена и отличная мать, и - почему Бог поручил мне Памелу? Почему? Предположительно, Оральные грабители могли исцелять людей. Возможно, он мог бы вылечить меня от Памелы. В любом случае, об этом было о чем подумать.
  
  Танцевальный павильон был построен прямо с восточной стороны сарая.
  
  Мы станцевали быстро под песню Рика Нельсона, затем медленно под песню Патти Пейдж, а потом подошли к бару и заказали два "Фальстафа в бутылке". Нас обслуживал бармен в большой потрепанной соломенной шляпе и с клочком сена, торчащим изо рта.
  
  Судя по тому, что я слышал вокруг нас, разговор этим вечером был о смерти Сьюзен Скуайрс.
  
  “Надеюсь, меня от этого не стошнит”.
  
  Мэри была не очень-то любящей выпить.
  
  “Тогда не пей это”.
  
  “Ну, мне нравится время от времени чувствовать себя взрослой”. Она вложила свою руку в мою. “Это было очень весело. На стоге сена”.
  
  “Так оно и было”.
  
  “Я просто хочу, чтобы ты так сильно не беспокоилась ни о чем”.
  
  “Я тоже”.
  
  “Если ты боишься разбить мне сердце, Маккейн, то виноват в этом только я. Я мог бы уйти давным-давно”.
  
  Заиграла песня Литтл Ричарда. Большинство людей были на танцполе, и я имею в виду, что они вопили и размахивали руками. Интересно, что бы подумали наши предки - ну, вы знаете, те, кто всегда выглядят такими чопорными на фотографиях 1880 года, - если бы они могли увидеть, как прыгает мое поколение. Вероятно, многих из нас выставили на всеобщее обозрение.
  
  Я обнял ее. Зарылся лицом в ее блестящие, сладко пахнущие волосы.
  
  “Я очень серьезно отношусь к тебе”, - сказал я.
  
  “Ну что ж”. Она улыбнулась. “В любом случае, это начало”.
  
  “Привет, Мэри”.
  
  Слова прозвучали у меня за плечом. Я видел лицо Мэри, когда они были произнесены. Казалось, она не очень рада видеть говорившего.
  
  “Привет, Тодд”.
  
  Он обошел меня так, чтобы я могла его видеть.
  
  Наш город становился настолько большим, что было невозможно знать всех по именам. Я видел его поблизости, крупного светловолосого парня, который мог бы удвоить цену за сытного дровосека на коробке из-под хлопьев. Он даже одевался так. Клетчатая рубашка с закатанными рукавами, широкий пояс с шипами, джинсы. Я была просто счастлива, что у него не было топора. Он выглядел примерно моего возраста. Он тоже выглядел пьяным.
  
  “Ты идешь на похороны?” - спросил он Мэри.
  
  “Конечно”.
  
  “Я не могу решить. Я не очень нравлюсь ее родителям”.
  
  “Интересно, почему”. Затем: “Тодд Дженсен. Это Сэм Маккейн”.
  
  Он никак не отреагировал на меня.
  
  “Может быть, если бы она вышла замуж за меня, а не за него, она бы не умерла”.
  
  “Что именно это значит?”
  
  “Ты сама во всем разберешься”.
  
  “Что ее муж убил ее?”
  
  “Ты сама разберись. Она обращалась со мной как с дерьмом”.
  
  “А ты всегда был таким принцем”.
  
  “Сука солгала мне”.
  
  “Почему бы тебе просто не уйти, Тодд? Она была моим другом”.
  
  “Ты тоже всегда относилась ко мне как к дерьму”.
  
  “До свидания, Тодд”.
  
  А потом он ушел, ковыляя по барной стойке, и люди просто естественным образом освободили место для его неуклюжего тела.
  
  “Это твой друг?”
  
  “О, конечно. Разве ты не можешь сказать, как я был рад его видеть? Он был старым парнем Сьюзан, хочешь верь, хочешь нет. Она встречалась с ним шесть или семь месяцев, прежде чем встретила Дэвида Скуайрса. Он был одним из тех безумно ревнивых парней. Ей приходилось отчитываться за каждую минуту, проведенную без него. Он ходил за ней по пятам, пока она не застукала его за этим однажды ночью. Когда они расстались, он звонил ей по десять раз за ночь. А когда она начала встречаться с Дэвидом Скуайрсом, он начал присылать ей письма с угрозами.
  
  Сквайрс попросил Клиффи нанести ему несколько визитов, но тот все равно не прекращал. В конце концов, Сквайрс написал письмо в местную медицинскую ассоциацию в Сидар-Рапидс.”
  
  “Медицинская ассоциация?”
  
  “Да. Хочешь верь, хочешь нет, но Тодд врач”.
  
  “У этого парня нет хирургических инструментов. Он просто вырывает твою печень, когда хочет ее исследовать”.
  
  “Как бы то ни было, он, казалось, наконец сдался.
  
  Затем, около четырех месяцев назад, письма с угрозами начались снова. Сьюзан была уверена, что это Тодд.”
  
  Затем: “Как насчет танца?”
  
  “Мои ноги в твоем распоряжении”.
  
  Потом я увидела его.
  
  Сначала я не был уверен, что правильно понял: Майк Чалмерс? Раньше я играл с ним в песочный бейсбол, пока однажды он не украл мой велосипед и не попытался обвинить в этом парнишку, который ошивался возле даймонда. Вот так и текла жизнь Майка, одна неприятность за другой. Кража велосипедов.
  
  Кража денег из кассовых аппаратов. Угон автомобилей.
  
  Взлом с проникновением. Наконец, вооруженное ограбление. Пару лет назад он вышел из тюрьмы.
  
  Чалмерс, худощавый мужчина с суровой крестьянской внешностью, ухмыльнулся мне и отвернулся.
  
  “Это твой друг?” Спросила Мэри.
  
  “Я помогла отправить его наверх”.
  
  “Боже, я бы не хотела работать на твоей работе”. Затем: “Он выглядит немного грустным, не так ли?”
  
  “Да”, - сказал я. “Да, это так”.
  
  Мы медленно танцевали под песню Пэта Буна, когда я выглянул в одно из окон сарая и мне пришла в голову идея проверить задние фары. Этим вечером здесь должно было быть около пары сотен машин, возможно, одна из них со сломанной задней фарой. Рано утром мне собирался позвонить судья и спросить, что я уже сделал по этому делу.
  
  Может быть, я смог бы убедить ее, что приду на прогулку на сеновале, чтобы посмотреть машины. Мы живем слепой надеждой, не так ли?
  
  Я не был уверен, как отреагирует Мэри.
  
  Это было свидание, а не засада.
  
  Но она сказала: “Хорошо. Я помогу тебе”.
  
  “Ты будешь?”
  
  “Конечно. Я отведу машины с дальней стороны сарая. Ты возьмешь машины с этой стороны”.
  
  “Ты действительно не обязана этого делать”.
  
  “Боже, Маккейн, пожалуйста, перестань обращаться со мной как с маленьким ребенком, ладно?”
  
  “Все в порядке”.
  
  “Когда я не захочу что-то делать, я скажу тебе. И я не буду хитрить. Я обещаю”.
  
  Я должен был работать над отчетом Кинси.
  
  Я видел множество пар, совокупляющихся на задних сиденьях своих машин. В основном старшеклассники. Я двигался как можно тише. Они были слишком увлечены, чтобы услышать меня. Но я слышал их: вздохи, аханье, возгласы удовольствия и симфонию автомобильных рессор. Что может быть прекраснее в ночь бабьего лета при полной луне для сбора урожая?
  
  Я даже остановился полюбоваться несколькими уличными удилищами. Нарезанные, с желобками, с жалюзи. Они выглядели как картинки из журналов о хот-родах.
  
  Только в таком маленьком городке, как этот, их владельцы могли чувствовать себя в безопасности, оставив их и войдя внутрь. Это была моя мечта. Заведи жену и пару ребятишек, уложи их всех на переднее сиденье сшитого по индивидуальному заказу ‘Форд Фаэтон" и прокатись погожим июньским днем вверх-вниз по пыльной Мейн-стрит.
  
  Может быть, я когда-нибудь даже подвезу судью Уитни.
  
  Мне не очень повезло с задними фонарями. Единственное, чего я не нашел, принадлежало "Бьюику" dh, и я увидел, что неповрежденный не похож на те, что были у меня.
  
  Я как раз возвращался к передней части сарая, когда увидел Мэри, запыхавшуюся, подбегающую ко мне. “Кажется, я нашел машину. Но она только отъезжает”.
  
  Мы обежали вокруг сарая. Машина была припаркована далеко на западе, там, где была посажена ветрозащитная роща из дубов.
  
  Мы наконец-то подобрались достаточно близко, чтобы разглядеть форму автомобиля: узнаваемую конфигурацию ee Chevy, которая, на мой взгляд, является одним из самых элегантных автомобилей, когда-либо созданных. С этого ракурса я не мог разглядеть заднюю фару. "Шевроле" двигался без фар вдоль заднего ряда машин. Там он мог заехать на край посыпанной гравием подъездной дорожки и свернуть прямо на окружную дорогу, которая проходила мимо конюшен. Я не мог видеть водителя.
  
  Мы не отставали от него, направляясь рысью к окружной дороге.
  
  Только когда мы выехали на просеку между подъездной дорожкой и дорогой, я увидел заднюю фару. Она была ярко-желтого цвета, две маленькие голые лампочки. Красного пластикового покрытия не было.
  
  Я не думаю, что водитель заметил нас. Внезапно машина вильнула по гравию и вылетела на окружную дорогу. К тому времени она набирала скорость 30 км / ч, а к тому времени, когда скрылась за деревьями, - 50км.
  
  “Ты запомнила номер лицензии?”
  
  “Я сделал”. Она дала это мне.
  
  “Иллинойс”.
  
  “Да. Хорошая работа”.
  
  “Спасибо. Что теперь?”
  
  “Нужно проверить номер”.
  
  “И как нам это сделать?”
  
  “Я заметил, ты сказала ”мы"."
  
  Она засмеялась. “Я думала, что веду себя подло”.
  
  Затем: “Я хочу помочь тебе в этом, Маккейн.
  
  Сьюзен была моей подругой.”
  
  “Я позвоню своему приятелю, когда мы вернемся ко мне домой”.
  
  “Это туда мы направляемся?”
  
  “Если ты не против”.
  
  “Я не против”.
  
  Всю обратную дорогу мы молчали, слушая субботний вечерний обратный отсчет в десятку лучших по радио. Думаю, мы оба знали, что это произойдет сегодня вечером. Хотя я все еще чувствовал, что использую ее в своих интересах, я решил, что она права. Я никоим образом не принуждал ее. Она знала, что я был влюблен в Памелу. Я был честен с ней, и это все, что я мог сделать. Она сидела очень близко ко мне, и это было хорошо, почему-то казалось правильным. Я был расслаблен с ней так, как никогда не смог бы быть с Памелой.
  
  Свет внизу был выключен. Миссис
  
  Голдман все еще не была на свидании. Полный отчет я получу позже. Во всем этом я стал ей отцом. Отныне я буду пожимать руку и утверждать ее свидания, прежде чем позволю ей пойти с ними на свидание. Или это было слишком строго в наш современный век?
  
  Мы поднялись наверх. Я включил свет и обогрев. На траве был иней.
  
  Сначала она сходила в ванную. Еще немного прибралась. Была прекраснее, чем когда-либо.
  
  Приятель, о котором я говорил, был начальником полиции Чикаго, получившим диплом юриста в Айове. Он три года проработал в чикагской юридической фирме, и ему стало скучно. Он стал полицейским. Мы поддерживали смутную связь.
  
  Я никогда раньше не просила его об одолжении. Он был женат, у него было двое детей. Я предполагала, что он будет дома. Большинство супружеских пар не часто выходят из дома, даже субботними вечерами.
  
  Пока я чистил зубы в ванной и наливал еще "Олд Спайс", зазвонил телефон.
  
  Мэри сняла трубку и начала говорить. Задавала вопросы. Я не смог разобрать большинство точных слов, но точно уловил тон. Настойчивый. Испуганный.
  
  Она постучала в дверь. “Маккейн?”
  
  Я открыла дверь. “Что случилось?”
  
  “Это была моя мама. Моему папе стало хуже. Мне действительно нужно домой ”.
  
  “Конечно. Они везут его в больницу?”
  
  “Доктор скоро приедет на дом”.
  
  Даже ночью дома на Холме выглядят довольно неряшливо. Дом Трэверсов был одним из самых ухоженных, благодаря Мэри.
  
  Подъезжая к подъездной дорожке, я сказал: “Я помолюсь за него”.
  
  Она выглядела удивленной. “Ты все еще молишься?”
  
  “Конечно”.
  
  “Ты все еще ходишь к мессе?”
  
  “Иногда”.
  
  “Что это значит?”
  
  Я пожал плечами. “ Редко.
  
  Она грустно улыбнулась. “Я так и думала”. Она с тревогой посмотрела на освещенное окно гостиной. “Мне нужно попасть туда”.
  
  “Я знаю”.
  
  Она снова повернулась ко мне. Прелестно.
  
  В ужасе от того, что может происходить с ее отцом.
  
  “Я бы сделал это сегодня вечером, Маккейн”.
  
  “Я тоже”.
  
  “Я хочу, чтобы это произошло”. Она наклонилась вперед и быстро поцеловала меня. “Я поговорю с тобой завтра”.
  
  Обратная дорога домой была довольно меланхоличной. Внезапно похолодавшая погода придала всем домам вид задраенных досок.
  
  Уютно. Листья срывались с веток на ветру и ползали, как маленькие разноцветные монстры, по траве и улице. Тонкие телевизионные антенны опасно раскачивались.
  
  Я припарковался на заднем дворе и поднялся по лестнице с отдельным входом в свою квартиру. Дверь была приоткрыта не более чем на дюйм, когда что-то подсказало мне, что там кто-то есть: запах дорогого трубочного табака.
  
  Я стоял в дверях.
  
  “Не включай свет”, - сказал он.
  
  “Обычно я не подчиняюсь приказам грабителей”.
  
  Он вздохнул. “ Я был бы признателен, если бы ты не зажигала свет.
  
  “И с чего бы это?”
  
  “Я не хочу, чтобы Клиффи знал, что я здесь”.
  
  “Ты тоже зовешь его Клиффи?”
  
  “Да. За его спиной я так и делаю”.
  
  Я вошел. Мини-кухня, как она называется, ванная и спальня справа. Остальная часть квартиры - гостиная. Он сел в мягкое кресло в другом конце комнаты. Я ударилась коленом о кофейный столик.
  
  “Одно хорошо, - сказал он, - тебе не нужно беспокоиться о том, что ты повредишь эту мебель. Она пострадала как нельзя лучше”.
  
  “Юрист на полставки, дизайнер интерьера на полставки. Какое странное сочетание профессий”.
  
  Я сказал.
  
  “Откуда ты знаешь, кто я?”
  
  Я снял пальто и повесил его на кресло-качалку, доставшееся мне в наследство от дедушки.
  
  “Во-первых, в городе не так уж много крупных придурков. И, во-вторых, я узнал твой голос в суде”.
  
  “Предполагается, что я должен быть впечатлен?”
  
  “Нет”, - сказал я, зажигая в темноте сигарету "Лаки". “Предполагается, что ты боишься, что я могу позвонить Клиффи и попросить его забронировать тебе номера категории В и Е.”
  
  “Я пришел поговорить”.
  
  “В темноте”.
  
  “Да. В темноте. Клиффи никогда бы не понял”.
  
  Я сделал глоток своего "Лаки". “ Хочешь пива?
  
  “Я не большой любитель пива. Я работаю мозгами, а не руками”.
  
  “Хорошо. Просто это значит для меня больше”.
  
  Когда я открыла дверцу холодильника, на него упал свет. Он был лихим парнем, Дэвид Сквайрс, настоящий сельский джентльмен в своем британском твидовом костюме и лондонских ботинках для верховой езды. Его дорогой трубочный табак приятно пах.
  
  “Пожалуйста, закрой дверь. Я же сказал тебе, что не хочу, чтобы Клиффи знал, что я здесь”.
  
  Я закрыл дверь. “Где ты припарковалась?”
  
  “В нескольких кварталах отсюда. Я пошел вон теми переулками”. Я сел и постучал церковным ключом по крышке банки "Фальстаф". Пиво открылось со свистом, брызнув пеной мне на руку.
  
  “Ты так его боишься?”
  
  “Он и его отец управляют этим городом. Я знаю, вы с судьей думаете, что у нее все еще есть какая-то власть. Но это не так. Во всяком случае, не та власть, которой обладают Сайксы ”.
  
  “Ты пришла сюда по какой причине?”
  
  “Чтобы нанять тебя”.
  
  “Найми меня? О чем, черт возьми, ты говоришь?”
  
  “Я хочу, чтобы ты выяснила, кто убил мою жену”.
  
  “Клиффи - закон в этом городе”.
  
  “Клиффи - идиотка”.
  
  “Не очень-то вежливо говорить это его адвокату”.
  
  “Послушай, придурок, мою жену убили, и я хочу выяснить, кто ее убил.
  
  Ты думаешь, мне было легко прийти сюда?”
  
  “Думаю, что нет”.
  
  “Тогда прекрати эти умные разговоры”.
  
  Я вздохнул. “Судья никогда на это не пойдет”.
  
  “Это чрезвычайные обстоятельства”.
  
  “Как и все те разы, когда ты высказывала свое мнение о ней в газете”.
  
  За последние несколько лет вышло несколько статей о юрисе Пруденсе
  
  В стиле Блэк-Ривер-Фоллс. Как бывшему окружному прокурору, а ныне самому известному адвокату города, Сквайрсу было что сказать о “некомпетентных судьях”. Он не назвал имен. Ему не нужно было этого делать.
  
  Все знали, что он имел в виду судью Уитни.
  
  “Может быть, ты убил ее, Сквайрс”.
  
  “Может, и так. Если ты хоть наполовину так хороша, как кажешься, ты это узнаешь, и меня повесят”.
  
  “В штате много других частных детективов. Хороших”.
  
  “Никто не знает город так, как ты. Ты тоже знаешь Чалмерса”.
  
  “Чалмерс?” Это был бывший заключенный, которого я видел сегодня вечером на танцах. “Какое он имеет отношение ко всему этому?”
  
  “Я был прокурором, который отправил его в тюрьму. Его адвокат убедил его, что я утаил улики и затаил на него злобу. Он написал мне несколько писем из тюрьмы ”.
  
  Я прикурил одну Удачу от другой. Выдохнул.
  
  Откинулся на спинку стула. “ Какого черта ты набросилась на судью и на меня сегодня днем?
  
  “Сколько раз я должен напоминать тебе, Маккейн? Моя жена умерла. Я вошел и увидел, что вы двое стоите там и разговариваете с Клиффи ...” Он вздохнул. “Мне нужно было сорвать это на ком-нибудь, и, я думаю, вы двое были избраны”.
  
  Я заметила, что он не извинился.
  
  Нельсон Рокфеллер недавно сказал, что его родители говорили ему: “Никогда не извиняйся, никогда ничего не объясняй”. Очевидно, мой гость жил по тому же кодексу.
  
  “Боже, я не знаю, Сквайрс. Это довольно запутанно. Может быть, тебе стоит поговорить с судьей самому”.
  
  “О, и она бы меня так честно выслушала, не так ли? Я и двух слов не успел вымолвить, как она вышвырнула меня из своих покоев”.
  
  “Наверное, в этом ты права”.
  
  “Мне нужна помощь, Маккейн. Ты знаешь, как тяжело мне было прийти сюда и пресмыкаться”.
  
  Пресмыкаться? Если бы этот парень думал, что пресмыкается, мне пришлось бы пригласить его посмотреть на меня в действии со снобкой со стальным взглядом, которой была судья Эсме Уитни.
  
  “Я поговорю с ней”.
  
  Он встал. “Я действительно ценю это”.
  
  “Поскольку ты, кажется, предпочитаешь темноту, как мне связаться с тобой? У тебя есть сигнал летучей мыши, ты светишь в небо или что-нибудь еще?”
  
  “Что, черт возьми, это должно означать?”
  
  “Не бери в голову”.
  
  Теперь я знал, по крайней мере, две вещи, которыми он не занимался: извинения, когда был неправ, и понимание Бэтмена. Работать с этим парнем будет нелегко.
  
  “Позвони мне в офис. Скажи, что тебя зовут Фрэнк Дейли”.
  
  “Фрэнк Дейли”.
  
  “Я работал над его делом, когда был прокурором в Чикаго”.
  
  “Прижать его?”
  
  “Он взял стул. Я имел удовольствие наблюдать”.
  
  Я чуть было не спросила, знал ли он Элмера-палача из таверны. Они могли бы сравнить впечатления от убийств людей. Но я точно знал, что Элмер обожает Бэтмена, поэтому не был уверен, как они поладят.
  
  Он ловко двинулся в тени к задней двери. “Я буду ждать твоего звонка”.
  
  “Это безумие”.
  
  “Как и то, что моя жена мертва”.
  
  Священник сказал: “Несмотря на то, что это крайне необычно, десять минут назад мне позвонил Папа Римский, и он дал нам разрешение продолжить церемонию”.
  
  Я сиял. Весь. С головы до ног весь сиял.
  
  “А теперь, будь добра, выйди вперед”, - сказал священник.
  
  Мы шагнули вперед.
  
  На маленьком алтаре было немного тесно.
  
  Священник посмотрел в свой молитвенник и затем спросил: “Берешь ли ты, Мэри, Маккейна в законные мужья?”
  
  “О, да!” - сказала она, прекрасно выглядя в своем свадебном наряде.
  
  “А ты, Памела, берешь Маккейна в законные мужья?”
  
  “Да, я думаю, что так”, - сказала она после крошечного колебания. Она тоже выглядела прекрасно в своем свадебном наряде.
  
  “Тогда хорошо, дети мои. Объявляю вас мужем и женами”.
  
  Я как раз переходил к самой приятной части - приготовлениям ко сну в нашу первую брачную ночь, - когда зазвонил телефон.
  
  “‘Lo.”
  
  “Маккейн?”
  
  “Я так думаю”.
  
  “Сейчас не время быть умником. Я очень, очень нервничаю”.
  
  “Кто это?”
  
  “Линда. Линда Грейнджер”.
  
  “О Боже, Линда, прости меня. Я не хотел быть умницей”.
  
  “Все в порядке, Маккейн, я ожидаю, что ты будешь таким”.
  
  Это не обязательно было комплиментом.
  
  “Я хотел спросить, не видела ли ты Джеффа”.
  
  “Вчера днем у Элмера”.
  
  “Как у него дела?”
  
  Я сел на край кровати. Нашел свои "Лаки". Раскурил сигарету, а затем засунул окурок, как любит называть их Майк Хаммер, между губ.
  
  “Что-то не так, Линда?”
  
  “Они не могут его найти”.
  
  “Кто не может?”
  
  “Его родителей. Он не пришел домой прошлой ночью”.
  
  “О”.
  
  “Каким он был, когда ты его увидела?”
  
  “Его родители тебе не сказали?”
  
  “Скажи мне что?”
  
  “Он был в полном восторге. Я отвез его домой от Элмера”.
  
  “О Боже”.
  
  “Он, должно быть, вышел и снова взялся за дело”.
  
  Тишина. “ Я полагаю, он тебе сказал.
  
  “Он сказал, что не уверен, что ты выйдешь замуж”.
  
  “Это все, что он сказал?”
  
  “Да”.
  
  “Обо мне ничего нет?”
  
  “Ничего”.
  
  “Честно?”
  
  “Честно”.
  
  “Он может попытаться связаться с тобой, Маккейн.
  
  Пожалуйста, позвони мне сразу же, если что-нибудь услышишь от него.”
  
  Она сказала что-то еще, но это потонуло в ее слезах.
  
  Она прервала связь.
  
  В воскресенье весь день шел дождь.
  
  Я съел на завтрак две тарелки хлопьев "Чириос", а затем прочитал смешные истории - мне до сих пор нравятся почти все, включая Нэнси и Слу) о, которые в детстве были безумно влюблены в тетю Фрицци, - а потом я слушал местную десятку лучших, выполняя упражнения, которым научился в Национальной гвардии.
  
  Десятка лучших здесь немного другая.
  
  Всякий раз, когда я бываю в Чикаго воскресным утром, я слушаю их десятку лучших, а спонсорами являются такие продукты, как жвачка, сигареты и шипучка. Здесь спонсорами являются корма для крупного рогатого скота, магазины сельскохозяйственного инвентаря и - мое любимое - мазь от бородавок крупного рогатого скота.
  
  Днем я немного поработал. Я попытался узнать номер Чалмерса из справочной. В списке его не было.
  
  Я также пару раз звонила Мэри. Я хотела узнать, сможет ли она направить меня к нескольким близким друзьям Сьюзан Сквайрс. Но ее голос звучал так расстроенно из-за состояния здоровья ее отца - семейный врач был на месте каждый раз, когда я звонил, - что мне было неприятно спрашивать у нее информацию.
  
  Я также продолжал звонить в морг. В то время как окружной коронер, Док Новотны, имеет несколько подозрительный диплом -? элли - гордый выпускник Медицинского колледжа Тайер” объявляет о своей степени, и нет, это не опечатка; они действительно не указали Every в graduate - он довольно полезный парень. (и что, черт возьми, вообще означает “Мединомика”?) Он двоюродный брат Клиффи. Я думаю, он втайне возмущен властью, которой обладают его родственники. Каким-то образом его собственной семье не досталось честной руки за столом.
  
  Поэтому он помогает мне потихоньку.
  
  За исключением сегодняшнего дня. Ответа не было до 16:00, когда хлестал дождь и я готовился к вечерней воскресной дозе Maverick, до которой оставалось два часа. А потом он сказал: “Я сейчас немного занят”.
  
  “Со вскрытием Сквайрса?”
  
  “Похоже, это чертовски много для автострахования”.
  
  Я узнаю код, когда слышу его. Я не зря читаю Шелла Скотта.
  
  “Там кто-то есть, верно?”
  
  “Похоже, так оно и есть”.
  
  “Клиффи?”
  
  “По-моему, так оно и есть”.
  
  “Я позвоню тебе позже”.
  
  “Посмотри, сможешь ли ты добиться большего успеха по этим расценкам, ладно?”
  
  И он повесил трубку.
  
  Мне удалось весь день оставаться в халате.
  
  Даже не побрился. Смотрел "Маверик".
  
  Лег почитать детектив в мягкой обложке и проснулся в 6 часов утра по московскому времени. Я включил радио на рекламу популярной польской группы Six Fat Dutchmen. Они будут в нашем прекрасном городе на следующей неделе. Только на одну ночь.
  
  
  Шесть
  
  
  Одна из самых больших групп негритянских поселенцев прибыла в Айову в конце 1890-х годов.
  
  Представители угольной компании, у которой были проблемы со своими белыми рабочими, отправились на юг и дали жаждущим работы чернокожим множество обещаний, удивительное количество из которых они фактически выполнили.
  
  Приезжай в Айову и процветай, таково было их послание.
  
  К 1910 году несколько разных районов Айовы превратились в негритянские шахтерские городки.
  
  Я вспомнил это из уроков истории, когда в понедельник утром зашел в "Киз Форд-Линкольн", чтобы узнать, работал ли кто-нибудь допоздна в пятницу вечером перед премьерой "Эдсела". Все еще нервничающий Член отправил меня обратно в шум и энергию сервисного гаража, где человек по имени Фрэнк Келтон работал над универсалом Ford 1955 года выпуска. Как и у большинства других мужчин, у него было много семейных фотографий, прикрепленных к стене его личного кабинета. У него также была пожелтевшая фотография группы чернокожих шахтеров, только что вышедших из шахты. Один из мужчин, наиболее заметный из-за своего роста, был очень похож на Келтона.
  
  “Фрэнк?”
  
  “Да?”
  
  Я видел его комбинезон, но не голову и не руки. Они затерялись где-то под машиной, которую он держал на подъемнике.
  
  “Хотел бы я с тобой поговорить. Дик сказал, что все будет в порядке”.
  
  “Ты дашь мне минутку?”
  
  “Конечно”.
  
  Все эти восхитительные запахи. Свежий кофе.
  
  Сигаретный дым. Холодный бетонный пол.
  
  Масло. Смазка. Новые шины. Прогретые двигатели.
  
  Крутые двигатели. Выхлопные газы. И звуки отъезжающих glas-paks. И рок-н-ролльное радио, немного Билла Хейли, если можно. И джаббер-джаббер-джаббер. Механики с клиентами. Клиенты с клиентами. Механики с механиками. А за дверями прекрасное осеннее утро. Лазурно-голубое небо.
  
  Температура за 50. Запах горящих листьев. В такой день ястребы не парили в небе, они отбивали чечетку.
  
  “Дик сказал, что все будет хорошо”, - повторил я еще раз.
  
  Он был примерно моего роста, моего возраста. Одно отличие. Его левый глаз был стеклянным и немного косил. Он тоже был негром. “Я очень занят”.
  
  “Я не отниму у тебя много времени. Речь идет о пятничном вечере”.
  
  “О. Ты коп?”
  
  “Нет. Я работаю на судью Уитни”.
  
  Он ухмыльнулся. “Я был в Корее, чувак. Она могла бы нам там пригодиться”.
  
  “Большую часть времени она довольно милая”.
  
  “Да? Кто это говорит, Сталин?”
  
  Сегодня авторемонтник, завтра Шоу Эда Салливана.
  
  “Я рассказала копам все, что знала”.
  
  “Что было?”
  
  Он пожал плечами. Он собирался что-то сказать, когда другой мужчина в комбинезоне, на этот раз с планшетом в руках, подошел и спросил: “Ты занимаешься настройкой около трех часов дня?”
  
  “Должна быть в состоянии”.
  
  “Спасибо”.
  
  “Ты что-то говорила”, - сказал я.
  
  Он снова пожал плечами. “Дик сказал, что заплатит мне вдвое больше за сверхурочную работу, чтобы убедиться, что к Эдселу Дэю все работает как надо. Я имею в виду всю эту электрику. Я немного недоделанный электрика. Я думаю, что он понял, если есть. ничего плохого я мог это исправить. Так что я положил в четыре часа. Закончил здесь рабочий день в половине пятого, поехал домой, поужинал с женой и детьми и поехал обратно. Пришел в шесть и ушел в десять. Все было в хорошем состоянии.”
  
  “Ты знаешь дом, в котором нашли тело?”
  
  “Ты ки. ин?”
  
  “Ты знаешь, где это было?”
  
  “Ага. Вон там, в углу. Вместе с двумя другими. Я сам кладу их туда в конце дня ”.
  
  “Пока ты была здесь, ты слышала звук машины, врезающейся в край здания?”
  
  “Нет. Но это большое заведение, и у меня довольно громко играло радио, иначе я, возможно, разговаривал бы со Сьюзан Сквайрс ”.
  
  “Ты рассказала все это Сайксу?”
  
  “Я пытался. Он не казался особо заинтересованным.
  
  Он просто хотел знать, не видел ли я, как кто-нибудь бросал тело в "Эдсел". Я хотел сказать: ”Эй, чувак, я видел, как кто-то делал нечто подобное, ты же не думаешь, что я бы позвонил тебе прямо на месте?"
  
  Это было похоже на Сайкса, все в порядке. Не путай меня фактами. Просто дай мне воспользоваться моей доской для метания дротиков "Главные подозреваемые", и я закрою это дело в мгновение ока.
  
  “Ты взглянешь на кое-что для меня?”
  
  “Я действительно немного спешу”.
  
  Ему, наверное, было интересно, что у меня в пакете для ланча, который я принесла. Я разложила кусочки на его рабочем столе.
  
  “Задний фонарь”, - сказал он.
  
  “Правильно. Приготовить?”
  
  “Шевроле”.
  
  “Модель?”
  
  “Может быть, одно из трех или четырех. Но это пятьдесят пятый”.
  
  “Легко заменить?”
  
  “V. По крайней мере, обычно. Но профсоюз Gm угрожает забастовкой. Некоторое время назад они начали замедление темпов роста ”.
  
  “Как долго ждать замены?”
  
  “Через пару дней”.
  
  “Значит, водитель, вероятно, еще не заменил его”.
  
  “Мог бы. Но, вероятно, нет. Даже если она есть в наличии, вероятно, потребуется до завтра, прежде чем он получит свою машину ”.
  
  “А что, если он умеет делать все сам?”
  
  “Ты имеешь в виду, купить ему собственный комплект? Установить его самому?
  
  Если бы это было так, он бы уже надел его.”
  
  “Если бы он воспользовался служебным гаражом, это, вероятно, была бы ты?”
  
  “Айова-Сити и Сидар-Рапидс не очень далеко отсюда”.
  
  “Значит, в этом заднем фонаре нет ничего особенного?”
  
  “Только то, что он сломан”.
  
  Я поблагодарил его и собрался выходить из гаража, когда увидел Ключи. Они оба, как обычно, были красиво одеты: Киз в коричневую двойку, его жена - в красновато-коричневый костюм, который частично скрывал ее квадратную фигуру.
  
  “Есть что-нибудь новое по убийству?” Спросил Дик.
  
  “Боюсь, что нет”.
  
  “Я просто жалею, что ушла домой так рано”.
  
  Сказала миссис Киз. “Если бы я не ушла в половине восьмого, возможно, мне удалось бы его отпугнуть. Ты знаешь, мы со Сьюзен вместе работали в выставочном зале”.
  
  Он сочувственно обнял ее.
  
  “Это я должен был быть здесь. Но в последнюю минуту было так много всего - не думаю, что я пробыл здесь и двадцати минут за всю ночь”. Он нахмурился. “Ну, если ты что-нибудь услышишь...”
  
  “Я позвоню. Не волнуйся”. Я кивнула на прощание миссис Киз.
  
  Никогда нельзя быть уверенным, как судья Уитни отреагирует на ту или иную новость. Однажды я сказал ей, что потерял важную улику в одном из ее дел, и она налила мне бренди и сказала, что все мы время от времени совершаем ошибки и почему бы мне просто не сесть и не расслабиться. В другой раз я сказал ей, что опоздал на нашу встречу на три минуты, потому что у моего рэгтопа спустило колесо, а она швырнула в меня бокалом с бренди и сказала, что мне пора избавиться от этой “нелепой детской машины”. У вас может сложиться впечатление, что ей нравится начинать встречи вовремя.
  
  “Как у нее настроение?” Я спросил Памелу
  
  Форрест, когда я вошел в офис тем прекрасным осенним утром в понедельник. На Памеле была голубая сорочка и такая же голубая лента в ее белокурых волосах.
  
  “Каково было настроение Кастера после "Литтл Биг Хорн”?"
  
  “Все так плохо?”
  
  “Она сказала, что ты ей не звонил”.
  
  “Мне нечего было ей сказать”.
  
  “Она сказала, что это не должно быть никаким оправданием”.
  
  “Просто подожди, пока я не скажу ей, чего хочет Дэвид Скуайрс. Ты услышишь, как она кричит”. Затем: “Почему ты улыбаешься? Тебе нравится видеть, как у меня с ней проблемы?”
  
  “О, прости. Я думал о другом”.
  
  Мы с тобой позавидовали, потому что Памела выглядела такой сияющей от счастья только тогда, когда были хорошие новости о Стю Гранте.
  
  “Что-то случилось со Стью, не так ли?”
  
  “Не совсем со Стю”.
  
  “А?”
  
  “Со своей женой”.
  
  “О”.
  
  “Бедняжку отозвали. Бедняжке нужно провести два месяца со своей больной бабушкой”.
  
  “Вот твой шанс”, - сказал я, не в силах скрыть грусть в своем голосе.
  
  Ее улыбка стала еще шире. “Именно об этом я и подумала”.
  
  Ее интерком сердито зажужжал. “Это тот, о ком я думаю?”
  
  “Да, судья”.
  
  “Скажи ему, чтобы он шел сюда прямо сейчас!”
  
  “Да, судья”.
  
  Я просто продолжал думать о том, как она была шокирована, когда я сказал ей, что Сквайрс хочет нанять меня. Я также просто продолжал думать о Памеле и Стю, которые были вместе в течение двух месяцев.
  
  Интерком отключился.
  
  Я повернулся и направился в кабинет Судьи.
  
  Но прежде чем я успел сделать шаг, Памела схватила меня за руку. “Я все время молюсь за тебя и Мэри. Чтобы вы - ты знаешь - были вместе. Ты сделаешь это для меня? Помолись, чтобы мы со Стью были вместе?
  
  Я так напугана, Маккейн, правда. Возможно, это единственный реальный шанс, который у меня когда-либо был.
  
  Два месяца.”
  
  “Я постараюсь”.
  
  Я не знала, из-за чего чувствовала себя более несчастной в тот конкретный момент - из-за Памелы или из-за встречи с Судьей.
  
  Ее высокое представительское кожаное кресло было повернуто от меня. Все, что я мог видеть, это густой синий дым от ее сигареты Gauloise, поднимающийся к сводчатому потолку.
  
  С обшивкой из красного дерева, небольшим камином, кожаной мебелью и изящными гравюрами Вермеера в рамках офис выглядел несколько устрашающе. Верховный суд не мог выглядеть намного шикарнее, чем этот.
  
  Несколько мгновений она ничего не говорила.
  
  Заставлять меня волноваться было ее вторым любимым видом спорта. Первым был теннис.
  
  Наконец: “Дверь закрыта?” По-прежнему отвернувшись от меня.
  
  “Да”.
  
  “Ты сидишь?”
  
  “Да”.
  
  “Ты боишься, что я взорвусь и действительно вонзлюсь в тебя?”
  
  “Да”.
  
  “Хорошо”.
  
  По-прежнему отвернувшись от меня. Еще больше дыма от ее "Голуаза". Еще больше тишины.
  
  Затем: “И вы уже нашли убийцу?”
  
  Единственная причина, по которой я мирился с этим, - это шок, который я собирался ей устроить. Это было бы все равно, что сбросить бомбу на ее стол, когда я расскажу ей, что предложил Дэвид Скуайрс.
  
  “Нет”.
  
  “А чем ты вчера весь день занималась?”
  
  “Осталась дома”.
  
  “И что сделала?”
  
  “Думал об этом деле”.
  
  “Весь день ты думала об этом деле?”
  
  “Ну, за исключением тех случаев, когда я читал смешные истории”.
  
  “А что еще?”
  
  “Смотрю ”Маверик"".
  
  “А что еще?”
  
  “Читаю эту книгу в мягкой обложке”.
  
  “Тебе не стыдно за себя?”
  
  “Вроде того”.
  
  Она резко обернулась и уставилась на меня. “Вроде того?” В правой руке у нее была сигарета, в другой - хрустальный бокал с бренди. “Вроде того?”
  
  Как я уже много раз говорил, Судья - привлекательная женщина. Симпатичная.
  
  Внушительно. Этим утром на ней были модный костюм из светло-коричневой шерсти и белая блузка.
  
  Ее короткие волосы идеально обрамляли лицо.
  
  Она была из тех женщин, которых можно увидеть в глянцевых журналах, толкающих пуделя по Парк-авеню.
  
  “Ну, я действительно кое-что сделал”. Я рассказал ей, что я сделал.
  
  “И это должно произвести на меня впечатление?”
  
  “Это лучше, чем ничего”.
  
  “О, это резкое самооправдание.
  
  Лучше, чем ничего. Вдохновляюще, Маккейн.
  
  Прямо-таки вдохновляюще.”
  
  Я хотела положить это прямо на тарелку.
  
  Напугай ее этим. Заставь задуматься, правильно ли она меня расслышала. Я хотел потрясти ее так, как никогда раньше.
  
  Я быстро сказал: “Дэвид Скуайрс хочет нанять меня”.
  
  Она сказала: “Я знаю. Он звонил мне прошлой ночью”.
  
  Она тут же задвинула его обратно. Я испугался этого.
  
  Это заставило меня задуматься, правильно ли я ее расслышал.
  
  “Что?”
  
  “Он сказал, что решил, что, вероятно, будет лучше поговорить со мной напрямую”.
  
  “Отлично. Просто великолепно”.
  
  “Ты надеялась удивить меня этим, не так ли?”
  
  “Наверное”.
  
  “И вот я был тем, кто удивил тебя.
  
  Это забавно.”
  
  “Очень забавно”.
  
  “Я сказал ему, что ты сделаешь это, Маккейн”.
  
  “Что?”
  
  “Они с Клиффи что-то замышляют, и я хочу выяснить, что”.
  
  “Ты думаешь, Клиффи замешан в этом?”
  
  “Конечно. А ты?”
  
  Тогда-то она и достала меня первой резинкой. Она хранит их в своем ящике. Она делает пистолет из большого и указательного пальцев, а затем отдает его мне. Она хорошая. Раздражающе хорошая. Резинка ударила меня по носу и упала на колени.
  
  “Приятно знать, что я не утратила хватку”.
  
  “Да. Я в восторге”.
  
  “В следующий раз постарайся быть немного быстрее. Будет неинтересно, если я всегда буду побеждать”.
  
  Она выдохнула много французского голубого дыма. “Выясни, что они задумали, Маккейн, и быстро”.
  
  “Да, мэм”.
  
  На этот раз, хотя я и пригнулся, ее резинка попала мне по лбу.
  
  Глоток бренди. Взгляд на швейцарские часы двухсотлетней давности. “Мне нужно готовиться к суду, Маккейн. И тебе нужно приготовиться сделать то, что ты должна была сделать вчера. Она покачала головой. “И я, конечно, не стала бы ходить вокруг да около, признавая, что ты все еще читаешь смешные газеты. Господи, Маккейн.
  
  Предположительно, ты хотела бы когда-нибудь стать взрослой.”
  
  Я дошла до двери. Затем она немного покрасовалась. Как только я начала открывать ее дверь, одна из ее резинок упала мне на плечо.
  
  “Хорошо, что ты невысокая, Маккейн. Не думаю, что у меня получилось бы это, будь ты нормального роста”.
  
  Все то время, что я читала Нэнси и Слу) о вчера утром, я должна была догадаться, что судья Уитни отплатит мне за это, поскольку комментарии о моем размере были ее фирменным блюдом.
  
  Прекрасная Памела разговаривала по телефону, когда я уходил. Она не успела попросить меня снова помолиться за нее и Стю.
  
  
  Семь
  
  
  Старайся откидывать обложки, чтобы не было видно иллюстраций к фильму "Капитан Видео", самому смелому человеку в открытом космосе и самому популярному научно-фантастическому шоу на телевидении. Мой друг из Woolworth's закрывал товары, которые не продавались. Среди этих предметов была коробка с сорока восемью маленькими блокнотиками на спирали, которые прекрасно помещались в моем заднем кармане. Отлично подходит для ведения записей во время расследования - z пока никто не видел иллюстрацию с капитаном и его пневматическим пистолетом.
  
  Прежде чем покинуть парковку у здания суда, я написала три имени на первой странице своего нового блокнота:
  
  Майк Чалмерс
  
  Тодд Дженсен
  
  Эми Сквайрс
  
  Я зашел в офис условно-досрочного освобождения в здании суда и узнал адрес Чалмерса. Он жил на участке, где за зарплату работал на ферме. Кеплер, надзиратель по условно-досрочному освобождению, похоже, не очень-то верил в этого человека. “Знаешь, что первое, что он сделал, когда вышел несколько лет назад?”
  
  “Что?”
  
  “Объехал дом Дэвида Скуайрса”.
  
  “Тебе это сказал Сквайрс?”
  
  “Сквайрсу не нужно было этого делать. Это сделал полицейский.
  
  Он несколько раз видел там Чалмерса и подумал, что я должен знать об этом. Поэтому я звоню Сквайрсу и предупреждаю его, а потом звоню Чалмерсу и пытаюсь напугать его.”
  
  “Он испугался, не так ли?”
  
  “Ты довольно хорошо знаешь Чалмерса?”
  
  “Очень хорошо”.
  
  “Ну, тогда, что ты думаешь? Ты когда-нибудь знал кого-нибудь, кто мог напугать Чалмерса?”
  
  Я опустил крышку. Подумал, что если уж мне нужно работать, то я могу наслаждаться этим. Мне снова было шестнадцать. Забавно, как быстро можно впасть в ностальгию. Шел 1957 год, и я уже вспоминал 1952 год как Золотой век. Выпускной год в средней школе. Почему-то это время казалось более медленным и спокойным. Пивные вечеринки в sandpits. Танцую с Памелой на лодке, которая ходит вверх и вниз по реке все лето. Вижу, как мой папа наконец-то избавился от войны. Больше никаких кошмаров. Больше никаких депрессий. 1952 год был настолько идеальным, насколько это вообще возможно.
  
  Я сидела на светофоре, когда рядом со мной таинственным образом появился черный "Форд-кабриолет".
  
  Красивая блондинка. Ким Новак. Платок на голове. Темные очки. Включающий радио Бадди Холли. Заводящий двигатель. Подзадоривающий меня тащить ее. Улыбка, которая говорила, что мы знаем друг друга, тревожила, но я не понимал почему. А потом она затормозила, ее шины взвизгнули, и она положила четверть блока резины. А потом она исчезла.
  
  Участок был неухоженным, заросшим сорняками.
  
  Проволочные заграждения падают. Бутылки, консервные банки и бумаги валяются во дворе перед домом. Окна, перекрещенные скотчем. Дымоход, который был немногим больше груды кирпичей на голой крыше.
  
  Из того, что я мог видеть, Чалмерс сам заключил то, что по сути было соглашением между арендатором и фермером. На прилегающей земле было много акров, отданных под соевые бобы, и еще больше - под кукурузу. Вдалеке, вдоль линии горизонта, виднелась новая большая синяя силосная башня, новый красный амбар и новый белый фермерский дом. Кто бы там ни жил, у него все было в порядке. Но у него все еще оставалось несколько акров, которые он хотел обработать, поэтому он предложил прожиточный минимум, выцветший каркасный двухэтажный фермерский дом и ветшающие хозяйственные постройки и сказал фермеру-арендатору, в данном случае Чалмерсу, заняться этим. Какими бы жалкими ни были условия - у меня возникло ощущение, что в доме было электричество, но не было водопровода, поэтому надворная постройка на заднем дворе - все равно это было лучше, чем пребывание в тюрьме.
  
  В конце грунтовой подъездной дорожки стоял ржавый пикап "Форд". Вблизи дом и хозяйственные постройки выглядели еще грубее, их остро требовалось помыть и покрасить. "Джон Дир", еще более старый, чем грузовик, стоял рядом с покосившимся сараем.
  
  Бордер-колли с милой мордочкой пробежала грустные бесполезные круги, прежде чем замедлилась, чтобы взглянуть на меня. Вся эта безумная бессмысленная энергия.
  
  Я вышел. Бордер-колли подошла и зарычала. Я протянул руку. Она лизнула мои пальцы. Я улыбнулся ей и погладил по голове.
  
  Она выглядела старой, запыленной и потерянной, этакая тихая собачья грусть, которая может разбить тебе сердце.
  
  Я подошел к задней двери. Постучал. Никто не ответил. Я подошел к боковой двери. Постучал.
  
  Никто не отвечает. Я подошел к входной двери.
  
  Постучали. И в этот момент вышла девочка.
  
  Ей было, наверное, лет двенадцать-тринадцать, стройная, светлые волосы до плеч, заколотые крошечной синей пластиковой заколкой. Ее цветастое платье стирали на несколько десятков раз больше положенного. Сначала ты заметил в ее глазах животную печаль, животный страх. А потом, когда она вышла на солнечный свет на крыльцо, ты увидел металлическую скобу на ее ноге.
  
  Она просто посмотрела на меня. “Его здесь нет”.
  
  “А кто нет?”
  
  “Мой папа”.
  
  “Майк Чалмерс, твой отец?”
  
  Она кивнула. “Я Элли”.
  
  “Ты знаешь, когда он вернется?”
  
  “Он на работе”.
  
  “Твоя мама здесь?”
  
  “Моя мама умерла”.
  
  “Мне очень жаль”.
  
  “Я не такой”.
  
  “Девочки обычно так не говорят, когда их мамы умирают”.
  
  “Ну, это то, что я говорю, мистер”.
  
  Она собиралась вернуться в дом в любой момент. Закрой дверь.
  
  “У тебя случайно нет под рукой лишнего стакана воды, не так ли?”
  
  “Мой папа сказал, что я никогда никого не должна впускать”.
  
  “Я выпью это на веранде”.
  
  “Ты подожди здесь”.
  
  Когда она повернулась и пошла, я почувствовал себя ужасно из-за того, что попросил у нее воды. Ходьба, казалось, была для нее таким тяжелым усилием.
  
  Она принесла стакан, с этой стороны почти чистый. Протянула мне воду.
  
  Я поблагодарил ее. На крыльце стояли древние качели, подвешенные на ржавых цепях. Я подошел и сел. Достал сигареты.
  
  Она сказала: “Я у тебя что, одну из них сожгу?”
  
  “А твой папа не рассердился бы?”
  
  “Мой папа разрешает мне курить”.
  
  “Сколько тебе лет?”
  
  “Пятнадцать”.
  
  Я протянул ей свой рюкзак. И заставил ее снова идти. Она сделала то, на что я надеялся.
  
  Села рядом со мной на качели. Она взяла сигарету, и я поднес к ней спичку. Она затянулась и поерзала, устраиваясь поудобнее. Я подтолкнул качели. Он мягко скользил взад-вперед.
  
  “Он был в тюрьме”.
  
  “Твой папа?”
  
  “Да”.
  
  “Ты когда-нибудь ходила к нему туда?”
  
  “Пару раз. Он плакал всякий раз, когда мне приходилось уходить. Просто не выдержал и заплакал”. Она сказала это без особых эмоций.
  
  “Почему ты ненавидела свою маму?”
  
  “Это не имеет значения. Она мертва”.
  
  “Это просто забавно, вот и все”.
  
  “Что это?”
  
  “Девочка, ненавидящая свою мать”.
  
  Откиньте голову назад, закройте глаза, выдыхайте дым.
  
  Привлекательный профиль нимфетки. “Я бы боялась идти в школу, и она назвала бы меня неженкой, дала бы пощечину и все такое”.
  
  “Почему ты так испугалась?”
  
  “О, ты знаешь”.
  
  “Думаю, что нет”.
  
  Она посмотрела на меня одним глазом. Она была опытной аферисткой. “Может быть, если ты дашь мне еще одну сигарету, я скажу тебе”.
  
  “Ты с этим еще не закончила”.
  
  “На потом”.
  
  “Ах”.
  
  Впервые за все время она улыбнулась. “Мне это нравится”.
  
  “Например, что?”
  
  “Это слово. Ах. Иногда мне нравятся слова. Может быть, я начну его произносить”.
  
  Я дал ей еще одну сигарету. Она заправила ее за ухо.
  
  “Почему ты хочешь все это знать?”
  
  “Я работаю на судью Уитни”.
  
  “Это она приговорила моего папу”. Снова, и, что любопытно, без эмоций.
  
  Мы немного покачались. Здесь было хорошо.
  
  Каждый раз, когда я остаюсь на улице в солнечный день, я решаю бросить свою юридическую практику, переехать на запад, в горы, и питаться змеиным мясом и древесной корой. Это чертовски волнующее чувство. Но обычно именно тогда первый комар вонзает в меня свое жало так глубоко, что можно заподозрить, что он добывает нефть. И вот тогда я вижу муравьев в корзинке для пикника и понимаю, что мне нужно сходить пописать за деревом, и тогда переезд на запад внезапно кажется не таким уж приятным.
  
  Она сказала: “Это из-за моей ноги”.
  
  “О?”
  
  “Что я боюсь идти в школу”.
  
  “О”.
  
  “Большинство детей стараются быть с тобой милыми. Но некоторые дети смеются над тобой. И я всегда рано ухожу, прихожу домой и плачу. Папа говорит, не доставляй им такого удовольствия, но я ничего не могу с собой поделать. Это ранит мои чувства. Я имею в виду, что я не просила заболеть полиомиелитом. ”
  
  Раньше словом "Полиомиелит" пугали. Летом мамы боялись отпускать своих детей в театры, бассейны и торговые центры. Папы приходили в ужас, когда у их малышей больше суток держалась температура или проявлялась какая-либо внезапная слабость.
  
  Это была наша Черная чума. В лучшем случае ты можешь лишиться конечности. В худшем - провести остаток жизни в железном легком. Ранняя смерть была бы милосердием. Спасибо Богу за Джонаса Солка.
  
  “Хуже всего, когда мы устраиваем небольшие танцы днем”.
  
  Я наблюдал, как напрягаются ее челюстные мышцы.
  
  “Миссис Гранди в школе сказала, что уверена, что я смогу это сделать. Я имею в виду танцы. Медленный танец. Не рок-н-ролл. Что, если я станцую медленный танец, все будет в порядке. В American Bandstand есть девушка, которая делает это постоянно. У нее такая же скоба, как у меня. Но я боюсь. ”
  
  “Ты слишком хорошенькая, чтобы сидеть в стороне”.
  
  “Ты действительно считаешь меня хорошенькой?”
  
  “Я, конечно, хочу”.
  
  “Ты не сможешь быть по-настоящему красивой, если будешь хромать”.
  
  “Ты, конечно, можешь”.
  
  “Правда?”
  
  “Абсолютно”.
  
  “Папа тоже так говорит. Но я знаю, что как только я выйду и начну танцевать, они начнут смеяться надо мной. Ну, знаешь, вроде как шепчутся и все такое ”.
  
  “Они смеются над тем, что я невысокая”.
  
  “Они это делают?”
  
  “Держу пари, что так оно и есть”.
  
  “Это ранит твои чувства?”
  
  “Иногда. Иногда это просто сводит меня с ума”.
  
  “Да, меня это тоже иногда выводит из себя”.
  
  Мы еще немного покачались.
  
  “Что случилось с твоей настоящей мамой?”
  
  “Рак”.
  
  Внутри зазвонил телефон. Она встала и с трудом пошла за ним. Я выплеснула воду через край веранды и почувствовала себя немного грязной из-за этого.
  
  Она была таким милым ребенком, а я не стал пить из ее стакана. Это было похоже на то, что я предавал ее или что-то в этом роде.
  
  Она вернулась и сказала: “Социальный работник сейчас выйдет. Думаю, мне лучше забрать дом до того, как она приедет”.
  
  “Она тебе нравится?”
  
  “Не очень”.
  
  “Как же так?” Я протянул ей стакан.
  
  Она пожала плечами под своим выцветшим платьем. “Она всегда задает слишком много вопросов”.
  
  “Нравлюсь я?”
  
  “О, с тобой все в порядке”, - сказала она. Затем: “Я видела тебя”.
  
  “Видела меня?”
  
  “Телефон прямо у окна”.
  
  “О”.
  
  “Выплесни воду. Папа говорит, что мне следует быть осторожнее с тем, как я мою посуду. Мама, она тоже все время приставала ко мне. Она всегда сама мыла посуду после того, как я мыла ее. Сказала, что она грязная. Она заглянула внутрь. “Мне лучше поторопиться”.
  
  “Надеюсь, я не задела твои чувства.
  
  Выплескивай воду.”
  
  Она пожала плечами. “Подобные вещи не задевают моих чувств. В основном это касается моей ноги”.
  
  Я ее слегка обнял. Ничего такого, что могло бы ее напугать. Просто быстро обнял. Потом я поцеловал ее в макушку, спустился по ступенькам и уехал.
  
  
  Восемь
  
  
  “Док Новотны спросил меня, увижу ли я тебя сегодня”.
  
  “Он это сделал?” - Спросил я.
  
  “Ага. Сказала ему, что у тебя назначена стрижка на час”.
  
  “Он сказал что-нибудь еще?”
  
  “Сказал, что пытался дозвониться до тебя все утро. Сказал, что хочет поговорить с тобой. Сказал, что тебе следует заехать к нему в офис в морге сегодня днем. Сказал, что он будет около пяти или около того. Сказал, что ты, вероятно, тоже хочешь его увидеть.”
  
  При одном упоминании морга мои ноздри наполнились запахом смерти. Гниющей плоти. Холодной темной холодильной камеры. Я не хотела идти.
  
  "У Билла и Фила" - лучшая парикмахерская в Блэк-Ривер-Фоллс. Все важные люди ходят туда. Билл стрижет их.
  
  У Билла есть то, что монахини называли устремлениями. Он так долго служил важным людям, что начал считать себя тоже важным. У него и его Ирмы не было детей - в таком городке, как этот, ходит много слухов о том, чья именно это была вина, - и он унаследовал пару ферм, которые быстро продал перед рецессией в ЕС, так что у него все неплохо получается. Он самый консервативный из пары. Это видно по фотографиям, которые он повесил на зеркало в парикмахерской за креслом-качалкой: Джо Маккарти.
  
  Джон Фостер Даллес. И мэр Литл-Рока, штат Арканзас, который не пустил негритянских учеников в полностью белую среднюю школу. Есть также наклейки с американским флагом, американским легионом, надписями America First.
  
  Фил - демократ. Его фотографии адресованы Джеки Робинсону, Рузвельту и Адлаю
  
  Стивенсон. У него тоже много наклеек с американским флагом.
  
  Всякий раз, когда клиентам становится скучно ждать своей очереди к креслу, они подначивают того или иного парикмахера.
  
  Это помогает скоротать время. И это веселее, чем радио.
  
  Возьми сегодняшний день.
  
  Лем Фуллер из Fuller's Hardware читал Конфиденциальный журнал, который он купил в газетном киоске перед тем, как прийти. Он сказал Филу, демократу: “Ты когда-нибудь читал этот журнал?”
  
  “Ванда не позволила бы мне принести этот мусор в дом”, - сказал Фил, зная, что его подначивают.
  
  “Ну, вот, конечно, интересная пьеса”.
  
  Вот оно, подумал я. Лем был большим реакционером, чем Билл, каким бы невообразимым это ни было.
  
  “Тот маленький цветной парень? Сэмми Дэвис-младший?”
  
  “Угу”, - сказал Фил, откидывая назад мои волосы.
  
  “Здесь говорится, что он встречается исключительно с белыми женщинами. Даже цветную девушку не тронет. Как тебе это нравится?”
  
  “Я прекрасно сплю по ночам, ” сказал Фил, - Независимо от того, с кем Сэмми Дэвис-младший“.
  
  “Ты уверен, что не хочешь, чтобы цветные связывались с белыми девушками, не так ли, Фил?”
  
  “О, черт возьми”, - сказал Билл, расправляясь со своей клиенткой. “Филу было бы все равно, даже если бы старина Сэмми перестрелял всех белых женщин в Америке. Фил полностью за интеграцию, разве ты не знаешь. Все время смешиваю цветное и белое.”
  
  “Я никогда этого не говорил”, - сказал Билл. “Я просто сказал, что мы должны относиться к ним получше”.
  
  “Ну, Сэмми Дэвис, я бы сказал, с ним определенно стали обращаться лучше”, - сказал Лем. “Белые девчонки, у которых сиськи торчат из платьев, они держат его за руку и все такое. Этих белых девчонок, наверное, даже не волнует, что у него один из этих стеклянных глаз”.
  
  Фил подмигнул Лему. “Может, у него есть что-то еще, что стеклянное”.
  
  Лем засмеялся и сказал: “Ты думаешь, Билл? Ты думаешь, у него стеклянный член?”
  
  “Я слышал, у кого-то еще стеклянный член”, - сказал Фил. Он назвал другого цветного певца. “Я слышал, он педик”.
  
  “Две по цене одной”, - сказал Лем.
  
  “Он цветной и он педик. Господь Бог всемогущий”. Но капризный тон внезапно прекратился, и он отложил журнал, а его лицо посуровело так, как я никогда раньше не видела. Это было как во "Вторжении похитителей тел", когда ты стал человеком в капсуле, твое лицо тоже изменилось, став чем-то не совсем человеческим. “Я скажу тебе одну вещь. У меня две дочери. Две милые, чистоплотные белые дочери. Если я когда-нибудь увижу черномазого рядом с любой из моих дочерей, он мертвый черномазый, вот что я тебе скажу ”.
  
  “О, черт”, - сказал Билл. “Я знаю нескольких милых цветных людей, не так ли, Маккейн?”
  
  “Конечно”, - сказал я. “Например, папа Лема”.
  
  “На днях я заткну твой чертов рот, Маккейн”, - сказал Лем. Мы долгое время ненавидели друг друга.
  
  “Это до или после того, как ты сожжешь крест на моей лужайке?”
  
  “Сейчас, сейчас, мальчики”, - сказал Билл.
  
  Думаю, Лем оказал мне услугу.
  
  Из-за него мне действительно захотелось в морг. Куда угодно, лишь бы подальше от него.
  
  Я была примерно в двух кварталах от морга, когда полицейский мотоцикл, большой индийский мотоцикл с лобовым стеклом, хромированными ручками, хромированными седельными сумками и серпантинами длиной в половину самого велосипеда, выехал прямо на бордюр и отправил меня в полет, а мой портфель заскользил по тротуару.
  
  Клиффи. Клиффорд Уилбур Скайс, младший.
  
  “О, боже, советник, мне очень жаль.
  
  Кажется, я тебя там не заметил.”
  
  Я хотел бы сказать, что он только задел мою гордость.
  
  Но он также сильно ударил меня по левому бедру. “Я представляю, как это могло произойти, Клиффи.
  
  Ясный солнечный день, как этот.”
  
  “Я думал, мы договорились насчет этого Клиффи”. На нем были шмотки от Гленна Форда, и он выглядел свирепо, как может выглядеть свирепым только толстый хулиган с маленькими свиными глазками и неровными зубами.
  
  “Пока ты продолжаешь помыкать мной так, как ты это делаешь, Утес остается”.
  
  “Не забывай, советник, я могу засадить твою задницу в тюрьму”.
  
  “Да, и я хочу услышать, как твой адвокат выступит перед Верховным судом Айовы, когда он скажет им, что ты бросил меня в тюрьму, потому что я назвал тебя Клиффи. Они от души посмеются над этим ”.
  
  “Да, но они не будут смеяться, когда мой адвокат скажет, что ты препятствовала правосудию”.
  
  “Клиффи выучила новый термин. Я горжусь тобой”.
  
  “Ты снова лезешь не в свое дело, Маккейн. И это единственное, чего я на этот раз не потерплю, и это лезет не в свое дело Маккейн. И нет даже причин вмешиваться в это дело, Маккейн. Я и мои помощники уже выяснили, кто убийца.”
  
  “Это должно быть вкусно”.
  
  “Этот придурок Чалмерс. У него зуб на Сквайрса - его послал Сквайрс - он убил жену Сквайрса”. Он внезапно поморщился и наклонился вперед на своем "индиане", оторвав задницу от сиденья.
  
  “Что случилось?”
  
  “У тебя когда-нибудь был геморрой?”
  
  “Пока нет”.
  
  “Обычно пользуюсь вазелином. Но я попробовала эту штуку по телевизору. Она словно подожгла меня. Док Бейнс говорит, это потому, что я все время волнуюсь. Ну, ты знаешь, о маленькой Ким ”.
  
  Он даже не доставил бы тебе удовольствия, позволив тебе ненавидеть его на все 100 процентов. Ему пришлось смягчить твою ненависть, родив двухлетнюю дочь с водянистыми мозгами.
  
  Он был продажным, жестоким, глупым, и все же он страдал. Однажды я видела его в парке, держащим ее на коленях. Я увидела нежность и любовь, которые хотела бы не видеть. Даже у плохих парней есть хорошие стороны. Иногда это может вывести из себя.
  
  Он опустил свою задницу обратно на свое место и сказал: “Вы были предупреждены, советник. Это наше дело, и мы почти готовы завершить его, и мы не хотим никакого вмешательства ни от вас, ни от судьи. Поняла?”
  
  У него так громко завелся мотор, что он не услышал бы меня, если бы я ему ответила.
  
  Он свернул с тротуара и помчался по улице, ревя глушителями.
  
  Рита сказала: “Она была красивой девочкой”.
  
  Когда я был моложе, я никогда не ценил женщин постарше. Рите Фейхи сорок с небольшим, и авторы книг в мягкой обложке всегда называют ее “пышно сложенной”. У нее также прелестное личико и глаза, от которых просто невозможно оторвать взгляд. Отчасти зеленые, но, с другой стороны, отчасти голубые. Она секретарь дока Новотны в морге. Она играет рок-н-ролл громко, как будто его праздничные качества заглушают холодную вонь этого места.
  
  “Она точно была такой”.
  
  “Ты знаешь ее, Маккейн?”
  
  “Нет. Но Мэри Трэверс это сделала”.
  
  Она зевнула. Я старался не обращать внимания на то, что делал ее свитер. Она никогда не носила его в обтяжку, но это действительно не имело значения. “Клиффи готовится к убийству. Я имею в виду, между нами.”
  
  Как двоюродный брат Дока Новотны и негласный босс, Клиффи первым получает доступ ко всей информации об убийстве. Я должен сказать ему одну вещь.
  
  Клиффи отлично умеет находить человека, похожего на убийцу.
  
  “О? Кто?”
  
  “Майк Чалмерс”.
  
  “Боже”.
  
  “Клиффи изложила это доктору сегодня утром. Если хочешь знать мое мнение, это была Эми Сквайрс. Однажды вечером я видел, как она дала Сьюзан Сквайрс пощечину в танцевальном павильоне. На парковке.
  
  Мы с мужем шли к нашей машине. Она кричала, что хочет, чтобы Сьюзен отпустила своего мужа ”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Три-четыре года назад”.
  
  “Ну, посмотри, кто здесь”, - сказал Док Новотны. У него вид политика, похожего на Шалтая-Болтая. Он курит дешевые сигары, пользуется лосьоном после бритья и носит плед, похожий на тяжело раненого лесного зверька. “Любимый парень Клиффи”.
  
  “Рита сказала, что ты уже дала ему всю информацию”, - сказал я шутливым тоном. “Нам достанутся крохи, как обычно”.
  
  “Ты шутишь? Как долго Клиффи был здесь, Рита?” Он провел свободной рукой по животу, как будто гладил домашнее животное.
  
  “О, пять-шесть минут”.
  
  “У моего кузена концентрация внимания, как у воспитанника детского сада. Я начала ему все объяснять, и он тут же начал смотреть на часы. Он думает, что уже поймал убийцу; зачем беспокоить его фактами?”
  
  “Майк Чалмерс?”
  
  “Рита рассказала тебе, да? Но если бы он послушал, что я сказал, он мог бы передумать”.
  
  “У тебя есть что-нибудь интересное?”
  
  “Очень интересно”.
  
  “Хорошо. Пошли”.
  
  Тени. Холод. Вонь. Ничего не изменилось. Мы вошли в выложенную плиткой комнату с ящиками для трупов у одной стены и двумя операционными столами в центре.
  
  Он показал мне тело. Рана на голове была ужасной. У Сьюзен было одно из тех спокойных миловидных личиков, которые обладают эротической силой для мужчин, которые находят время присмотреться повнимательнее, своего рода целомудрие при Первом причастии, смешанное с намеком на желание, произносимым шепотом.
  
  “Она умерла мгновенно?”
  
  “Возможно. Не могу сказать наверняка”.
  
  “Тупая травма - причина смерти?”
  
  “Без вопросов”.
  
  “Время смерти?”
  
  “С девяти до одиннадцати вечера в пятницу вечером.
  
  Лучше этого ничего не придумаешь. У нее было милое маленькое тело. Никогда особо им не хвасталась. ”
  
  Я подумал то же самое и почувствовал себя виноватым из-за этого.
  
  “Довольно открыто и закрыто?”
  
  Он кивнул. “ Если не считать синяков.
  
  “Синяки?”
  
  Он достал фонарик и провел им вверх и вниз по ее телу. Синяки были старыми, но все еще сильными, даже когда они начали исчезать. Верхняя часть бедер.
  
  Ребра. Поясница.
  
  “Это старые синяки”.
  
  “Да”, - сказал он. “Так и есть”.
  
  “Они имеют какое-то отношение к ее смерти?”
  
  “Не напрямую. Но они предполагают, что кто-то довольно часто избивал ее. Кто-то, кто знал, что делал. Это не те синяки, которые видны, когда на тебе одежда. Любитель избивать жен, он поставит старушке синяк под глазом, или сломанный нос, или разбитую губу, и все поймут, что происходит. Но твоя более коварная жена-битер, он причиняет ей боль там, где этого не видно. Ее бедра? ”
  
  “Да”.
  
  “Здесь ожог от железа”.
  
  “Железо?”
  
  “Ага. Как та старушка, с которой она гладит?”
  
  “Ее прижгли утюгом?”
  
  “Да. И к тому же довольно плохая”.
  
  “Ты когда-нибудь слышала об этом раньше?”
  
  “О, конечно. Такая работа, как у меня, я обо всем уже слышал, Маккейн”.
  
  “Так ты хочешь сказать, что все эти синяки ей нанес ее муж, Дэвид Скуайрс?”
  
  “Ты это сказала”, - сказал Док Новотны. “Я этого не делал”.
  
  
  Часть II
  
  Девять
  
  
  Моя младшая сестра Рути сказала своей подруге Дебби, которая сидела на полу в гостиной перед этой великой постатомной социальной иконой - телевизионной консолью: “Ей не следует танцевать с этим блондином. Она выглядит лучше, когда танцует с темноволосыми парнями.”
  
  “Да, как тот милый талиан с глазами”, - сказала Дебби.
  
  “Какой симпатичный итальянец?” Спросила Рути.
  
  “Их там очень много”.
  
  “Тот, кто вроде как похож на Пола Анку, только нос у него не такой большой”.
  
  “Пол собирается подлечить свой нос”.
  
  “Где ты это услышала?”
  
  “Мама показала мне это. Это было в газете”.
  
  “Интересно, будет ли его пение другим. Знаешь, когда ему вот так откалывают нос и все такое”.
  
  “Лично я бы хотел, чтобы он не чинил это”.
  
  “Он довольно большой, Рути”.
  
  “Да, но это в некотором роде мило”. Затем: “Я спрошу своего брата. Сэм, тебе не кажется, что нос Пола Анки слишком большой?”
  
  Я сказал: “Его нос - нет. Но его рот - есть”.
  
  “Я думаю, он хороший певец”, - сказала Рути.
  
  “Я возьму с собой Тони Беннета”, - сказал я.
  
  “Он старый”, - сказала Рути.
  
  “Твой брат, конечно, мудрый клоун”.
  
  Сказала Дебби.
  
  “Он точно такой”, - сказала Рути, свирепо глядя на меня. Она была хорошенькой, как мама, стройной и белокурой. Куча неуклюжих парней столпилась у нашей двери, чтобы заманить ее в ловушку. Но в шестнадцать лет она была не совсем готова попасть в ловушку.
  
  Это было в понедельник в 15:00 в прериях Америки, и для подростков это означало только одно: выступление американской эстрады с Диком Кларком. И вот такие разговоры: девочки-подростки (и мальчики, если они это признают) размышляют о судьбах различных звезд, которых Кларк пригласил на свое шоу, чтобы синхронизировать их последние записи. The Platters, и Фрэнки Лаймон, и Джин Винсент, и им подобные. Некоторые из них довольно хорошо синхронизировали губы; стоя перед серым занавесом, они выглядели почти так, как будто они на самом деле. пели вживую. Но большинство из них были жалкими, отставали от графика или поддавались внезапным мелодраматическим жестам шоу-бизнеса. Однако более важными, чем пение губами, были вопросы, волновавшие девочек, смотревших сериал дома.
  
  С кем они встречались? были ли они такими же одинокими, как песни, которые они пели? Рассматривали ли они когда-нибудь возможность встречаться с девушкой из такого места, как, скажем, Блэк-Ривер-Фоллс, Айова? Какой у них был любимый цвет? Какой у них был любимый десерт? Хотели ли они когда-нибудь завести собственных детей? Встречались ли они когда-нибудь с Джеймсом Дином? собирались ли они когда-нибудь участвовать в шоу Эда Салливана?
  
  "Эстрада" недолго была в эфире, но она захватила воображение подростков, как скандал.
  
  Дети из маленького городка увидели, как одеваются и танцуют дети из большого города Филадельфии. Они сами по себе стали знаменитостями, дети, которые танцевали в шоу каждый день. Джастин, и Бенни, и Арлин, и Кармен, и Пэт, и Боб - вот лишь некоторые из наиболее известных имен. И девочкам дома нравилось подбирать им пары. Решайте, кто с кем должен встречаться. Это было что-то вроде мыльной оперы, потому что однажды Боб и Мишель были парой, а на следующий день Мишель, эта неряха, в медленном танце в центре внимания практически трахала Биффа прямо перед камерой.
  
  Время от времени можно было пропустить воскресную мессу (пока твои родители не узнали), но ты никогда (повторяю) не могла пропустить американскую эстраду.
  
  Когда я добрался до кухни, Великий Белый Рыбак как раз входил с заднего крыльца. Папа взял недельный отпуск, чтобы проводить каждый день на берегу реки Айова со своей удочкой и катушкой. Сегодня днем, все еще в болотных сапогах, в рыбацкой шапочке, позвякивающей множеством крючков и приманок, он стоял в дверях заднего крыльца и протягивал моей маме двух симпатичных "walleyes". “Держи, милая, мы заморозим это на ужин в субботу вечером”.
  
  Мама подмигнула мне и сказала: “Твой папа, должно быть, сел на диету, если это все, что он собирается есть”.
  
  “Я окружен умниками”, - сказал папа своим лучшим голосом, похожим на работу. Затем он ухмыльнулся и сказал: “И мне это нравится”.
  
  Разные типы мужчин вернулись с большой войны. Были грустные, часто с психическими расстройствами, которые проводили время в психиатрических больницах или посещали психологов. Были искатели острых ощущений, которые продолжали пытаться воспроизвести, обычно незаконными способами, возбуждение, которое давала им опасность. Были и такие раздражительные, которые считали, что дядя Сэм должен вечно быть у них в долгу за то, что они сделали для "Старз энд Страйпс".
  
  А еще были такие мужчины, как папа, - большинство, - которые были просто счастливы остаться в живых и радовались возвращению в объятия своих любимых. Конечно, папу чуть не убили, и, конечно, он видел, как происходило много ужасных вещей, но большую часть времени он просто благодарил Господа за то, что благополучно добрался домой.
  
  Он достал для нас пару "Фальстафов" из холодильника и поставил их на кухонный стол, такой же маленький, подвижный парень, как и я. Он сел и сказал: “Этих парней из ”Форда" следует пристрелить".
  
  “Эдсел?” Я спросил.
  
  “Чертовски правильный Эдсел”.
  
  “Это все, о чем он может говорить”, - сказала мама.
  
  “Он ненавидит это почти так же сильно, как Никсона”.
  
  “Не заводи меня о Никсоне”.
  
  “А я собирался купить тебе розово-багровый”, - сказал я.
  
  Он посмеялся надо мной. “Отдай это Либераче.
  
  Он, вероятно, пошел бы на это.”
  
  “Теперь с Либераче все в порядке”,
  
  Сказала мама из-за раковины, где она ставила посуду в посудомоечную машину.
  
  Папа в конце концов нашел хорошую работу после череды низкооплачиваемых, так что у мамы теперь был не только символ статуса нового трактата, но и символ статуса новой посудомоечной машины. Она была очень мила по этому поводу. У нее бывали гости, и вместо того, чтобы рассаживать их в гостиной, она вела их прямо на кухню и говорила: “Это наша новая посудомоечная машина”. Я сказал ей, что она должна нарядиться гидом и продавать билеты.
  
  “Либераче - культурный человек”, - сказала теперь мама.
  
  “Ты так его называешь, да? Культурный?”
  
  Папа вздохнул. “О, черт, я не хотел над ним смеяться. Мне его жаль. Ты знаешь, как люди придираются к нему и все такое. Он просто заставляет меня нервничать. Я ничего не могу с собой поделать.”
  
  Это черта, которую я унаследовала от папы: сочувствовать стольким людям. Я думаю, из-за того, что папа всегда был таким маленьким, бедным и неловким среди людей, он отождествляет себя с посторонними. Я чувствовала то же самое по отношению к Либераче. Я не могла сидеть и смотреть на него - он сводил меня с ума, - но мне также не нравилось, когда люди смеялись над ним.
  
  “Не забудь, что сегодня вечер телепередач, милая”, - сказал папа маме.
  
  Мама засмеялась. “Ты и вечер телевидения”.
  
  И это. было отчасти забавно. Бишоп Шин всегда предупреждал о том, что семейный телевизор на самом деле разваливает семью. Вместо того, чтобы ужинать за общим столом, как раньше, семьи теперь сидели перед телевизорами и ели. Итак, папа заключил сделку с мамой.
  
  Два вечера в неделю он ужинал в гостиной и смотрел новости Дугласа Эдвардса на Cbs. Он пользовался телевизором, который купил для себя, и ужинал по телевизору Swanson Tv. Лично я думал, что ужины по телевизору на вкус как картонка, которую собака оставила сырой. Но папа никогда не был так счастлив, как в своем телевизионном режиме.
  
  “О Господи, я забыла”, - сказала мама. Она улыбнулась мне. “Я собиралась приготовить ему тушеное мясо с овощами и картофелем. Но он предпочел бы ужин по телевизору. Если ты можешь в это поверить.”
  
  “Почему бы нам не приготовить тушеное мясо завтра вечером?”
  
  Папа сказал.
  
  “Хорошо, - сказала мама, “ если ты сводишь меня на новую картину Дебби Рейнольдс в эти выходные”.
  
  “Ты заключила сделку”, - сказал папа. Затем, обращаясь ко мне: “К кому бы я присмотрелся, так это к молодому врачу, у которого она работала”.
  
  “Тодд Дженсен?”
  
  “Да. Однажды я рыбачил в парке и увидел, как они ссорились. Я не мог слышать их, но видел, как он толкнул ее ”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Недели три назад или около того”.
  
  Папа никогда не вмешивается в юридические дела, но он без колебаний вмешивается в вопросы расследования. Именно от него я унаследовал привычку читать книги в оригинальной обложке, отмеченные Золотой медалью.
  
  Насколько он понимает, он прочитал достаточно детективных романов, чтобы самому претендовать на звание детектива.
  
  Он покачал головой. “Хотя иногда жизнь такова”.
  
  “Придешь еще?”
  
  “Ты знаешь. Пары. Она ходит с этим доктором, и кажется, что все в порядке, а потом вдруг она начинает бегать на стороне со Сквайрсом. Я не знаю никого из них лично, но она определенно выглядела лучше с этим доктором. Судя по тому, как Сквайрс обращается с маленьким народцем, его трудно переварить.
  
  Маленькие люди. Так он всегда называл рабочий класс. И таким он всегда видел себя. Поскольку я юрист, меня приглашают на некоторые из самых престижных мероприятий в городе. Я приглашаю свою семью, когда это возможно. Большую часть времени они не идут - у них всегда есть изящная отговорка, - но когда они идут, я вижу, насколько глубоко укоренилось их чувство неполноценности. Мама со своим Джей Си
  
  Платье из пенни и милая дурацкая шляпка в цветочек, а папа в синем костюме от Sears выглядит неловко среди всех местных богов, мэра с его дружками и публики из загородного клуба.
  
  Наверное, именно поэтому мне нравится Джон О'Хара.
  
  Он один из немногих американских писателей, который понимает нашу кастовую систему в Айове. Душераздирающе видеть, как некомфортно маме и папе рядом с людьми, которых они считают лучше.
  
  Я достал свой блокнот Captain Video и написал строчку о том, как Тодд Дженсен толкнул Сьюзан Сквайрс.
  
  “Это классная записная книжка”, - сказала мама, смеясь.
  
  “Не старовата ли ты для этого?”
  
  “Заключил сделку с несколькими из них”.
  
  “Пока это не Микки Маус, с тобой все будет в порядке”, - сказал папа.
  
  Вошла Рути и достала из холодильника две бутылки пепси. “Боже, я бы хотела, чтобы "Эстрада" работала три часа”, - мечтательно сказала она и выплыла.
  
  “Поторопись!” Позвала Дебби из гостиной. “Танцы в центре внимания!”
  
  Мне, наверное, следовало посмеяться над этим в манере превосходящего старшего брата, но правда заключалась в том, что чем больше я бывал в мире, тем лучше казались мне мои школьные годы. Я не был особенно популярен, но у меня был мой "Ч. Форд" и моя коллекция научно-фантастических журналов с рассказами Рэя Брэдбери. И у меня была величайшая роскошь из всех - время, которое я мог назвать своим. Я мог бы слоняться по гаражам и смотреть, как механики ремонтируют машины; я мог бы посмотреть двойной полнометражный фильм Рэндольфа Скотта и Роберта Райана, если мне повезет; и я мог бы сидеть в киоске Rexall's и уплетать бургер с картошкой фри, читая все журналы, которые не планировал покупать. Когда они заставляют тебя взрослеть - или, по крайней мере, притворяться взрослой, - все меняется. Поверь мне на слово.
  
  “Сегодня дети”, - сказал папа.
  
  “Да”, - сказал я. “Сегодня дети”.
  
  “Этот Дик Кларк - мошенник, если
  
  Я когда-нибудь видел такую.”
  
  У моего отца безупречный счетчик дерьма. Я сам думал то же самое о Кларке. Алан Фрид попадает в тюрьму, и его жизнь разрушается из-за жалких денег пайолы. Но каким-то образом Кларк остается незапятнанным всем этим. В этом не было особого смысла.
  
  Мама сказала: “Мне он кажется очень порядочным человеком. Я читала о нем в "Тв Гид", и там сказали, что он настоящий семьянин”.
  
  Это было все, что моей маме нужно было услышать.
  
  Я провел еще полчаса в доме своих родителей. Мама отрезала мне большой кусок ананасового торта, и пока Рути была в ванной, Дебби заглянула на кухню и спросила, кто, по-моему, лучший певец, Тэб Хантер или Сэл Минео, а потом папа сказал, что собирается вздремнуть, а мама пошутила, что ему понадобятся все силы, чтобы пережевать этот телевизионный ужин, и тогда я поцеловал их обоих и ушел. Я целую папу, потому что мне нравится видеть, как он краснеет.
  
  Члены семьи.
  
  Обычно это твои первые подозреваемые в убийстве.
  
  Я узнал это на своих курсах криминологии, и это сослужило мне хорошую службу как следователю.
  
  Члены семьи часто убивают других членов семьи, как скажут вам ребята, написавшие Библию.
  
  Я уже вроде как допросил Дэвида Скуайрса, так что теперь мне нужно было допросить его бывшую жену Эми.
  
  Я позвонил, и она сказала мне выйти, только если я принесу ей бутылку шабли. Сегодня вечером у нее был небольшой званый ужин, и ей не хотелось бежать в город и стоять в очереди в государственном винном магазине.
  
  Я думаю, нам повезло. В некоторых штатах все еще сухо. В Айове, по крайней мере, есть винные магазины. Каждый раз, когда вы покупаете бутылку выпивки, они записывают вашу покупку в книгу. Это служит двум целям: позволяет государству отслеживать, сколько ты пьешь, и заставляет тебя столкнуться лицом к лицу со своими проблемами с алкоголем, если они у тебя есть. Коттон Мэзер, я думаю, придумал именно эту систему.
  
  В винном магазине обычно полно народу, особенно когда приближаются праздники.
  
  Я купил шабли в рекордно короткие сроки и поехал на восточную окраину города.
  
  Нужно отдать должное Сквайрсу. Он бросил свою бывшую жену, это правда, но оставил ее в хорошей финансовой форме. Дом был двухуровневым, частично из камня, частично из дерева, в стиле Южной Калифорнии, с большими окнами, сверкающими на солнце. В этом доме трудно сидеть в гостиной в нижнем белье, с банкой "Фальстафа" или без нее в компании.
  
  На широкой подъездной дорожке стояли две машины: маленькая красная новенькая "Т-Берд" и безвкусный зеленый седан "Шевроле".
  
  Бой курантов был долгим и претенциозным, отдаленно напоминающим Гершвина. Боб Гершвин.
  
  Эми прибавила несколько фунтов с тех пор, как я видел ее в последний раз, но они вовсе не были неприличными.
  
  В школе она была на три года старше меня.
  
  Она всегда была красивой, стильной. У нее был чувственный рот, эротичный неправильный прикус, идеальный классический нос, карие глаза цвета миндаля, которые могли быть веселыми и грустными одновременно. Если ее фигура и была немного чрезмерной, то во всех правильных отношениях. Одетая в мужскую белую рубашку, надетую снаружи, и джинсы, она демонстрировала две удивительно маленькие и очень голые ступни. Она была похожа на героиню всех книг Гарри Уиттингтона, которые я когда-либо читал в мягкой обложке только для взрослых.
  
  “Спасибо”, - сказала она и выхватила коричневый бумажный пакет из моих рук. “Хочешь кофе?”
  
  “Я был бы тебе очень признателен”.
  
  Когда она вела меня по безупречно современному и безупречно безличному дому, она сказала: “Боже, я думаю, это здорово”.
  
  “Что здесь классного?”
  
  “Что ты думаешь, я убил эту суку”.
  
  “Да, нет ничего веселее, чем быть обвиненной в убийстве”.
  
  “Когда дело касается этой сучки, это большая честь”.
  
  Мы сидели на выложенной плиткой кухне, открытой и солнечной, прямо как со страниц журнала. Огромный остров, сверху подвешены блестящие кастрюли и сковородки. Бытовая техника белого цвета - огромный вертикальный холодильник с морозильной камерой, даже более широкая плита - и приятный аромат воска для пола.
  
  Кофе был готов. Мы сели в уголке для завтрака.
  
  “Как тебе кофе?”
  
  “Хорошо”.
  
  “Тебе не нужно лгать, Маккейн. Я знаю, что готовлю ужасный кофе”.
  
  “Ладно, это воняет”.
  
  “Правда?”
  
  “Да. Я имею в виду, мне жаль, но это так”.
  
  “Хочешь немного сахару?”
  
  “Нет, спасибо. Я, пожалуй, просто попробую”.
  
  “Он и по этому поводу всегда ворчал”.
  
  “Сквайры?”
  
  “Угу. Сказал, что я не умею готовить, сказал, что я слишком много вешу, и сказал, что я всегда выставляю себя дураком после двух рюмок ”.
  
  “По-моему, это неплохой брак”.
  
  “Она была коварной”.
  
  “У меня сложилось не такое впечатление”.
  
  “Она забрала моего мужа, не так ли?”
  
  “Судя по тому, как ты описала свой брак, возможно, он просто сдался”.
  
  Она отхлебнула кофе из кружки с изображением мультяшного слона Республиканской партии.
  
  “Может быть, это просто потому, что я к этому привыкла. Но я думаю, что это довольно вкусно”.
  
  Я посмотрел на нее. “ Ты случайно не помнишь, где ты была в пятницу вечером между восемью и двенадцатью?
  
  Она захихикала. “Боже, ты серьезно, не так ли, Маккейн?”
  
  “Боюсь, что так оно и есть”.
  
  “Я был прямо здесь. Со своими двумя маленькими дочерьми, которые никогда не видят своего отца, потому что эта сука не позволила ему прийти сюда”.
  
  “Сколько лет твоим дочерям?”
  
  “Девять и шесть”.
  
  “Ты с кем-нибудь разговариваешь по телефону?”
  
  Она на мгновение задумалась. “Нет”.
  
  “Кто-нибудь заходил?”
  
  “Нет”. Затем: “Я ее не убивал,
  
  Маккейн. Кроме того, они нашли ее в багажнике машины, верно?”
  
  “Хорошо”.
  
  “Я не смог бы поднять человека и бросить его в багажник машины”.
  
  “Она, наверное, не весила и ста фунтов”.
  
  “О, понятно. Я такой лось, что мог бы это сделать, а?”
  
  “Почти каждый мог бы это сделать, Эми”.
  
  “Знаешь, что самое смешное?”
  
  “Что?”
  
  “Я был тем, кто взял ее в команду поддержки. Я имею в виду, она была никем. И я просто подумал, что будет мило, если я, ну, ты знаешь, как бы протяну руку. Я была капитаном команды, поэтому решила, что должна подавать пример. Другие девочки не хотели ее. Они называли ее “Джейн”, потому что она всегда читала романы Джейн Остин. Моя мама сказала, что Джейн Остин была лесбиянкой.”
  
  “Ну, если бы кто-нибудь и знал о сексуальной жизни Джейн Остин, то это была бы твоя мама”.
  
  “Но мне было жаль ее. Поэтому я настояла.
  
  И семь лет спустя она крадет моего мужа.
  
  Тесен мир, да?”
  
  Я снова попробовал кофе.
  
  “Тебе лучше?”
  
  “Я бы предпочел оставить свое мнение при себе”.
  
  Затем: “Люди говорят мне, что ты несколько раз ссорился с ней на публике”.
  
  Она пожала плечами. “В этом не было ничего особенного.
  
  Я пару раз выпивал.
  
  Я имею в виду, что она все-таки украла моего мужа.
  
  Благодаря ей у двух моих маленьких девочек нет отца.”
  
  “Он оставил тебя вполне обеспеченной”.
  
  “Чувство вины. Ты сбегаешь с какой-нибудь маленькой плоскогрудой типа Джейн Остин, и единственный способ жить с этим - это тратить кучу денег на своего бывшего и своих дочерей ”.
  
  Я немного подождал, а потом спросил: “Он когда-нибудь бил тебя?”
  
  Она подождала несколько секунд. “Как ты узнала об этом? Это была одна из вещей, о которых я согласилась молчать. В обмен на дом, машины и все остальное”.
  
  “Так он все-таки тебя ударил?”
  
  “Ты же знаешь, он хочет стать губернатором”.
  
  “Я так слышал”.
  
  “Но сначала ему нужно стать генеральным прокурором штата. Отцы партии в Де-Мойне считают, что его нужно лучше узнать по всему штату, прежде чем баллотироваться в губернаторы. Поэтому сначала он будет баллотироваться в генеральные прокуроры ”.
  
  “И это выглядело бы плохо, если бы генеральным прокурором был обвиняемый в избиении жены?”
  
  Она кивнула. “Забавно, что это было довольно сексуально, когда все начиналось. Я имею в виду, он грубо обращался со мной, когда мы занимались любовью, и сначала я не возражала. На самом деле он не причинил мне вреда.
  
  Затем он начал терять интерес к сексу и перешел прямо к ударам. Он точно знал, где это сделать, чтобы это не было заметно ”.
  
  “Он когда-нибудь увлекался?”
  
  “Ты имеешь в виду, что-то вроде потери контроля?”
  
  “Да”.
  
  “Однажды. Поставил мне синяк под глазом и разбил губу. Я была по-настоящему напугана. Я собиралась поговорить об этом с психиатром в Айова-Сити, но он умолял меня не делать этого. Пообещал, что больше никогда этого не сделает. Сразу после этого он начал встречаться с этой шлюхой - ”по моим расчетам, во всяком случае”.
  
  “Ты когда-нибудь слышала о том, что он бил Сьюзен?”
  
  “Нет”. Она озорно улыбнулась. “Но я была бы счастлива сделать это для него”.
  
  Я посмотрела на свой Таймекс и подумала о том, чтобы достать записную книжку. Но потом решила, что Эми не из тех, кому можно дать преимущество. Она бы неделями сплетничала о капитане Видео. “Думаю, на этом все”.
  
  “Правда?”
  
  “Да”.
  
  “Знаешь, что самое сумасшедшее?”
  
  “Что?”
  
  “Чтобы заставить его ревновать, я начала спать со многими его друзьями-юристами из Айова-Сити. И я позаботилась о том, чтобы слухи дошли до него ”.
  
  “И?”
  
  Она внезапно выглядела несчастной, давая мне возможность увидеть суровую, но фальшивую внешность, которую она создала для себя. “Я все еще люблю его, Маккейн”.
  
  “Мне очень жаль, Эми”.
  
  “Это будет наше четвертое Рождество без него”.
  
  Она проводила меня до входной двери. “Я видела тебя у Рексалла на днях. Разговаривал с Мэри.
  
  Когда ты собираешься образумиться и жениться на этой девушке?”
  
  “Хотел бы я знать”, - сказал я.
  
  Получасовая поездка в Сидар-Рапидс была приятной. Осень - мое время года. Меланхоличный аромат и нежная красота местности, которая становится еще более нежной из-за своей краткости.
  
  Офис находился на западном берегу реки, над бакалейным магазином на углу, из которого воняло гниющим мясом. Владелец указал мне на стену оштукатуренного здания и лестничный пролет, который вел к двери, за которой слышался плач детей и кашель взрослых.
  
  Медсестра была хорошенькой, очень похожей на Сьюзен. Вкус молодого доктора Дженсена в отношении женщин, казалось, был типичным. Она сказала, что ей очень жаль, но, поскольку я не позвонил заранее, чтобы договориться о встрече, мне просто придется дождаться своей очереди.
  
  Малыши всегда плачут, когда видят меня. Трое или четверо из них взрываются, просто присев.
  
  Матери хмурились на меня за то, что я существую. Какого рода телепатию или вуду я применил к их милым маленьким девочкам?
  
  Люди в приемной выглядели бедняками, представителями класса ниже рабочего, которым даже война не смогла помочь экономически. Я подозревал, что Дженсен имел с ними дело, потому что они были единственной клиентурой, которую он мог заполучить. Но я должен был отдать ему должное за то, что он помогал и утешал людей, которых презирает большая часть общества. В Америке быть бедным - грех, если не извращение.
  
  Кашляющие кашляли и чихающие чихали, а пара стариков отхаркнули столько мокроты, что я поклялся не есть месяцами. Это был отличный способ провести семьдесят три минуты.
  
  Я убил время, достав свой блокнот и перечитав то, что написал об этом деле на данный момент. Пара матерей скорчили гримасы, когда увидели, что Капитан Видео уставился на них. Один младенец продолжал указывать на меня и всхлипывать. Я одарила его мать своим лучшим взглядом “Прости”, но она не успокоилась.
  
  Я начал просматривать журналы.
  
  Комната была длинной и узкой, очень похожей на товарный вагон, потрескавшиеся стены выкрашены в горчично-желтый цвет. Было много банальных рассуждений о том, как оставаться здоровой, но они выглядели такими старыми и дряхлыми, что высмеивали собственную мудрость. Стулья были расставлены не так, как три столика, на которых были навалены журналы. Там было так много журналов, что у меня сложилось впечатление, что люди использовали этот офис как свалку периодических изданий, от которых они хотели избавиться. Журналы всех видов: семейные, с практическими рекомендациями, о приключениях, вязании, верховой езде, импорте зерна. И ни одного с декольте. Я нашла Collier's с новеллой Джона Д. Макдональда и прочитала ее.
  
  На нем была белая форма врача и черный змеевидный стетоскоп. Его растрепанные вьющиеся рыжие волосы были намного длиннее, чем следовало, а слишком много полуночников нарисовали седые полосы под зелеными глазами. Оборудование было сильно устаревшим: смотровая и два тонких застекленных шкафчика с лекарствами.
  
  Когда я вошла, он был занят с планшетом. Он поднял глаза и сказал: “Просто сядь на стол. Я подойду к тебе через секунду”.
  
  На самом деле это длилось пару сотен секунд. Затем он поднял на меня глаза и сделал двойной снимок, который Ред Скелтон сделал бы с Хэмми.
  
  “Ты”, - сказал он с явным обвинением.
  
  “Единственная и неповторимая”.
  
  “Ты была на танцах прошлой ночью”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Какого черта ты здесь делаешь?”
  
  Я достал свой блокнот из-под спортивной куртки и поднял его.
  
  Он вытаращил глаза и выглядел так, словно хотел захихикать. Я забыла откинуть крышку.
  
  “Не обращай внимания на обложку”, - сказал я. “Здесь я храню свой список подозреваемых”.
  
  “О, здорово”, - сказал он. “Коп с блокнотом капитана Видео...”
  
  “Я не полицейский. Я работаю на судью
  
  Уитни из окружного суда.”
  
  “Эта высокомерная сучка. Какое, черт возьми, она имеет ко всему этому отношение?”
  
  “Она хочет, чтобы правосудие свершилось”. Я говорил как Бродерик Кроуфорд из "Дорожного патруля". “Держу пари”.
  
  Он подошел к двери и положил огромную руку на ручку. “Убирайся”.
  
  “У меня есть свидетель, который видел, как ты ссорился со Сьюзен несколько недель назад. Свидетель говорит, что ты очень сильно толкнул ее”.
  
  Внезапно его голос звучал не так уверенно. “Толчок - это далеко не убийство”.
  
  “Это может стать первым шагом к убийству”.
  
  Его рука убрала ручку. Он прислонился к восточной стене. “ Мы просто поссорились, вот и все.
  
  “Из-за чего?”
  
  Он вздохнул. “Я встречался с ней, когда она работала в Squires. Потом она влюбилась в него. И он бросил свою жену и связался с ней.
  
  Но мы никогда не позволяли этому умереть, я и она.”
  
  “Она не дала ему умереть или ты не дала?”
  
  Он колебался. “Я, наверное”.
  
  “Все, кого я знаю, говорят, что она все еще была влюблена в Сквайрса”.
  
  “Она была. Именно об этом мы и спорили”.
  
  “Я тебя не понимаю”.
  
  “Она все еще была влюблена в него, но он уже не был влюблен в нее”.
  
  “О? Откуда ты это знаешь?”
  
  “Я несколько раз ходила за ним”.
  
  “Для чего?”
  
  “Я подумал, может быть, Сьюзан увидит его таким, какой он есть. Знаешь, если бы я мог доказать, что он бегал за ней”.
  
  “И это был он?”
  
  Он фыркнул. “Черт возьми, да, был”.
  
  “Есть кто-нибудь особенный?”
  
  “Насколько я мог видеть, нет. Просто общий нуки”.
  
  Я достал "Лаки". Он кивнул на пачку, и я дал ему тоже. Когда мы разгорелись, я сказал: “Ты рассказала об этом Сьюзан”.
  
  “Да”.
  
  “И она тебе поверила?”
  
  “Не сразу. Но она поверила мне после того, как я показал ей несколько его фотографий в мотеле ”.
  
  “Ты занятой мальчик”.
  
  “Я люблю ее”. Он поколебался. “Я имею в виду, любил ее. И она тоже любила меня. Когда-то. Я смотрю на этого придурка и не могу понять, что женщины находят в нем. Он из тех парней, которые крадут твою женщину только для того, чтобы доказать, что он может это сделать. А потом смеется тебе в лицо. ”
  
  “Он когда-нибудь смеялся тебе в лицо?”
  
  “Один раз”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Он увидел меня на концерте под открытым небом в Айова-Сити. Он был со Сьюзан. Когда она представила нас, он сказал: “О, да, молодой человек, который всегда звонит тебе, когда меня нет дома”. А потом эта широкая ухмылка.”
  
  “Ты знаешь, что есть вероятность, что он ее избил?”
  
  “Возможно? Ты шутишь? Конечно, я знал. Мне пришлось лечить ее пару раз ”.
  
  “Она не хотела оставлять его?”
  
  “Бросить его? Черт возьми, она хотела ему помочь. Это просто пробудило в ней материнскую черту. Она рассказала о том, как холодно относилась к нему его мать.
  
  Он не доверял женщинам. В глубине души он их боялся. Она решила, что это небольшая цена - время от времени терпеть побои - чтобы помочь ему исправиться ”.
  
  “Слишком много читала Фрейда”.
  
  “Ни хрена себе”, - сказал он. “Я ненавижу все это дерьмо. Нас насильно кормили этим в медицинской школе.
  
  И это то, что я все время пытался ей сказать. Не имело значения, почему он бил ее - даже если ее фрейдистская психология была верна - имело значение то, что он действительно бил ее, и это все, что имело значение. Я сказал ей, что однажды ночью он увлечется и убьет ее. Такие вещи почти всегда обостряются. Возможно, он даже не хотел ее убивать, сказал я. Но он сделал бы это случайно. ”
  
  “Как она отреагировала?”
  
  “Как она обычно делала. Что я просто пытался встать между ними”.
  
  Стук в дверь. Его медсестра. “Вам звонят из больницы милосердия, доктор.
  
  Чрезвычайная ситуация.”
  
  “Спасибо”. Он подошел к маленькой раковине, включил воду, смочил сигарету и бросил ее в пепельницу. Он повернулся ко мне. “Ты мне нравишься не так сильно, как я думал, Маккейн”.
  
  “Боже, приятно это знать”, - сказал я.
  
  Кажется, я завожу друзей везде, куда бы ни пошел.
  
  
  Десять
  
  
  Час пик в таком городе, как наш, означает больше молоковозов, больше тракторов, больше пресс-подборщиков сена, больше комбайнов и больше самосвалов. Если ты думаешь, что в Чикаго пробки, тебе следует проехать три мили за трактором, тянущим плуг, наблюдая, как его зеленая задница John Deere виляет по всей дороге.
  
  Я отправился прямиком в свой кроличий садок в офисе и позвонил судье Уитни с новостями. Ее не было весь день.
  
  “Боже, обычно она так рано не уходит”, - сказал я прекрасной Памеле.
  
  “Уже почти четыре, Маккейн. Это не очень рано. Ей нужно было съездить в Айова-Сити за новыми туфлями. Она решила, что те, что она купила в Чикаго, все-таки не подходят к ее платью ”.
  
  “Звучит как большое дело”.
  
  “Это Ленни”.
  
  “Ленни?”
  
  “Lenny Bernstein. Или это ком. стин?”
  
  “Stein. И какое он имеет к этому отношение?”
  
  “Он приезжает в университет, и он пригласил ее поужинать с ним после этого”.
  
  “Леонард Бернштейн пригласил ее на ужин?”
  
  “Ага. Вчера звонила его секретарша, чтобы договориться. Потом Ленни сам подошел к телефону и поговорил с ней ”.
  
  У меня выработался иммунитет к упоминанию имени Судьи. Большую часть времени я даже не верю, что она знает людей, на которых ссылается. Но время от времени кто-нибудь называет ее по имени, и тогда я пару часов хожу в недоумении.
  
  Ужин с Леонардом Бернштейном, не меньше.
  
  Ленни.
  
  Много счетов, но нет денег.
  
  Я сидела за своим маленьким письменным столом со своим видеозаписью little Captain, пытаясь подсчитать свои финансы на следующий месяц. Я провела две линии по центру страницы. Дебеты и кредиты. Точно так, как мистер Карстерс учил нас бизнес-математике в старших классах. Я посмотрел на жалкие цифры. Моей машине действительно нужна была новая пара стеклопакетов, но в этом месяце их не будет. Я достала свою огромную марку с надписью
  
  Просрочка на 120 дней!!!
  
  Пожалуйста, не заставляй Меня
  
  Передай это коллекторскому агентству и начни штамповать счета. Я откинулся на спинку стула и сделал то, что делал всегда: подсчитал свои дебеты и кредиты. Если бы все, кто был мне должен, заплатили мне деньги, я был бы в отличной форме. Но мои клиенты в основном были на ступеньку выше уровня государственного защитника, и перспективы того, что они мне заплатят, были невелики.
  
  Итак, угроза коллекторского агентства была шуткой, и все в городе это знали. Возможно, Попс Мейсон когда-то и был бешеным псом сборщика счетов, но теперь, когда ему перевалило за шестьдесят, часть хитрости ушла из его деятельности. Он был слеп на левый глаз, страдал ревматизмом, подагрой и проблемами с простатой и никогда не выпивал меньше четырех кварт Hamm's в день. Он по-прежнему часто щипал женщин. Я знала все о его проблемах со здоровьем, потому что он постоянно говорил о них всем, кто был готов слушать. Он также долго разглагольствовал о том, что у него не было нормальной эрекции с тех пор, как ему исполнилось пятьдесят три, в этом факте он во многом винил содержащийся в воде фтор. Он утверждал, что коммунисты навязывали нам фторид как способ добиться сокращения численности нашего населения, тем самым делая нас готовыми к захвату власти.
  
  Стук был робким.
  
  “Входи”.
  
  Она появилась первой: Линда Грейнджер, стройная брюнетка. Ее лицо было портретом хорошей, веснушчатой чувственности среднего Запада. Обычно это была улыбка большого ребенка, а озорство в голубых глазах ранило обещанием веселья. Она тоже хорошо одевалась. Ее отец был британцем, который работал фармацевтом в Сассексе до того, как Адольф проконсультировался со своими различными астрологами и решил начать мировую войну. Он работал здесь в аптеке, пока старик Ривз не поразил всех, уехав однажды ночью в Вегас с вдовой Харпер и женившись. Ривзы теперь жили в Лос-Анджелесе, откуда они разослали шквал открыток о знаменитостях, которых им довелось увидеть. У них была постоянная битва из-за Роберта Тейлора. Старик Ривз настаивал, что у мистера Тейлора вставные зубы; вдова Харпер сердито не соглашалась.
  
  Как бы то ни было, отец Линды десять лет назад приобрел аптеку, отремонтировал ее, присоединился к сети Rexall и стал богатым и видным местным жителем.
  
  Сегодня на Линде был облегающий зеленый свитер, джинсы, гольфы "Бобби" и мокасины "кордован пенни". Тот блеск, который всегда ассоциировался у меня с ней, исчез. Ее кожа была бледной, глаза потускнели, их ободки покраснели от слез.
  
  Джефф Кронин выглядел еще хуже, чем тогда, когда я на днях выудил его из кабинки Elmer's Tap и отвез домой: мятая белая рубашка на пуговицах и синие брюки, двухдневная щетина, глаза, которые, казалось, не фокусировались. От одного или от обоих пахло таверной.
  
  “Она вроде как при деньгах”, - сказал он.
  
  “Смотри, кто заговорил”, - сказала она.
  
  “Это была ее идея прийти сюда, Маккейн, а не моя”.
  
  “Ему наплевать на наш брак, Маккейн. Мне наплевать. Вот почему я сказала ему, что мы должны прийти”.
  
  Я улыбнулся. “Не думаю, что я понимаю это”.
  
  После того, как я вскочил и взял коробку с детектором лжи с одного из клиентских стульев, я попросил их сесть.
  
  - У тебя есть пиво? - спросил Кронин.
  
  “Обычно я держу кварту в кармане, но сегодня я надела не тот костюм”.
  
  “Мне нужно пива”.
  
  “Ты выпила достаточно пива”, - сказала она. “Вот каково это - быть замужем за тобой?”
  
  “Мы не собираемся жениться, помнишь?
  
  Есть небольшое дело в том, что ты мне изменяешь.”
  
  У Кронина был вспыльчивый характер. Теперь он вставлял патроны в патронник.
  
  Она посмотрела на меня. Умоляюще. “ Он сказал тебе, почему не женится на мне?
  
  “Нет. Я думаю, он этого не делал”.
  
  “Тогда давай, расскажи ему”.
  
  “Ты так сильно хочешь, чтобы он знал, что ты ему скажешь”.
  
  “Нет, тебя. Я хочу, чтобы ты услышала, как нелепо это звучит в 1957 году”.
  
  Впервые за все время Кронин выглядел смущенным.
  
  Он отвел взгляд.
  
  “Продолжай”, - сказала она.
  
  Он ничего не сказал.
  
  Она сказала: “Однажды, когда мы с Джеффом расстались, я провела долгую ночь с Чипом О'Донлоном”.
  
  “Понятно”. Чип О'Донлон был моим клиентом. Что не спасло его от того, чтобы быть несносным идиотом. Он был позором для dreamboats по всему миру.
  
  “Они прошли весь путь”, - несчастным голосом сказал Кронин.
  
  “Это неправда, по крайней мере, я так не думаю”.
  
  “Она не помнит. Она спит с парнем и даже не помнит”.
  
  “Я почти уверена, что не,
  
  Маккейн. Но я хотел быть честным с Джеффом.
  
  Я хотела, чтобы он знал обо мне все. Понимаешь?”
  
  “Честно”. Кронин усмехнулся. “Немного честно.
  
  Мы расстаемся на пару дней, и она трахается с Чипом О'Донлоном.”
  
  “Мы расстались месяц назад, - сказала она, - и я на семьдесят пять процентов уверена, что не спала с ним”.
  
  “Остается двадцать пять процентов”, - сказал Кронин. “И он всем говорит, что действительно спал с ней”.
  
  “Ого, “ сказала она, - математический гений. И он все понял в одиночку”.
  
  “Итак, - сказал я, - проблема в том, что твои чувства задеты тем, что она проводила время с О'Донлоном?” Я пытался говорить так, как будто это была не более серьезная проблема, чем ушибленный палец на ноге. “Я уверен, что не вижу никаких причин расторгать брак из-за этого”.
  
  “Проблема не в этом”, - сказал Кронин. Он сжал кулак. Костяшки пальцев, которые я заметил на днях, покрылись струпьями, но все еще выглядели довольно плохо.
  
  “О?”
  
  “Проблема в том, что если она действительно переспала с О'Донлоном, то он трахнул ее раньше, чем это сделал я”.
  
  “Как здорово это сформулировано”, - сказала Линда.
  
  “Он прибил меня”.
  
  Сказал я. “ Ты хочешь сказать, что в ту ночь, которую она провела с О'Донлоном, она все еще была...”его... девственницей”.
  
  “Ах”.
  
  “Теперь ты видишь проблему. Она была девственницей в ту ночь, когда пришла к нему домой”. Он повернулся к ней и сказал с неподдельной печалью: “Ничего личного, Линда. Просто меня воспитали в убеждении, что мужчина всегда должен жениться на девственнице.”
  
  “Может быть, мне следовало солгать тебе”.
  
  “Да”, - сказал он, и его голос снова звучал несчастно.
  
  “Может быть, тебе стоило это сделать”.
  
  Я сделал единственное, что пришло мне в голову. Я достал пинту "Олд Прадед" из нижнего ящика, поставил на стол три бумажных стаканчика и налил нам по крепкому коктейлю.
  
  Линда расплакалась, выпив свою. Кронин закашлялся. Я почувствовал, как у меня потекли носовые пазухи. Я не пьяница.
  
  “Наверное, я не знаю, чего ты от меня хочешь”, - сказал я Линде.
  
  “Поговори с ним”.
  
  “Кронин упрямый”.
  
  “Он еще и глупый”.
  
  “Перестань говорить обо мне так, словно меня здесь нет”.
  
  “Я не хочу ставить тебя в неловкое положение, Маккейн, но с кем ты согласен, с ним или со мной?”
  
  “Спасибо, что не ставишь меня в затруднительное положение”.
  
  “Ну, кто-то же должен вбить немного здравого смысла в его тупую башку”.
  
  “Я согласен с тобой, Линда”, - сказал я.
  
  “Большое спасибо”, - сказал Кронин.
  
  “Она была честна с тобой, Кронин.
  
  Она хотела, чтобы твой брак начался хорошо. И теперь ты наказываешь ее за это. ”
  
  “А что, если он прибьет ее?”
  
  “Может, ты перестанешь употреблять это слово?” она огрызнулась.
  
  Я спросила: “Ты любишь Джеффа?”
  
  “Конечно, хочу, Маккейн. Ты это знаешь.
  
  Я без ума от него.”
  
  “Ты любишь ее?”
  
  “Да. Сука”.
  
  “О, действительно здорово”, - сказала она.
  
  “Ты думаешь, мы могли бы попробовать это снова? Ты любишь ее?”
  
  “Да. В значительной степени я так и делаю.
  
  “Тогда тебе следует выйти замуж и забыть обо всем этом”.
  
  Его ободранные костяшки пальцев потянулись ко мне. Это выглядело так, словно он замедлял удар в замедленной съемке. “Я просто хочу что-нибудь ударить”.
  
  “От этого было бы мало толку”, - сказала она.
  
  “Боже, Кронин. Посмотри на нее. Она замечательная девушка, и она любит тебя!”
  
  “Да, ну, люди поймут, что она не девственница, когда мы поженимся. Мне не нужно говорить тебе, как парни будут смеяться над этим в течение следующих двадцати лет”.
  
  “Я действительно не думаю, что спала с ним”, - сказала она. “Я действительно не думаю”.
  
  “Ну, вот и все”, - сказал я. “Она действительно уверена, что не убивала. И в любом случае, убивала она или нет, никого больше не касается”.
  
  “Чертовски верно”, - сказала она. “Послушай его, Джефф. В том, что он говорит, есть смысл. Это никого больше не касается”.
  
  “Да, но я бы знал”, - сказал он, ударяя себя в грудь. “Здесь. И если мои родители когда-нибудь услышат, они не захотят, чтобы я женился на ней”.
  
  “Ты шутишь”, - сказал я.
  
  “О, нет”, - сказала она. “Он не шутит. Его родители такие же. Как-то вечером его мать застала меня одну и спросила, знаю ли я, что делать в первую брачную ночь. Я имею в виду, это было сладко и пугающе одновременно. Если они услышат, что я только на семьдесят пять процентов уверена, что я девственница ...
  
  “Свадьба отменяется”, - сказал Кронин. Он выглядел готовым сойти с ума. Время надевать смирительную рубашку.
  
  А потом он вскочил на ноги и протопал через небольшое пространство моего кабинета. Вышел за дверь.
  
  Спускайся по ступенькам.
  
  Она опустила голову и заплакала.
  
  Ее плечи затряслись. Дыхание стало прерывистым.
  
  Я пожалел, что не умею пить. Мы с папой просто слишком маленькие, чтобы хорошо пить.
  
  Я придвинул к ней стул и начал гладить ее по голове, спине и плечам. Я не был уверен, что еще можно сделать. Она просто продолжала всхлипывать. Я начал попеременно растирать и похлопывать.
  
  А потом она повернулась ко мне, уткнулась мокрым лицом мне в шею и сказала: “Я говорю неправду, Маккейн”.
  
  “А ты нет?”
  
  “Я сказал, что на семьдесят пять процентов уверен, что ничего не случилось? Но на самом деле я уверен только на пятьдесят процентов”.
  
  И поднял ее рыдания еще на одну ступеньку выше.
  
  Пятьдесят процентов - это далеко не семьдесят пять процентов по шкале абсолютной уверенности. Долгий путь. Но я догадался, что это не имеет значения.
  
  “Он любит тебя”.
  
  “Я знаю”.
  
  “И он хочет жениться на тебе”.
  
  “Ты уверена?”
  
  “Я уверена. Только посмотри, какой он несчастный”.
  
  Она подняла голову и посмотрела на меня.
  
  “Я не уверен, что понимаю это, Маккейн”.
  
  “Если бы он не хотел жениться на тебе, он не был бы несчастен. Разве ты не понимаешь?”
  
  “Да, наверное, так”.
  
  “Я поговорю с ним завтра”.
  
  “И что ты скажешь?”
  
  “Скажи ему, что он рискует потерять тебя”.
  
  “А что, если ему все равно?”
  
  “Ему не все равно, поверь мне, ему не все равно”.
  
  “Это нечестно. Женщинам все равно, девственны ли мужчины. И я, вероятно, все равно девственница”.
  
  “Да, я знаю. Пятьдесят процентов”.
  
  “Тогда, может быть, шестьдесят. Если так звучит лучше”.
  
  “На твоем месте я бы больше не приводил ему никаких статистических данных”.
  
  Она обвила меня руками и крепко прижала к себе. Она мне понравилась. И вдобавок от нее приятно пахло. “Могу я спросить тебя кое о чем?”
  
  “Конечно”.
  
  “Что, если бы ты узнала, что твоя невеста не была девственницей?”
  
  Я подумал о Памеле. “Я бы женился на ней через минуту”.
  
  “Боже, это так несправедливо. Моя мама такая же плохая, как и его. Все, что я слышал, пока рос, было “Ты никому не будешь нужна, если не будешь девственницей”. И даже если мы с Чипом что-то делали, я сделала это только потому, что была пьяна и зла на Джеффа. Джефф был тем, кто порвал со мной. Он вернул мне мои записи Эдди Фишера и все остальное ”.
  
  Потом я сказал: “Он ждет снаружи в машине”.
  
  “Откуда ты знаешь? Может, он оставил меня здесь”.
  
  “Он тебя не бросал. Я слышу его машину.
  
  Он любит тебя.”
  
  “Он меня ненавидит”.
  
  “Ну, в данный момент он тебя немного ненавидит. Но он любит тебя намного больше”.
  
  “Ты глубок, Маккейн. Ты знаешь это? Люди всегда так говорят о тебе, о том, какой ты глубокий”.
  
  “Ну, я стараюсь, видит Бог. Быть глубоким не всегда легко”.
  
  Я выскользнула из ее рук и направилась к двери. Он сидел в универсале, который принадлежал заправочной станции его отца.
  
  “Он там, ждет”.
  
  “Я так сильно люблю его, Маккейн”.
  
  “Я знаю, что любишь. И он любит тебя”.
  
  Она была в дверях. Обнимала меня. “Я действительно ценю, что ты поговорила с нами”.
  
  “Без проблем. Мне понравилось”.
  
  Легкий целомудренный поцелуй в щеку, а затем она поспешила вниз по ступенькам к машине.
  
  Я помахал им рукой. Кронин не помахал в ответ. Он просто подал фургон назад, прежде чем она успела закрыть дверь.
  
  Я пошел внутрь и возобновил дело своей жизни - быть глубоким, что и вполовину не так просто, как ты думаешь. Просто спроси Сократа.
  
  Незадолго до пяти зазвонил телефон.
  
  “Привет, Сэм. Это Мириам Трэверс”.
  
  “Привет, Мириам. Как Билл?”
  
  “О, на самом деле все идет немного лучше, чем ожидал доктор. Я имею в виду, за такое короткое время”.
  
  “Это здорово”.
  
  “Сэм, я звоню, чтобы спросить, не видел ли ты Мэри”.
  
  “Разве она не работает в Rexall?”
  
  “Сегодня у нее выходной”.
  
  “О”.
  
  “Она сказала, что заедет к тебе в офис, а потом заедет домой. Она сказала, что должна сказать тебе что-то важное”.
  
  “Ого, нет, я ее не видел. Конечно, меня тоже не было здесь весь день”.
  
  “Ну, если ты ее увидишь, пожалуйста, скажи ей, что я приготовлю для нее ужин”.
  
  “Я обязательно разбужу, Мириам. И это отличные новости о Билле”.
  
  В то время я не придал значения этому звонку. Часто Мэри садилась в свой старый DeSoto и ездила в Сидар-Рапидс или Айова-Сити за покупками. Ей было почти двадцать три, и она не чувствовала особой необходимости посвящать мать в свои планы.
  
  Безобидный поход по магазинам.
  
  Это было мое первое предположение о ее отсутствии.
  
  Но это оказалось бы очень неправильным.
  
  Духи. Мелькнувший вид столовой при свечах. Пластинка Джерри Вейла на проигрывателе. Миссис Голдман что-то задумала сегодня вечером.
  
  Ее дверь была открыта, и я заглянул внутрь. Я хотел спросить, не видела ли она, кто принес мне письмо. Письмо без марки.
  
  Она выглядела очень хорошо, миссис
  
  Голдман была в коричневом сшитом на заказ костюме, ее темные волосы были уложены в потрясающую прическу Сид Чарисс.
  
  “Вау”.
  
  Она засмеялась. “Спасибо тебе, Маккейн”.
  
  “На самом деле, двойное вау”.
  
  “Сегодня на ужин придет мой друг-окулист”.
  
  “У него нет ни единого шанса”.
  
  Она улыбнулась. “Это то, на что я надеюсь”.
  
  “Итак, твое субботнее свидание прошло хорошо?”
  
  “Очень хорошо. За исключением небольшого чувства вины время от времени. Знаешь, как будто я предаю своего мужа, уходя из дома”.
  
  “Ты это переживешь”.
  
  “Наверное. Но я никогда его не забуду”.
  
  На этот раз улыбка была грустной, она вспомнила своего мужа. Она сменила тему. “Так что с тобой?”
  
  Я вспомнил о письме. “Ты видела, кто оставил это на крыльце?”
  
  “Боюсь, что нет, Маккейн. Большую часть дня я был в центре”.
  
  “О, хорошо, я позволю тебе вернуться к подготовке сцены”.
  
  “Я испекла персиковый пирог. Оставлю тебе кусочек”.
  
  “Спасибо”.
  
  Я устроился в своей квартире с пивом и сигаретой. Ранние осенние сумерки, краски неба, последние дневные птицы, наполняющие пламенеющие деревья песнями и тишиной. Совсем скоро начнется их зимний поход на юг. В переулке пара ребят разыгрывали последний на сегодня акт своего ковбойского фильма - перестрелку, в которой один вышел победителем, а другому досталось умирать медленной смертью, когда он падал на землю. Вдалеке виднелись огни футбольного стадиона. Они тестировали все для большой игры в пятницу вечером.
  
  Я сидел в мягком кресле с альбомом Four Freshmen на hi-fi. Как бы сильно я ни любил рок-н-ролл, я также ценю простую красоту человеческого голоса.
  
  Я продолжал изучать конверт и письмо внутри.
  
  Чеви-и: (312) 945-3260
  
  Вот и все, что там было сказано.
  
  Кто оставил для меня письмо? И почему?
  
  Клиффи был убежден, что Майк Чалмерс убил Сьюзен, чтобы отомстить за свой тюремный срок. Но если ‘Шевроле" участвовал в убийстве, это, как правило, оправдывало Чалмерса. У него не было "Шевроле".
  
  Я как раз собиралась набрать номер 312, когда зазвонил телефон.
  
  “Привет, Мириам”, - сказал я.
  
  “От Мэри по-прежнему нет вестей. Я начинаю волноваться”.
  
  “По-моему, это похоже на поход по магазинам”.
  
  “О Господи, я надеюсь на это”.
  
  “Вот что я тебе скажу. Мне нужно ненадолго отлучиться. Я осмотрю места, куда она обычно ходит”.
  
  “Это просто на нее не похоже - так поступать. Особенно когда ее отец в таком состоянии”.
  
  Я об этом не подумал. И когда она это сказала, в моей системе экстренной помощи прозвучал первый слабый сигнал тревоги. Это действительно так. было не в характере Мэри делать что-то подобное. Она была послушной дочерью.
  
  “Я уверен, что все в порядке, Мириам. Этому найдется какое-нибудь совершенно логичное объяснение.
  
  Вот увидишь.”
  
  “Я просто продолжаю думать, может быть, она попала в аварию или что-то в этом роде ...”
  
  Затем мне вспомнились слова из ее предыдущего звонка. Что Мэри хотела сказать мне что-то важное. Что-то об убийстве Сьюзан?
  
  “Ты просто расслабься, Мириам. Ты очень скоро ее увидишь”.
  
  “Спасибо, Сэм. Ты такой хороший мальчик”.
  
  Я нежно улыбнулся. Мириам Трэверс говорила мне это большую часть моей жизни.
  
  Я набрал номер 312. Восемнадцать раз он звонил. Никто не отвечал.
  
  
  Одиннадцать
  
  
  Я заехал в семь разных мест в поисках Мэри. Во время своих путешествий я сыграла две партии в пинбол, купила номер журнала "Нью Кавальер" с рассказом Микки Спиллейна, посплетничала с тремя или четырьмя старыми одноклассницами, съела рожок мороженого в одном из наших любимых мест и прошлась по магазину женской одежды, чувствуя себя очень неловко.
  
  Мэри Нет.
  
  В Чикаго - или даже в Де-Мойне - человек может легко потеряться. Так много мест, куда можно пойти. Но в Блэк-Ривер-Фоллс, если бы она была где-то сегодня вечером, я бы наткнулся на нее.
  
  Мэри Нет.
  
  Это оставляло две возможности. Что она была в гостях у кого-то, спряталась в частном доме или квартире, или с ней что-то случилось.
  
  Первое казалось маловероятным. Потому что, если бы она была у кого-то в гостях, она бы позвонила своей маме и сказала ей об этом.
  
  Уход от несчастного случая или нечестной игры.
  
  Я бы так не волновалась, если бы она не сказала своей матери, что должна сообщить мне что-то важное. Мэри не любила драматизировать. Если она говорила, что что-то важно, так оно и было.
  
  Я катался по центру города, когда увидел Чипа О'Донлона, который важно прогуливался по улице, поглядывая на свое отражение в витринах магазинов. Он был Адонисом, он был; просто спросите его. Я унаследовал Чипа в качестве клиента от его старшего брата, который в настоящее время отбывал срок от двух до пяти за поджог гаража соперника, сказав, что ривал имел неосторожность начать встречаться с девушкой, которую брат бросил шестью месяцами ранее. Я не так уж сильно сожалела о его уходе. Он был Адонисом-старшим, и с ним было очень тяжело смириться.
  
  Чип. Может быть, дело было в темных очках по ночам. Может быть, дело было в том, что он всегда называл меня папой или папочка-О. Может быть, это было потому, что этот дешевый ублюдок никогда мне не платил. Чипу нравилось рассказывать людям, что у него был “адвокат”, и они были “в суде” в то утро, и, может быть, его “отправят”, а может быть, и нет. Его проступки заключались в превышении скорости, дрэг-рейсинге, угощении пивом несовершеннолетних и нецензурной брани на улице: ничего такого, за что его отправили бы в тюрьму, ничего такого, что испортило бы его красивое лицо. Но ему нравился образ плохого мальчика.
  
  Я подскочил к обочине и сказал: “Садись”.
  
  “Привет, папочка-О.” - И он небрежно отсалютовал мне.
  
  “Ты слышала, что я сказал? Залезай”.
  
  Он вошел. На нем было столько лосьона после бритья, что мог бы прослезиться стадион. “У тебя в заднице горячая кочерга или что-то в этом роде?”
  
  “Нет, но ты это сделаешь, если не заплатишь мне деньги, которые ты мне должна”.
  
  Девочки говорят, что он похож на Тэба Хантера.
  
  Он все равно одевается как он, во всю калифорнийскую крутую одежду, которую ты можешь купить отсюда до “Чи-тауна”, как он часто называет Чикаго. “Эй, чувак, ты же знаешь, что я тебе заплачу”.
  
  “Когда?”
  
  “Скоро”.
  
  “Как скоро - это скоро?”
  
  “Очень скоро”.
  
  Я вздохнул. На самом деле, я не ожидал, что когда-нибудь получу свои деньги от этого болвана. Но у меня была идея, как разрешить проблему, возникшую у Джеффа Кронина и Линды Грейнджер. Для этого мне нужно было его кое на что уговорить. “Когда ты собираешься устраиваться на работу, Чип?”
  
  “Как только закончится моя безработица”.
  
  Я еще раз вздохнул для пущего эффекта и сказал: “У меня есть идея”.
  
  “Надеюсь, он будет коротким, пап. Через пять минут у меня встреча с цыпочкой”. Он подмигнул мне. “Прошлой ночью я трахнул ее прямо на капоте ее машины. Прямо в парке. Как тебе это действо, Джек?”
  
  Один Бог знал, что он говорил о бедняжке Линде. Как я уже сказал, он был дерьмовым художником.
  
  Если бы он переспал хотя бы с 30 процентами девушек, которыми хвастался, я был бы удивлен. “У меня в офисе есть оборудование, которое мне нужно опробовать”.
  
  “Что это за оборудование?”
  
  “Почему бы нам не сказать, что ты узнаешь, когда доберешься туда?”
  
  “Когда это будет, папа?”
  
  Ему повезло, что я не был его отцом. “Мне придется позвонить тебе, чтобы договориться”.
  
  “Будет больно?”
  
  “Нет”.
  
  “Могу я рассказать людям?”
  
  “Рассказать людям?”
  
  “Ты знаешь. Нравится то, что я делаю, и все такое”.
  
  “О, конечно”. К тому времени, как он закончит рассказывать историю, он будет подопытным кроликом, участвующим в испытаниях на атомную радиацию.
  
  “И зачем мне это делать?”
  
  “Потому что ты такой хороший ребенок, Чип”.
  
  Он хихикнул. У него был высокий, раздражающий смешок. “Конечно, папа. Конечно”.
  
  “И потому, что я оплачу твой счет”.
  
  “Ни хрена себе?”
  
  “Ни хрена себе”.
  
  “Все это дело?”
  
  “Все это дело”.
  
  “Круто”, - сказал он.
  
  “А теперь убирай свою задницу из моей машины”.
  
  “Все это”, - сказал он, открывая дверь. “Вау”.
  
  Я попробовал пиццерию на шоссе.
  
  Наш маленький городок открыл для себя пиццу только в прошлом году, через несколько лет после того, как мы открыли для себя телевидение, прием здесь был паршивым, пока в 1953 году в эфир не вышла радиостанция Cedar Rapids. Сначала пицце сопротивлялись. Для городка посреди фермерского пояса это казалось ужасно экзотичным, даже немного подозрительным. В первый месяц знаменитая настоящая итальянская пицца Луиджи продавалась не так хорошо. “Луиджи” был моим одноклассником по имени Дон Хендерсон, и насколько настоящей была его пицца, мог определить только его настоящий итальянский шеф-повар Джефф
  
  О'Киф, весь веснушчатый, курносый, рыжеволосый, ему шестнадцать лет.
  
  Затем наша местная баскетбольная команда вышла в финал чемпионата штата. Они проиграли после двух игр, но все же для города нашего размера просто уйти было серьезным достижением, особенно учитывая, что наш центрфорвард потерял два пальца в комбайне своего отца за неделю до начала баскетбольного сезона. На обратном пути, борясь со снежной бурей, их автобус сломался недалеко от "Луиджи", и у детей не было другого выбора, кроме как попробовать эту самую экзотическую и подозрительную еду. Они объелись, наелись до отвала, их затошнило. Никогда еще они не пробовали лучшей еды. И в течение следующих нескольких дней миссионеры anchovy распространяют эту весть по всему городу.
  
  Наконец-то Дон Хендерсон взялся за дело.
  
  Мэри Нет.
  
  Дон не видел ее пару недель. На самом деле, он не видел меня пару недель. В чем дело? Тебе больше не нравится моя пицца? (я заметила, что где-то по пути он подхватил скромный итальянский акцент.)
  
  Мэри по-прежнему нет.
  
  Я вернулся домой. У обочины был припаркован новенький красно-синий "бьюик".
  
  Джентльмен, посетивший миссис Голдман. Я представила, что она ослепила его.
  
  Я загнал машину на заднее сиденье и поднялся по ступенькам заднего крыльца. Или попытался. Кто-то загораживал им путь.
  
  Сначала, в мягком лунном свете, я не был уверен, кто это. На нем была куртка на хлопковой подкладке, серые рабочие брюки и тяжелые рабочие ботинки со стальными носками. С поднятым воротником и сердито горящими глазами из-под маски теней он стал бы идеальным злодеем для обложки старого криминального журнала.
  
  Он сказал: “Ты поговоришь со мной несколько минут, Маккейн?”
  
  “Конечно, Майк. Ступеньки здесь в порядке?”
  
  “Все в порядке”.
  
  Я села на нижнюю ступеньку. Он сел немного повыше. Мы оба закурили. Было прохладно, но приятно прохладно. Сигарета оказалась великолепной на вкус. Я почувствовала себя виноватой. Ничто не должно доставлять мне удовольствия, когда Мэри пропала. И она определенно пропала.
  
  “Я думаю, он собирается меня арестовать”.
  
  “Клиффи?”
  
  “Да”.
  
  “Ты ее не убивал?”
  
  “Черт возьми, нет, я этого не делал”.
  
  “Сквайрс сказал, что ты им надоедаешь”.
  
  “Я был. Это было глупо, но я сделал это.
  
  Два-три раза я парковался у его дома и просто сидел там.”
  
  “Почему?”
  
  “Потому что этот сукин сын отправил меня в тюрьму, не предоставив моему государственному защитнику информацию, которая оправдала бы меня”.
  
  “Ты не могла подать апелляцию?”
  
  “Он уничтожил улики”.
  
  Знакомая история среди бывших заключенных. Их не только подставили, их подставил окружной прокурор с необъяснимой ненавистью к ним.
  
  “Зачем ему это делать?”
  
  “Я обрюхатил его сестру”.
  
  “Что?”
  
  “Снова в старшей школе. Раньше своего времени.
  
  Сорок два. Мы с Хелен часто сбегали тайком.
  
  Ее родители ненавидели меня. Она забеременела от меня.
  
  Они пытались выгнать меня из города, но не смогли.
  
  Как только он стал окружным прокурором, он пришел за мной. Он ждал, пока у него не появится хороший шанс добраться до меня. Я не участвовал в том вооруженном ограблении. Я пытался держаться подальше от неприятностей. У меня было много мелких передряг, но ничего серьезного. Мой друг однажды ночью ограбил заправочную станцию и был пойман. Сквайрс заключил с ним сделку. Он не отсидел бы много времени, если бы поклялся, что я вел машину. Он отсидел два года; я отсидел почти восемь.”
  
  “Ты можешь это доказать?”
  
  “Мой друг умер в сортире. Кто-то перерезал ему горло”.
  
  Я поверил ему. Было много причин не делать этого - ты, естественно, злишься на человека, который посадил тебя на восемь лет, - но то, как просто он это рассказал, казалось искренним. Ни гнева, ни горечи.
  
  У меня была еще одна мысль. Может быть, Сквайрс нанял меня только для того, чтобы я держал его в курсе всего, что узнал. Клиффи неделями слонялся без дела и не мог найти подходящего мужчину. Но Сквайрс, возможно, подумал, что я могу что-нибудь раскопать.
  
  Он захотел бы знать все, если бы собирался подставить Чалмерса. Это была единственная разумная причина, по которой Сквайрс когда-либо обратился ко мне за помощью.
  
  Все остальное не имело смысла.
  
  “Что случилось с Хелен?”
  
  “Вышла замуж за врача. Живет на юге штата Иллинойс”.
  
  “Что случилось с ребенком?”
  
  “Аборт. Ее старик знал врача в Лос-Анджелесе”. Он глубоко затянулся сигаретой. “Забавно. Пару раз она присылала мне открытку в банке. На свидании у нее вырезали ребенка. Сказала, что все еще иногда думает обо мне. И о ребенке. Она милая девушка.
  
  Совсем не такая, как остальные члены ее семьи.”
  
  “Ты думаешь, Сквайрс знал об открытках, которые она посылала?”
  
  “Наверное, нет”.
  
  “Значит, он просто хочет подставить тебя в память о старых добрых временах?”
  
  “Однажды я довольно сильно отшлепала его”.
  
  “Когда это было?”
  
  “В его офисе. Когда он допрашивал меня о ограблении. Я вышел из себя и набросился на него.
  
  Потребовалась пара парней, чтобы оттащить меня от него.”
  
  Унижение - это то, чего такой человек, как Сквайрс, никогда не забудет.
  
  “Что будет с Элли, если Клиффи тебя арестует?”
  
  Он покачал головой. Посмотрел на ясную звездную ночь. Вдалеке было слышно, как оркестр старшей школы разыгрывает марш по случаю выпускного вечера.
  
  “Это то, чего я боюсь”.
  
  “Тебе нужен адвокат, верно?”
  
  “Хорошо”.
  
  “У тебя есть одна. Клиффи сделает шаг к тебе, позвони мне”. Я достала одну из карточек, которые всегда ношу с собой. “Днем или ночью”.
  
  “Я сделаю все, что в моих силах, чтобы заплатить тебе”.
  
  “Не беспокойся об этом”, - сказал я. Сквайрс использовал меня, и меня это возмущало. Отплатить ему было бы с лихвой.
  
  “Мне все еще снятся сны о Хелен”.
  
  “Очевидно, ты ей тоже до сих пор снишься”.
  
  “Два человека, которые должны быть вместе, но почему-то этого никогда не происходит”.
  
  Я старался не думать о прекрасной Памеле.
  
  Особенно сейчас, когда Мэри пропала.
  
  “Позвони мне, если я тебе понадоблюсь”.
  
  “Я действительно ценю это, Маккейн”.
  
  Наверху, я позвонила Сквайрсу домой.
  
  Никто не отвечает. Я звонил в его офис. Никто не отвечает.
  
  Затем я решил доставить удовольствие судье Уитни, сказав ей, что она была права.
  
  Брамс громко пел на заднем плане, когда ее мужчина Эндрю снял трубку. У него акцент. Некоторые думают, что это британский. Некоторые думают, что немецкий.
  
  Я думаю, это строго от Warner Brothers.
  
  Ради бога, он из Сент-Луиса.
  
  Она сказала своим вечерним голосом, пропитанным бренди: “Я надеюсь, ты усердно работаешь”.
  
  “Очень сильно”.
  
  “Хорошо. Тогда я смогу наслаждаться бездельем”.
  
  “Я просто позвонил, чтобы сказать, что ты была права насчет Сквайрса”.
  
  Я ввел ее в курс дела.
  
  “Мне кажется, он хотел узнать все, что компетентный полицейский мог бы узнать об убийстве. Он не хотел, чтобы что-то помешало ему подставить Чалмерса ”.
  
  “У тебя нет никаких сомнений по поводу истории Чалмерса?”
  
  “Не совсем”.
  
  “Не обижайся, Маккейн, но я знаю, как вы, люди из the Knolls, держитесь вместе”.
  
  “Не больше, чем вы, люди из загородных клубов”.
  
  “Я не знаю, что ты имеешь против загородных клубов. Хорошо, что я знаю, что ты любишь деньги.
  
  Иначе я мог бы начать подозревать, что ты Рыжая.”
  
  “Я думаю, он говорит правду”.
  
  “Как только Клиффи арестует его, тебе, возможно, будет трудно убедить кого-либо в причастности Сквайрса ко всему этому”. Пауза. Я слышал, как она отпила, затем сделала глубокую затяжку своим "Голуазом".
  
  “Рассматривала ли ты возможность того, что Сквайрс нечто большее, чем просто оппортунист?” Я спросил.
  
  “Что это значит?”
  
  “Ну, с одной стороны, мы могли бы посмотреть на это так, что он просто воспользовался ситуацией, к которой не имел никакого отношения. Кто-то убил свою жену; под влиянием момента Сквайрс решает подставить твоего друга Чалмерса.”
  
  “С другой стороны...”
  
  “С другой стороны, конечно, за всем этим стоит Сквайрс. Он убил свою жену и подготовил Чалмерса в качестве главного подозреваемого ”.
  
  “Вот как ты на это смотришь?”
  
  “Может быть, он устал от Сьюзан. Может быть, она не позволила бы ему расторгнуть брак - или пригрозила скандалом, если уйдет от него. Он несколько раз довольно сильно избивал ее. Парень с политическими амбициями наверняка не захотел бы, чтобы подобные вещи стали достоянием гласности.”
  
  “Но Сквайрс кажется таким маловероятным ...”
  
  “Сейчас ты отправишься в загородный клуб из-за меня. То, что он делает маникюр, не значит, что он не убийца”.
  
  “Кстати, я заметила, что у Ленни Бернштейна не ухоженные ногти. Разве это не странно?”
  
  “V. Разве это не одиннадцатая заповедь: у тебя должны быть ухоженные ногти?”
  
  “С другой стороны, он очень учтив и сногсшибательно красив”.
  
  “Как мило для вас двоих. Теперь мы можем вернуться к убийству?”
  
  “Я подумал, тебе просто будет интересно, когда кто-нибудь такого роста, как Ленни, нанесет визит в этот знаменитый государственный коровий пирог”.
  
  “Почему бы тебе не поделиться этой метафорой с Торговой палатой? Я уверен, им бы это понравилось”.
  
  Еще глоток бренди. “Итак, прежде чем ты станешь еще более надоедливым, Маккейн, что ты предлагаешь делать дальше?”
  
  “Я предлагаю найти Мэри”.
  
  Я рассказала ей о странном отсутствии Мэри.
  
  “Она красивая и умная девочка.
  
  Я уверен, что с ней все в порядке.”
  
  Одному богу известно, что это значило, но было уже поздно, и бренди лилось рекой.
  
  “Я тоже попытаюсь найти Сквайрса”.
  
  “Почему?”
  
  “Чтобы я мог подать в отставку. Я больше не хочу участвовать в его шараде”.
  
  “Это кажется разумной идеей. Спокойной ночи, Маккейн. Главное, чтобы мы поймали настоящего убийцу раньше, чем это сделает Клиффи, это все, что имеет значение ”.
  
  Я хотел пожелать ей спокойной ночи, но она уже повесила трубку.
  
  
  Двенадцать
  
  
  Следующие два дня были безумными. О Мэри не было ни слова. И я продолжал звонить по номеру в Иллинойсе по поводу ‘ee Chevy. Никто не отвечал.
  
  Один из троюродных братьев Клиффи врезался в фургон с навозом и дважды не явился на запланированную явку в суд к судье Уитни. Она находила это невыносимым. Большую часть следующих сорока восьми часов я провел, выслеживая Бада “Пага” Сайкса. Он работал окружным судьей и долгое время проявлял пристрастие к бутылке. Я уверен, что он прятался. Это было между Клиффи и судьей. Паг был случайным.
  
  Я нашел его в соседнем округе. Он сидел на двойном полнометражном вестерне с участием также “Лэша” Ла Рю и Монте Хейла. Мне никогда не нравились эти джентльмены. “Ресницы” были для меня немного чересчур вычурными; Монте, к сожалению, всегда выглядел немного туповатым. Паг был достаточно любезен, чтобы припарковаться перед театром, так что мне было легко разглядеть его номерной знак.
  
  На обратном пути он сказал: “У меня есть один из этих кнутов. Как этот хлест по улице ”. Он придерживался семейной традиции: пятна от еды на его рабочей куртке, рубашке и брюках и капля горчицы на одной щеке.
  
  “Я вижу, где это могло бы пригодиться. Такой кнут”.
  
  “Держу пари, кузен Клифф тоже хотел бы того же”.
  
  Я так привыкла к тому, что люди называют его Клиффи, что это звучало странно.
  
  “Клифф сказал мне, что я не должен ходить на то слушание, если только я не захочу”, - сказал он. “А я не хотел”.
  
  “Ты нарушаешь закон, Паг. Ты должен появиться. Будь любезен с судьей, и она будет любезна с тобой”.
  
  Паг фыркнул. “Клифф всегда говорит:“Я бы не стал трахать эту старую суку твоим членом, Паг”. Он хихикнул. “Этот Клифф”.
  
  “Да”, - сказал я. “Миллион смеха”.
  
  Он все еще хихикал. “Черт возьми, кому нужна Джеки Глисон, когда у тебя рядом Клифф?”
  
  Как только я отвезу Пага в
  
  Из кабинета судьи Уитни я направился прямо к дому Мэри. Еще одним днем бабьего лета на улице было солнечно и лениво. Маленькая девочка с косичками яростно каталась на старом ржавом трехколесном велосипеде по потрескавшемуся тротуару. Потом она остановилась. Она хотела посмотреть, как я подойду к двери Траверсов.
  
  Она могла бы быть Мэри или Памелой пятнадцатью годами раньше, с таким умным личиком, в чистом, но заштопанном платье. Хорошие люди в Холме никогда не поддавались искушению ходить грязными. Может быть, у них было мало денег и еще меньше надежды, но, клянусь Богом, они были чисты.
  
  Мириам Трэверс состарилась раньше времени. Жизнь была нелегкой. Она потеряла брата на большой войне и сына в Корее, а теперь у ее мужа серьезные проблемы с сердцем, а дочь пропала. Личико все еще было красивым, тело по-прежнему стройным, но в ней чувствовался вид побежденной, как в деревне, разграбленной особо жестокой армией.
  
  “Ты нашла ее?” На мгновение в ее прекрасных серых глазах появилась надежда, волосы снова стали по-девичьи темными, а выцветшее домашнее платье - стильным. Мириам Трэверс снова была молодой женщиной, и предстоящая жизнь казалась счастливой.
  
  “Боюсь, что нет, Мириам”.
  
  Она не поздоровалась и не пригласила меня войти.
  
  Она только что разразилась своим обнадеживающим вопросом, прежде чем я успел заговорить или пошевелиться. И теперь в ней была смерть, одна из тех смертей, которые ты переживаешь каждый раз, когда звонит телефон, и молишься Богу, чтобы новости были хорошими.
  
  Она рухнула в мои объятия. По-другому это не выразить. Она не обняла меня, она просто упала вперед. Я держал ее. Я не пытался перенести ее обратно в дом. Я просто держал ее. От нее пахло кофе и слабыми духами. Она не плакала, не дрожала и даже не двигалась много. Она пыталась спрятаться. Ей нужно было спрятать лицо поглубже в темноту, где до нее больше не могли дойти плохие новости.
  
  Затем Билл Трэверс оказался позади нее, призрак в халате. Всего несколько месяцев назад он был румяным и крепким мужчиной. Сердечный приступ лишил его обоих качеств. Он похудел по меньшей мере на сорок фунтов и двигался неуверенно, как плохой актер, играющий иссохшего старика. Его свободные тапочки шлепали по полу, а из горла вырывался бронхиальный кашель.
  
  Он обнял ее, и она с неожиданной грацией повернулась в его объятиях. А потом она заплакала. Всхлипывая.
  
  “Я бы хотел подняться в комнату Мэри”, - сказал я бледному мужчине, изображавшему Билла Трэверса.
  
  Он кивнул. К тому времени, как я добрался до узкой лестницы, он осторожно вел свою жену к дивану.
  
  Путешествие во времени.
  
  Я запомнила тот день. А кто нет? Очень справедливый день. Конец долгой и кровопролитной войны. Папа возвращается домой. Шестьсот тысяч пап возвращаются домой.
  
  Мы с Мэри в армейских фуражках, которые прислали нам наши отцы, с крошечными американскими флажками в рукавицах, улыбающиеся в камеру. Мы держали руки друг у друга на плечах.
  
  Были и другие фотографии нас двоих: танцы, костры, прогулки верхом, жаркие дни в общественном бассейне; позже, жаркие дни на песочнице, банки из-под школьного пива, поблескивающие на солнце.
  
  И Мэри развивались в каждой из них. Все более и более красивые и грациозные. Конечно, забавно - паясничает в спортивной куртке своего отца на глазах у десятилетней меня; курит сигарету на вечеринке по случаю своего тринадцатилетия (была очень утонченной леди, пока, как и предсказывала Мириам, не бросилась в туалет, и ее вырвало), я на заднем плане выгляжу неуклюжей и тупой, даже ниже ростом, чем большинство девочек; Мэри на конкурсе талантов, синхронизирующая губами (насколько я помню) “Музыку! Музыка! Музыка!” Терезы
  
  Брюер, одетый в смокинг и цилиндр - и все же всегда с этими мудрыми и трезвыми голубыми глазами. Холмы, их отчаяние и жестокость научили ее, как научили слишком многих из нас, тому, чего мы не должны были знать в таком нежном возрасте, тому, что отметило нас навсегда.
  
  Путешествие во времени.
  
  Я сидел на покрывале в розовой комнате, разглядывая флажки, кукол и дурацкие карнавальные подарки, которые она собирала годами, за письменным столом, где она была отличницей, у книжного шкафа, забитого классикой и редкими книгами Джона Д. Макдональда или Питера Рабе, которые я ей дарил. В комнате пахло саше, солнечным светом и воспоминаниями. Осенние листья касались открытого окна. Я могла протянуть руку и сорвать один, как будто взять огненный шлейф. Я подошел к письменному столу и начал рыться в ящиках.
  
  Я нашел это под стопкой бумаг: конверт из здания суда округа Дирборн, Дирборн, Айова. Это был белый деловой конверт с окошком номер десять. Окошко было пустым. Я понятия не имела, кому оно было первоначально адресовано. Почтовый штемпель гласил "2 декабря 1955 года". Почти два года назад. Я перевернула его. Я сразу узнала почерк Мэри. Она хорошо усвоила Метод Палмера.
  
  328-6382
  
  Сьюзан
  
  Я пробыл еще несколько минут, но больше ничего не нашел.
  
  Я стоял в дверях, переполненный ею, не думая ни о ком, кроме нее.
  
  Я спустился вниз.
  
  “Я уложила Билла обратно в постель. Ему вообще не следовало вставать. Это была моя вина, что я так себя вела. Мне жаль ”.
  
  Мириам присела на край дивана. Я сел рядом с ней. Обнял ее.
  
  “Ты когда-нибудь видела это раньше?” Я показал ей конверт.
  
  “Нет. Где ты это нашел?”
  
  “Комната Мэри. Она когда-нибудь рассказывала тебе о том, как писала о здании суда Дирборна для чего-нибудь?”
  
  “Насколько я помню, нет”.
  
  Я кладу его обратно в карман.
  
  “Ты думаешь, это что-то значит?”
  
  “Наверное, нет. Но это единственное, что я обнаружил и не смог объяснить”.
  
  Она поцеловала меня в щеку. “Ты такой хороший мальчик, Сэм”.
  
  “А ты хорошая женщина, Мириам”.
  
  “Если кто-нибудь и сможет найти ее, я знаю, это будешь ты”.
  
  “О, я обязательно найду ее, Мириам”.
  
  Я сказал.
  
  “Я просто продолжу читать молитвы. Я хочу зажечь несколько свечей, как только смогу”.
  
  Я обнял ее и встал. Она тоже начала вставать. “Не нужно. Со мной все будет в порядке”.
  
  Я подошел к двери. “Я видел там ту самую фотографию, сделанную только что днем”.
  
  Она улыбнулась. “Вы, дети, были такими милыми”.
  
  “Это был счастливый день”.
  
  “Я все еще думаю об этом, ” сказала она, - всякий раз, когда мне нужно немного взбодриться”. Затем: “Но тогда мы были такими наивными. Я помню, как мы с твоей мамой говорили о том, что все наши неприятности закончились. Знаешь, после войны ничто вообще не казалось большой проблемой.”
  
  Затем: “Я не предполагал, что Бада убьют”.
  
  Теперь это был грустный, разрушенный дом. Мне нужно было выбраться оттуда.
  
  
  Тринадцать
  
  
  На следующее утро я провела полтора часа в своем офисе, обзванивая всех друзей Мэри, которых только могла вспомнить. Затем я поговорила с двумя женщинами, с которыми она работала в Rexall. Никакой помощи.
  
  Пытаясь успокоиться, я достал детектор лжи из коробки, подтащил к своему столу маленький журнальный столик и установил его.
  
  Или пытался. Я потратил целый час, работая с этим. Я добился, чтобы кнопка включения загорелась красным. На этом все. Ты знаешь, как в фильмах металлическая рука всегда оставляет неровные линии на бумаге для распечатки? Эта чертова штука не поддавалась мне.
  
  То, что я делал, было убийством времени. Ожидая волшебного часа в 11 часов утра, я позвонил ранее и спросил, во сколько босс уходит на обед.
  
  Здание Роллинз-Билдинг - это то, что здесь считается небоскребом. Четыре этажа, богато украшенные фасады 1920-х годов, вплоть до горгулий, примостившихся по углам каждого этажа.
  
  Скуайрс вышел быстрой походкой. В нем всегда была эта оживленность. Щеголеватый, как обычно.
  
  Еще один темно-синий костюм, на этот раз в тонкую полоску, золотая булавка для воротника, галстук цвета морской волны, седые волосы идеально причесаны.
  
  Чудесное время для прогулок, такое солнечное, наполненное хорошенькими женщинами Блэк-Ривер-Фоллс, делающими покупки или толкающими свои коляски в маленьких магазинчиках в центре города.
  
  Я пристроился рядом с ним. “Привет, советник”.
  
  “Я так долго ждал от тебя весточки”.
  
  “Я был занят”.
  
  “О? Надеюсь, это означает, что ты что-то придумала”.
  
  “Я уверен”.
  
  “Хорошо. Давай послушаем”.
  
  Если не считать его первого недовольного взгляда на меня, он смотрел прямо перед собой. Было бы приятно повернуть его голову и увидеть испуганные глаза.
  
  “Новости таковы, что ты убил свою жену и пытаешься обвинить в этом Майка Чалмерса”.
  
  Его голова не только повернулась, он перестал ходить. “О чем, черт возьми, ты говоришь?”
  
  Он говорил громким шепотом.
  
  “Я был настроен немного скептически, когда ты появилась у меня той ночью. Такой человек, как ты, мог позволить себе любого следователя в штате. Почему я? Ты сказала мне правду об одной вещи: потому что я знаю территорию. Чтобы я услышала много сплетен.
  
  Узнай, не помешает ли что-нибудь подставить Чалмерса. Как свидетель, который видел тебя на месте убийства. Я был как сапер. И теперь ты думаешь, что ты чист. Благодаря всему тому дерьму, которым ты пичкаешь Клиффи, он больше, чем когда-либо, убежден, что Чалмерс - его человек. И он собирается арестовать его очень скоро. ”
  
  “Чалмерс - свой человек”.
  
  “Ты ревнивый человек, советник.
  
  Тебе нравится держать своих женщин взаперти от всех остальных. А когда они тебя не слушаются, тебе нравится их бить. Или, может быть, ты бьешь их просто ради удовольствия. ”
  
  “Ты понимаешь, что я могу подать на тебя в суд за клевету за то, что ты только что сказала?”
  
  “Хочешь попробовать? И Мэри Трэверс пропала. Я думаю, ты тоже можешь стоять за этим ”.
  
  “Я увольняю тебя. Прямо здесь и сейчас”.
  
  “Я пришлю тебе счет”.
  
  “После того, в чем ты меня только что обвинила, ты действительно думаешь, что я заплачу?”
  
  “Нет, я думаю, ты бы не стала. Но позволь мне сказать тебе кое-что. Я не позволю тебе уйти безнаказанной”.
  
  Холодная улыбка. “Ты не будешь, да?”
  
  “Нет. Я не буду”.
  
  Улыбка осталась, но теперь она стала злобной. “ Ты думаешь, у Судьи есть право выступить против Клиффа, когда он примет решение? Я заметил, что он больше не называл его Клиффи.
  
  “Это случалось и раньше”.
  
  “Ну, на этот раз этого не случится. Чалмерс - мужчина. В этом нет сомнений. У него были мотив, метод и средства, как нас учили в юридической школе. Он одержим мной с тех пор, как я засадил его за решетку, где ему самое место ”.
  
  “Тогда ты и его подставила. Из-за своей сестры”.
  
  Черты его лица застыли. “ Я так понимаю, теперь он твой клиент?
  
  “Так и есть”.
  
  “Значит, у него будет масса возможностей наговорить тебе кучу лжи о моей бедной сестре. Он также сказал тебе, что изнасиловал ее и именно так она забеременела?”
  
  “Если он изнасиловал ее, почему ты не предъявила ему обвинения в этом?”
  
  “И подвергнуть мою собственную сестру суду за изнасилование?
  
  Так случилось, что я ее очень люблю.”
  
  “Ты думаешь, твоя сестра сказала бы мне это, если бы я позвонил ей?”
  
  “Если ты все-таки позвонишь ей, Маккейн, ты будешь очень, очень сожалеть, поверь мне.” Он помолчал, а затем сказал: “Мой дядя владеет заводом, на котором работает твой отец. А я любимый племянник моего дяди.”
  
  “Я расскажу о нашем разговоре представителю профсоюза на заводе”.
  
  “Даже член профсоюза не сможет сохранить свою работу, если я скажу Дону на ухо”.
  
  Я вздохнул. “Как раз в тот момент, когда я думаю, что ты не можешь быть более подлым, Сквайрс, ты умудряешься придумать кое-что похуже. Ты лежишь без сна ночами, планируя все это?”
  
  “Да”. Снова холодная улыбка. “Когда я не занят планированием мирового господства”. У него были красивые дорогие часы, и он приподнял манжету, чтобы взглянуть на них. “Мой желудок подсказывает мне, что пора обедать”.
  
  “Это забавно. Мой желудок говорит мне, что меня от тебя тошнит”.
  
  Я сидел в кафе и пил кофе, съев ломтик яблочного пирога с кусочком чеддера. Я выкурил три "Лаки". Я придумал, что я собираюсь сделать с нашим другом Сквайрсом. Ты знаешь, как начинаешь думать обо всех этих изящных способах избавиться от кого-нибудь. Муссолини гордился бы некоторыми вещами, которые я придумал.
  
  Я стояла на светофоре по дороге в свой офис, когда появился черный "Форд". Загадочная блондинка в черных солнцезащитных очках выглядела привлекательнее, чем когда-либо: белая водолазка, черный шелковый платок на голове, кроваво-красный лак для ногтей. Эта кривая сексуальная улыбка. И эта пульсирующая музыка Чака Берри.
  
  Свет изменился.
  
  Я уложил все на пол.
  
  Я бы не сказал, что я справился с этим, это сделала сущность, контролирующая меня.
  
  Я был здесь, этот трудолюбивый молодой адвокат, пытавшийся быть зрелым и респектабельным, когда это существо завладело моим телом и заставило его совершать всевозможные безумные и унизительные поступки - например, дрэг-рейсинг.
  
  Я уложил двадцать футов черной резины.
  
  Я обогнал ее на следующем светофоре и подождал, пока она догонит.
  
  На этот раз она убрала улыбку. На ее месте была надутая губа. Настоящая Брижит Бардо. Она начала жать на акселератор. Ее glas-paks загремели. Она собиралась поставить меня на место.
  
  Мои гласпаксы заревели ей в ответ.
  
  Люди на углах уставились на нас: красный "Форд", черный "Форд". Бывший юрисконсульт и великолепная девушка.
  
  Собираюсь вдавить педаль в металл.
  
  Красный огонек…
  
  Желтый свет…
  
  Зеленая ли - Именно в этот момент в поле зрения появился Клиффи на своем большом индийском мотоцикле catercorner от нас.
  
  Разве ему не хотелось бы выписать мне такой строгий штраф, который позволил бы ему лишить меня прав на год или два?
  
  Черный "Форд" умчался быстрее, чем было строго разумно, учитывая страсть Клиффи к продавцам билетов. Он бросил на нее недобрый взгляд, но не двинулся с места.
  
  Она обогнала меня на следующем светофоре, а затем снова исчезла, незаконно повернув направо на красный.
  
  Занятия в школе заканчивались. Я сидел на пешеходном переходе и ждал учеников начальных классов. На них была новая одежда. Учебный год закончился всего пару недель назад. Я вспомнила, каково это - покупать школьную одежду в августе, когда твои родители везут тебя в универмаг, и все беспокоятся о деньгах, которые они едва смогли наскрести. Мои родители советовали покупать хорошую одежду, она прослужит дольше. В детстве мне всегда нравились ботинки Бастера Брауна из-за его собаки Тиге и Улыбчивого Эда Макконнелла по радио. Мне также нравилась одежда, которая выглядела либо вестерн- из-за Роя и Джина, либо футуристическая - из-за сериалов Флэша Гордона, которые снова и снова показывали в Rialto.
  
  Запах новой обуви был почти таким же приятным, как запах новой машины. И первые несколько раз, когда я их надевала, я относилась к своей одежде с почтением, проявляемым к чему-то, что Христос лично благословил, бережно относясь ко всему, что я ела и пила.
  
  Тогда пешеходный переход был пуст.
  
  На этот раз я не стал тянуть резину. Я уехал, как хороший респектабельный адвокат, которым я и являюсь.
  
  Я почувствовала его запах еще до того, как увидела.
  
  Я не думаю, что это хорошо говорить, даже о Клиффи, но это правда. Просто был этот запах, какой-то обобщенный скальный запах, доносившийся из открытого окна и двери моего кабинета.
  
  Интересно, сколько еще раз он вламывался в мой офис?
  
  Его ноги в ковбойских сапогах были закинуты на мой стол, его походная шляпа сдвинута на затылок, а в уголке рта торчал окурок сигары. Он носил кобуру с дубинкой "Билли".
  
  “Что это, черт возьми, за штука?” сказал он, указывая на кучу снаряжения на кофейном столике.
  
  “Детектор лжи. Кое-что, к чему я бы хотел тебя как-нибудь подключить”.
  
  “Мне не нужен детектор лжи. Я просто смотрю мужчине прямо в глаза. Это все, что мне нужно”.
  
  “Мой герой”, - сказал я.
  
  Он сказал: “У тебя проблемы, советник”.
  
  “Я хочу, да?”
  
  “Ты, конечно, хочешь”.
  
  “Ну, почему бы тебе не устроиться поудобнее, шеф, и не рассказать мне о них”.
  
  “Ты думаешь подать на меня в суд или еще какую-нибудь подобную адвокатскую чушь, просто забудь об этом. Я представитель закона, и у меня есть полное право находиться здесь ”.
  
  Я кивнул на бутылку пепси и лист вощеной бумаги на моем столе. “У тебя есть полное право пить мою пепси и есть мой сэндвич?”
  
  “Говядина была немного жестковатой”.
  
  “Боже, мне жаль это слышать”.
  
  “Ты должна покупать мясо высшего сорта, советник. На вкус оно намного лучше, чем те хрящи, которые ты покупала”.
  
  Я сел в одно из кресел для клиентов.
  
  “Какого черта тебе нужно, Клиффи?”
  
  Это усадило его прямо, как я и предполагал.
  
  Меня тошнило от его уродливого вида, сидящего в моем кресле. Он был таким ленивым. “Я думал, мы договорились, что ты не должна меня так называть”.
  
  “Когда ты ворвешься в мой офис, все ставки отменяются”.
  
  Он с силой уперся локтями в поверхность моего стола. “Вам просто нравится злить меня, не так ли, советник?”
  
  Я вздохнул. “ Приступай. Какого черта ты здесь делаешь?
  
  “Тогда ладно”, - сказал он и вынул изо рта мокрый окурок сигары. “Ты беспокоил моего друга”.
  
  “Это Дэвид Сквайрс”.
  
  “Значит, ты признаешь это?”
  
  “Я ни в чем не признаюсь”. Затем: “Он сказал тебе, что нанял меня?”
  
  “О чем ты говоришь? Почему Сквайрс нанял тебя?”
  
  “Потому что он убил свою жену. И он подумал, что, возможно, оставил пару незакрытых концов. Может быть, свидетель или что-то еще, оброненное на месте преступления. Он знал, что ты будешь слишком глупа, чтобы разобраться в этом, поэтому нанял меня.”
  
  “Чушь собачья. Он организовал для меня получение прошлогодней премии "Законник года" от Ассоциации стрелков по тарелочкам в Форт-Мэдисоне ”.
  
  “Он целовал твою задницу, Клиффи. Ты можешь помочь ему. Если бы ты не могла, он бы даже не разговаривал с тобой”.
  
  Клиффи была зла, обижена и сбита с толку.
  
  “Ну, можешь поспорить на свою задницу, я собираюсь спросить его об этом. О том, что он нанял тебя”.
  
  Клиффи выглядел тогда довольно скверно. Осознание того, что тебя предали, может так подействовать на человека. Просто лишает тебя сил и сосредоточенности.
  
  Он спросил, как ребенок: “Он действительно нанял тебя?”
  
  Почему-то я больше не мог получать удовольствия от того, что причинял ему боль. “Это не было чем-то по-настоящему серьезным”.
  
  “Я имею в виду, ты не получишь награду "Законник года", если эти ребята действительно не будут думать, что ты делаешь свою работу”.
  
  “Я думаю, что нет”.
  
  Затем, пытаясь вернуть себе хоть какое-то достоинство, он сказал: “Но Чалмерс был тем, кто убил ее, эту девчонку Сквайрс”.
  
  Я покачал головой. “Я так не думаю. У меня пока нет доказательств, но, думаю, они у меня будут довольно скоро. Итак, прежде чем арестовывать Чалмерса, я был бы признателен, если бы ты сначала позвонила мне.”
  
  Он встал. Ярость сменила боль в его по-собачьи карих, по-собачьи глупых глазах.
  
  “Посмотрим, как понравится мистеру Фэнси Сквайрсу, когда в следующий раз он попросит об одолжении, а я, старый дурак, откажу ему”.
  
  “Это верно. Ты должна постоять за себя”.
  
  “Только потому, что я необразованная”.
  
  “Хорошо”.
  
  “И только потому, что я не такая хорошенькая, как он”.
  
  “Хорошо”.
  
  “И только потому, что у меня вот такое вот состояние кожи и я не могу мыться так часто, как следовало бы”.
  
  “Хорошо”.
  
  “И только потому, что люди думают, что единственная причина, по которой я получил эту работу, - это то, что мой старик управляет городом”.
  
  “Хорошо”.
  
  “Ну, я покажу мистеру Фэнси”.
  
  “Чертовски верно, что так и будет, Клифф. Чертовски верно, что так и будет”.
  
  На мгновение мне почти стало жаль его. Я почти забыла о том, сколько раз он бил меня дубинкой, бил кулаками и пинал ногами, просто при исполнении служебных обязанностей, как он это понимал, и сколько раз он обманывал, обвинял и подставлял моих клиентов. На мгновение я все ему простила. А потом, будучи Клиффи, ему пришлось пойти и разуверить меня в моем христианском милосердии.
  
  “Чалмерс - настоящий мужчина, Маккейн”.
  
  “У него не было никаких причин убивать ее”.
  
  “Он ненавидит сквайров”.
  
  “А кто этого не делает?”
  
  “Что ж, я думаю, это хороший довод. Но он еще и бывший заключенный”.
  
  “Значит, это автоматически делает его убийцей?”
  
  “Маккейн, я много читал о бывших заключенных. Черт возьми, давай посмотрим правде в глаза, в моей семье много бывших заключенных. Наша семейная встреча похожа на тюремный двор ”.
  
  Он направился к двери.
  
  “Я буду очень занятым мальчиком, Маккейн.
  
  Сначала я собираюсь встретиться с нашим другом Сквайрсом и сказать ему, что я о нем думаю; затем я собираюсь пойти арестовать Чалмерса. Можешь считать это справедливым предупреждением. ”
  
  Минуту спустя он зажег свою индейку и исчез.
  
  Через несколько минут зазвонил телефон.
  
  Ключи от Члена.
  
  “Есть что-нибудь еще о Мэри?”
  
  “Пока нет, Дик. Спасибо, что спросил”.
  
  “Она, конечно, милая. Передай ее родителям мои наилучшие пожелания”.
  
  “Я обязательно разбужу”.
  
  Нерешительность. “Я отчасти смущен кое-чем, Маккейн”.
  
  “О? Что это?”
  
  “У меня есть эта сотрудница, Мерл
  
  Рамсдейл? Несколько лет назад он отсидел небольшой срок за кражу машины, но я нанял его сюда механиком, и он был действительно хорошим работником.”
  
  “Я рад это слышать”. К чему он клонил?
  
  “Он тоже был здесь в пятницу вечером, и он кое-что видел, и ему следовало подойти к делу раньше. Но ты же знаешь, каково это, когда тебя освобождают условно-досрочно.
  
  Ты же не хочешь ввязываться во что-то, во что не должна ввязываться.”
  
  “Что он увидел?”
  
  “Я дам ему сказать тебе. Он стоит прямо здесь”. Затем он сказал: “Просто скажи ему то, что ты сказала мне, Мерл, и все будет хорошо”.
  
  “Я не имею никакого отношения к этому убийству, мистер Киз”.
  
  “Я знаю, что ты этого не делала, Мерл”.
  
  “Люди думают, что только потому, что ты была в тюрьме ...”
  
  “Просто поговори с мистером Маккейном, Мерл. Он приятный молодой юрист”.
  
  Трубку сняли, и Мерл Рамсдейл сказала: “Привет, мистер Маккейн”.
  
  “Привет, Мерл. Я действительно ценю, что ты делаешь это”.
  
  “Я просто не хочу, чтобы служба условно-досрочного освобождения думала, что я имею какое-то отношение к убийству”.
  
  “Я уверен, что они этого не сделают, Мерл. Просто расслабься и расскажи мне, что ты видела”.
  
  “Ну, я вышла на улицу, чтобы выкурить сигарету. Ночь была чудесная, я провела здесь много часов и просто подумала, что немного свежего воздуха пойдет мне на пользу. И вот тогда я увидела его, когда вышла покурить на улицу.”
  
  “Кого видела?”
  
  “Большой парень”.
  
  “Как он выглядел?”
  
  “Ну, как я уже сказал, крупный парень. Как баскетболист. Но тяжелее. Сильнее”.
  
  “Ты заметила в нем что-нибудь еще? Какая на нем была одежда?”
  
  “Какая-то темная куртка. Кажется, на молнии. И темные брюки. Ничего особо выделяющегося ”.
  
  “Что-нибудь еще?”
  
  “Его волосы. Их было очень много.
  
  Кудряш.”
  
  “Какой цвет?”
  
  “Я думаю, он был красный. Было темно. Он был в тени. Позади, у подержанных машин”.
  
  “Что он сделал, когда увидел тебя?”
  
  “Просто как бы нырнула между парой машин”.
  
  “Что ты натворила?”
  
  “ Крикнул я, - Тебе нужна помощь с чем-нибудь, мистер? Я подумал, что это его прогонит.
  
  “И у тебя получилось?”
  
  “Да. Он бросился бежать”.
  
  “Ты видишь его снова?”
  
  “Неа. Но потом я был внутри до конца”.
  
  “Ты никому об этом не рассказывала?”
  
  “Рядом не было никого, кроме меня”.
  
  “Другой механик?”
  
  “У него был обеденный перерыв”.
  
  “Как насчет Сьюзен Сквайрс?”
  
  “О, она была там, но впереди. Оформляла выставочный зал. Я не хотел ее беспокоить”.
  
  “И ты никому об этом до сих пор не рассказала?”
  
  “Э-э-э. Как я уже сказал, я хочу держаться подальше от копов, насколько это возможно. Это выглядело бы забавно, если бы я был замешан в чем-то подобном. Я только что женился. Моей жене бы это тоже не понравилось. Ей не понравится, что я с тобой разговариваю. Но это просто не выходило у меня из головы. Ты же знаешь, как иногда все бывает.”
  
  “Что ж, я ценю это”.
  
  “Надеюсь, я был тебе полезен”.
  
  “Ты была очень полезна”.
  
  “Я снова включу мистера Киза”.
  
  “Еще раз спасибо, Мерл”.
  
  “Не знаю, помогло ли это тебе, - сказал Киз, когда снова включился, - но я подумал, тебе следует знать”.
  
  Я поблагодарила его и повесила трубку.
  
  Итак, юный доктор Дженсен нанес Сьюзен визит в дилерский центр Ford в пятницу вечером, как раз перед тем, как ее убили.
  
  Мне было интересно, как бы он это объяснил.
  
  Я дважды набирала его номер. Ничего. Затем я набрала номер в Иллинойсе, но там тоже никто не ответил.
  
  Я хотел отправиться на поиски Мэри, но за последние два дня я объехал весь город, поговорил с добрыми пятьюдесятью людьми, проверил каждую зацепку, которая была мне предложена. И ничего.
  
  Я потратил полчаса, пытаясь настроить детектор лжи. Это было похоже на то, как марсианин пытается подключить венерианский прибор, позаимствовав фразу из журнала "Галактические приключения", который я читал в детстве.
  
  Я как раз собиралась идти домой на весь день, когда решила еще раз попробовать позвонить по номеру в Иллинойсе.
  
  Женский голос произнес: “Резиденция Кармайклов”.
  
  “Меня зовут Маккейн. Я юрист в
  
  Блэк-Ривер-Фоллс, Айова.”
  
  “О Господи”.
  
  “Мэм?”
  
  “Это из-за задней фары, не так ли?”
  
  “Ну да, мэм, это так”.
  
  “Я сказал Ронни, что он должен был заставить ее сдать это”.
  
  “Ронни, который...”
  
  “Мой сын. Он был там, навещал мою сестру”.
  
  “Понятно. А твоя сестра?..”
  
  “Эми Мастерс-Сквайрс - это ее фамилия по мужу”.
  
  “Ты сказал: "Он должен был заставить ее сдать документы”. - Она была за рулем машины?”
  
  “Да. У нее были какие-то проблемы со своим, поэтому она позаимствовала его”.
  
  “Я понимаю”.
  
  “Значит, ты знаешь о ее бывшем муже?”
  
  “Да, хочу”.
  
  “Он был персиком. Если бы мужчина попытался меня избить, я бы вылетела оттуда ровно через две минуты”.
  
  “Вот как она должна была справиться с этим”.
  
  “Конечно. Я ожидаю, что Ронни вернется примерно через час”.
  
  “Я позвоню позже”. Я не хотел говорить ей, что она только что рассказала мне лучшую часть своей истории: о бывшей жене на месте убийства.
  
  “Возможно, это случится завтра”.
  
  “Если увидишь мою сестру, скажи ей, что я думаю об этом”.
  
  “Я обязательно разбужу. И спасибо за твою помощь”.
  
  “Еще бы”.
  
  Через несколько минут я был уже на пути домой.
  
  
  Четырнадцать
  
  
  Я обнаружил, что настоящий шеф-повар-гурман учится смешивать лучшие ингредиенты новыми и интересными способами. Все, что вам нужно, - это горячая плита.
  
  Возьми тушеную говядину Динти Мур и маленькую баночку кукурузного пюре: редкое лакомство.
  
  Или банку грибного супа Campbell's и банку картофеля Foster's Small: восхитительно. Или банку тунца и банку помидоров: Вуаля! Еще два правила: всегда подавайте все с картофельными чипсами, а если основное блюдо оставляет желать лучшего, обильно полейте кетчупом. Если кетчуп не может перебить неприятный вкус, значит, ты создала изысканное блюдо, которое Бог не предполагал создавать.
  
  Таковы обычаи холостяцкой жизни.
  
  Я ела сэндвич с тунцом и помидорами в мягком кресле, чтобы посмотреть телевизор, когда Таша, Кристал и Тесс встали веером у моих ног в чулках и посмотрели на меня умоляющими глазами, эффект от тунца был, по-видимому, не таким, как от кошачьей мяты. Они теребили меня, они тявкали на меня, они бодали меня головой, они били меня хвостом. Я продолжала кивать в сторону мисок с кошачьим кормом, которые только что расставила для них. Я напомнила им, что технически они даже не принадлежат мне (местная девушка, уехавшая в Голливуд, оставила их на мое попечение), так что любая щедрость с моей стороны была тем более примечательной. Мои аргументы не произвели на них впечатления.
  
  В голове у меня царила полная неразбериха. Наиболее вероятным убийцей был Скуайрс. Но что делали Тодд Дженсен и Эми Скуайрс на месте убийства?
  
  Я умылся, переоделся в рабочую рубашку и брюки-чинос и вышел за дверь. В этот момент зазвонил телефон, и мне пришлось вернуться в дом.
  
  “Маккейн?”
  
  “Да”. Это был Клиффи.
  
  “Угадай, где я?”
  
  “Где?”
  
  “Лифт на шестой улице”.
  
  “Рад за тебя”.
  
  “Встретимся внизу, как только сможешь”.
  
  “Какая-то особая причина?”
  
  “Да. Мы собираемся прокатиться”.
  
  “Это звучит романтично”.
  
  “Ты не будешь такой умной, когда приедешь сюда”.
  
  “Значит, я даже намека не понял, да?”
  
  “Просто тащи свою задницу сюда, советник”.
  
  “Скоро увидимся”. У меня закончились умные замечания.
  
  Телефон зазвонил через минуту после того, как я повесил трубку.
  
  “Один из моих шпионов донес мне, что что-то происходит возле лифта на Шестой улице”.
  
  “Так мне сказал Клиффи”.
  
  “Он собирается победить нас, Маккейн”.
  
  “Нет, судья, это не так”.
  
  “Лучше бы ему этого не делать, Маккейн”.
  
  Всякий раз, когда она произносила слово "кровавый", я знал, что она сумасшедшая. Она видела Мост на реке Квай и с тех пор использовала его для ударения.
  
  Лифт на Шестой улице - это наклонная канатная дорога, которая поднимается на вершину четырехсотфутового холма. Кажется, шестьдесят-семьдесят лет назад у тогдашнего мэра был шурин, который соорудил похожий лифт в Дубьюке. Почему не в Блэк-Ривер-Фоллс? рассуждал мэр. Лифт работает около шестидесяти дней в году. Это не из-за погоды, а потому, что эта чертова штуковина работает не чаще этого.
  
  У подножия холма стояли три полицейские машины и машина скорой помощи. Канатная дорога была припаркована у нижнего конца путей.
  
  Клиффи засунул большие пальцы в свои "Сэм Браун" и с важным видом подошел ко мне. “Я бы очень хотел послушать этот разговор, когда ты будешь звонить судье”.
  
  “А почему я должен вызывать Судью?”
  
  Он только усмехнулся. “Давай, прокатимся”.
  
  Холм был покрыт густым лесом, за исключением канатных дорог. В лунном свете полированные осенние деревья казались бледными. Как раз сейчас собиралась толпа. Я видел, как самый известный в городе радиоведущий Э.К.В. Хорнер - и не спрашивайте меня, что означает E.K.W., никто не знает - в галстуке-бабочке и микрофоне брал интервью у молодого юриста из офиса окружного прокурора. Ночь была теплой, и было много пар, державшихся за руки. Я хотел быть одним из них. И я хотел, чтобы рука, которую я держал, принадлежала Мэри, чтобы я сидел у киоска с рутбиром AandWill, ел хот-доги и наблюдал, как автохоперы красуются на своих коньках. Некоторые из них были чертовски хороши. Девочки ценили их не меньше, чем мальчики.
  
  Клиффи проводила меня до канатной дороги. Вы могли видеть различные слои краски, которыми за эти годы была покрыта машина, чтобы скрыть грязные слова, которые на ней написали дети. Слова становились все грязнее. Вернемся в Жаркие 1930-е
  
  Черт! это было смелое выражение. Теперь мы постарались справиться с этим! Одному Богу известно, что принесет будущее.
  
  В крошечной машине пахло маслом (от кабеля над головой), сигаретами, сигарами, духами и просто возрастом. Деревянные бортики слишком часто подвергались воздействию дождя, и теперь от них исходил ползучий запах смертности.
  
  Клиффи испытывал детское наслаждение, управляя лифтом. Он закрыл дверь, снял с тормоза и тронул машину с места.
  
  Меня отбросило спиной к стене.
  
  “Ты же знаешь, что он не закончил среднюю школу”, - сказал Клиффи, когда мы начали взбираться по крутому склону. Все, что мы могли видеть, из стороны в сторону, были ветви елей, покрывавших холм.
  
  “Кто этого не сделал?”
  
  “Твой клиент”.
  
  “У меня много клиентов”.
  
  “Но, держу пари, только один убийца”.
  
  Я вздохнул. “О, черт. Это из-за Чалмерса?”
  
  “Конечно, это так, советник”.
  
  “Он никого не убивал”.
  
  “Он этого не сделал, да? Знаешь, что я сказал о том, что он не закончил среднюю школу?”
  
  “Да”.
  
  “Ну, это не значит, что он тупой”.
  
  “Нет, конечно, это не так”.
  
  “Ему удалось одурачить тебя”. Ленивая, злобная ухмылка деревенщины. “И чтобы одурачить такого консультанта, как ты, нужно быть очень умным человеком”.
  
  Я все еще понятия не имела, о чем он говорит.
  
  Главное, чтобы это было не о Мэри. Меня ужаснуло, что это будет о Мэри.
  
  Машина продолжала медленно подниматься по склону, теперь, когда уклон стал крутым. Мне хотелось выйти и подтолкнуть.
  
  “Я все еще не понимаю?”
  
  “Ты просто не снимай штаны, советник”.
  
  Он достал фонарик и посветил им в окно. Он искал что-то рядом с канатными дорогами. “Должны появиться с минуты на минуту”.
  
  Я начал наблюдать за склоном холма из машины и не увидел ничего примечательного. Земля, покрытая иголками елей. Случайная банка из-под пива, пустая красная упаковка из-под "Пэлл Мэллз", пакет из-под картофельных чипсов - все это разбрасывают пассажиры канатной дороги.
  
  Клиффи был взволнован. Он начал ухмыляться про себя, что всегда было плохим знаком, а затем резко остановил машину.
  
  “Мы еще не пришли”, - сказал я.
  
  “О да, это так”.
  
  “Мы только на полпути к вершине”.
  
  “Вот куда твой мужчина это положил”.
  
  “Мой мужчина?”
  
  “Чалмерс”.
  
  “Ах”.
  
  “Я это ненавижу. Это “Ах”, которое ты говоришь”.
  
  “Мне нужно постараться повторять это почаще”.
  
  “Давай посмотрим, как ты теперь прикидываешься умницей, советник”.
  
  Он распахнул двери и вышел наружу.
  
  Аромат сосны был сильным. Серебристый полумесяц был ярким. Ночь была прекрасной. Клиффи обошел машину спереди. Потом я поняла, почему он остановился. На темной земле из какой-то муки или порошка был нарисован большой белый Крест.
  
  “Кто это туда положил?” Я спросил.
  
  “Парень, который это нашел”.
  
  “Парень, который нашел что?”
  
  “Ты увидишь, советник. Не волнуйся”.
  
  Затем он повел нас к деревьям, но недалеко. Нам не нужно было уходить далеко. Тело Дэвида Сквайрса ждало у лесной тропы, распростертое на спине между двумя деревьями. Кора на одном дереве сочилась болезненным на вид соком.
  
  Клиффи начал двигаться вперед, но я схватил его.
  
  “Какого черта ты творишь, советник? Я здесь представитель закона”.
  
  “Место преступления. Мы могли бы уничтожить улики”.
  
  “Это еще не все, чему тебя научили коммунисты в Айове?”
  
  Несколько лет назад профессор экономики написал умеренно левую книгу о бедности трудящихся-мигрантов. С тех пор местные маккартисты обвиняли всех на факультете в том, что они коммунисты.
  
  “Место преступления. Ты никогда раньше не слышала этого выражения?”
  
  “Я просто хотел, чтобы ты увидела, а потом извинилась”.
  
  “Для чего?”
  
  “За то, что обвинила этого замечательного человека в том, что он убийца”.
  
  “А, он не был хорошим человеком, и, Б,
  
  Я все еще думаю, что он имел какое-то отношение к убийству своей жены.”
  
  Я не знаю, какой реакции ожидал от меня Клиффи - возможно, какого-то признания в обмороке, что я ошибался насчет Сквайрса, - но я не собирался поддаваться ему.
  
  Я вздохнул. “Мне жаль, что он умер”.
  
  На правой стороне его лба была маленькая дырочка. Я предположил, что это был выстрел, которым он был убит.
  
  Его коричневый костюм был испачкан травой на коленях и локтях. На правой щеке был сильный синяк.
  
  “Ты такая, да?”
  
  “Он был человеком”.
  
  “По твоим словам, не так уж много”.
  
  “Он довольно сильно избивал своих жен. Это не совсем достойная восхищения черта характера”.
  
  “Некоторые люди просто думают, что их дерьмо не воняет. Вот что застревает у меня в горле”.
  
  “Ты имеешь в виду меня?”
  
  Ухмылка. “Да. Может быть”.
  
  “Так какая же связь между этим и Чалмерсом?”
  
  “Два человека видели, как он садился на канатную дорогу со Сквайрсом здесь”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Около двух часов назад”.
  
  “Ты собираешься сказать мне, кто они?”
  
  “Свидетели?”
  
  “Да”, - сказал я.
  
  “О, конечно. Я даже позволю тебе взять у них интервью, чтобы ты могла исказить их истории”.
  
  “Он этого не делал”.
  
  “Ты уверена в этом?”
  
  “Я уверена”.
  
  “В чем я уверен, так это в том, что ты полон дерьма. Ты и судья”.
  
  “Боже, а я-то собирался пригласить тебя на свой день рождения”.
  
  “Давай, Маккейн, ублюдок схвачен, и ты это знаешь. Он бывший заключенный”.
  
  У меня было много дел.
  
  “Пойдем”, - сказал я. “Мне нужно вернуться”.
  
  Он посмотрел на тело, а затем ухмыльнулся мне. “Прибит хорошо и крепко”.
  
  Я как раз возвращался к своей машине, когда подъехал "Линкольн Континенталь" длиной в квартал.
  
  За рулем был Дживс. Я назвал его Дживсом из-за моей привязанности к П. Г. Вудхаусу. Я также назвал его Дживсом, потому что понятия не имел, как его зовут. Он был водителем судьи Уитни, это все, что я знал. Он опустил стекло. Он был в ливрее. Он выглядел прилично и жестко одновременно, мало чем отличаясь от самой судьи. Он кивнул на заднее сиденье.
  
  Я открыла заднюю дверь и заглянула внутрь.
  
  Судья Уитни протянула мне какой-то напиток.
  
  “Залезай”.
  
  Я сел в машину. Дживс увез нас. В "Линкольне" было так уютно, что он словно парил.
  
  По радио тихо звучал Бетховен. Между передним и задним сиденьями было тяжелое окно. В
  
  Джадж был одет в черную замшевую куртку и брюки. Между нами на мягком сиденье стоял большой термос с тем, что мы пили.
  
  Она сказала, когда мы плыли дальше: “Я сделала для тебя кое-что хорошее”.
  
  “Спасибо. На самом деле, это очень вкусно.
  
  За алкоголем.”
  
  “Это называется "Манхэттен", но я имел в виду не это”.
  
  “О”.
  
  “Я имел в виду Дэвида Скуайрса”.
  
  “Немного грязи?”
  
  “Много грязи. Он был на мели”.
  
  “Ты шутишь. Что случилось с его наследством?”
  
  “Растратил все, что только можно придумать. У него был бизнес-менеджер - старый друг семьи - в Чикаго. Этот парень, по сути, придумал способ присвоить кучу денег.”
  
  “Когда Сквайрс узнал об этом?”
  
  “Пару лет назад. Поскольку он был членом престижной семьи, местные банкиры держали все в секрете. Он был по уши в долгах. Банк был почти готов наложить арест на его имущество ”.
  
  “Я так понимаю, ты получаешь это от банкира?”
  
  “Конечно”.
  
  “Приятно знать, что они хранят свои секреты”.
  
  Она кудахтала, что она делает редко. Она ругается, она закатывает глаза, она качает головой, но кудахчет редко. “Секреты доверяются наверху, Маккейн. Поскольку моя семья более известна, чем семья Сквайрз, я имею право знать.”
  
  “Кажется, англичане называли это Божественным Правом королей”.
  
  “Ты совершенно счастлива быть нецивилизованной, не так ли?”
  
  “Прямо бред какой-то. Просто дай мне хороший фильм "Три марионетки" и коробку попкорна, и я на небесах ”.
  
  Она сделала большой глоток своего напитка.
  
  “Я только что сообщил тебе важную информацию. Теперь сделай с ней что-нибудь”.
  
  “Есть предложения?”
  
  “ Ты следователь, Маккейн, а не я.
  
  “Значит, ты думаешь, что то, что он был на мели, как-то связано с его убийством?”
  
  “А ты разве нет?”
  
  И этим она меня достала. Своей резинкой. Прямо по моему маленькому ирландскому носику.
  
  “Разве люди не бросают на тебя забавные взгляды, когда видят, как ты носишь с собой резинки?” - Спросила я.
  
  “Люди никогда не бросают на меня странных взглядов. Они бы не посмели.”
  
  “Я думаю, это хороший довод”.
  
  На этот раз я пригнулся.
  
  Она подняла телефон. Я услышал, как он зазвонил у входа. Дживс снял трубку. Она сказала,
  
  “Отведи его обратно в машину” - и повесил трубку.
  
  “Знаешь, Клиффи всегда может повезти”, - сказала она. “Ты должен покончить с этим”.
  
  Я смотрела в окно на свой маленький городок. Ночью здесь было так уютно, во всех приветливых окнах горел свет, в воздухе мелькали серые картинки из телевизора, в этих гостиных было так много довольных людей, пожилых пар, пар среднего возраста и молодых пар, младенцы ковыляли в подгузниках промышленной прочности, а старшие братья нервно разговаривали по телефону, пытаясь произвести впечатление на девушку, которой они только что позвонили. Мне понравилась вся история города, начиная с тех времен, когда французские исследователи пытались использовать местных индейцев в своих интересах, только для того, чтобы узнать, что индейцы хитро использовали их в своих интересах. Я снова начал думать о Мэри, и мне стало страшно. Два человека были мертвы. Тот, кто их убил, вероятно, был бы не прочь убить третьего.
  
  Когда мы остановились рядом с моим “Фордом", судья сказал: "Пора браться за работу, Маккейн.
  
  Серьезная работа.”
  
  
  Пятнадцать
  
  
  Когда она открыла дверь, я протянул ей пластиковый пакет.
  
  “Что это?”
  
  “Что ты оставила после себя в пятницу вечером”.
  
  “Немного поздновато для игр, Маккейн.
  
  Плюс ко всему, я в отвратительном настроении. У меня закончилось шабли, и сегодня вечером только что заглянул мой ежемесячный посетитель.”
  
  Кто-то где-то, вероятно, составил список всех синонимов менструации. Эми Сквайрс остановилась на самом распространенном.
  
  “Так меня пригласят внутрь?”
  
  Она улыбнулась своим большим спелым ртом.
  
  “У меня только два вида джентльменов, которые приходят в гости.
  
  Те, кто приносит мне выпивку, и те, с кем я хочу переспать. У тебя нет выпивки, и ты выглядишь лет на пятнадцать.”
  
  Она знала, как потешить мужское самолюбие.
  
  “Значит, мы просто будем стоять здесь?”
  
  “Значит, мы просто стоим здесь”.
  
  На ней были черная блузка и джинсы. Босые ноги. Она выглядела сексуально, как обычно, сонно и чувственно. Возможно, она не была отличной женой, но чертовски хорошей любовницей. Она позвякивала кубиками льда в своем стакане.
  
  “Я думал, у тебя закончилось шабли”.
  
  “Шабли, да. Я ничего не говорил о скотче”.
  
  “Ах”.
  
  “Ты и твои "ахи". И вообще, что это, черт возьми, такое? Она подняла пластиковый пакет, который я ей вручил.
  
  “Ты разбила заднюю фару в пятницу вечером у Кизса около половины десятого, когда пыталась сбежать”.
  
  Ты всегда надеешься, что они расплачутся и сознаются, как это бывает в телевизионных судебных драмах. Она повела себя вызывающе. “Ты придурок”.
  
  “Ты ненавидела ее, ревновала к ней и убила”.
  
  “Я бы подумал, что все должно быть наоборот”.
  
  “Что?”
  
  “Сначала я бы приревновал ее, потом возненавидел, а потом убил”.
  
  “Спасибо за урок английского”.
  
  “Я не убивал ее, Маккейн”.
  
  “Тогда ты можешь объяснить, что ты там делала?”
  
  Она засунула в рот немного льда и принялась болтать без умолку.
  
  “Может быть, мне нужен адвокат”.
  
  “Может быть, ты и знаешь”.
  
  “Жаль, что Дэвид мертв. Я могла бы позвонить ему”.
  
  “ Я вижу, ты ужасно переживаешь тяжелую утрату.
  
  “Этот ублюдок бросил меня. Почему я должна горевать?”
  
  Я думаю, она была права, хотя, учитывая, что у них двое детей, я бы подумал, что она хотела бы устроить шоу для девочек.
  
  “ Но вы признаете, что ходили к Кейсу?
  
  “Конечно, я это признаю”.
  
  “Почему?”
  
  “Сказать этой сучке, чтобы Дэвид заплатил мне алименты, которые он мне должен. Сейчас почти пять тысяч долларов. В следующем месяце я должен поехать в отпуск в Мексику. Мне нужны деньги. Он также задолжал алименты. Я все равно никогда не хотела детей. Мы были молоды. Я хотела повеселиться. Но он всегда думал о своей политической карьере. Фотографии для предвыборного пиара. Знаешь, кандидат со своими двумя дорогими маленькими дочерьми?
  
  Мы оба дерьмовые родители. Никто из нас на самом деле не хотел девочек. Если быть до конца честным, я имею в виду.”
  
  Дом любви. Судя по тому, как дети воспринимают все, я уверен, они давно почувствовали отношение, которое она описывала.
  
  “Она была жива, когда ты добрался туда?”
  
  “В. Она развешивала воздушные шарики в демонстрационном зале”.
  
  “И у тебя были слова?”
  
  “Она, как всегда, сыграла в "на@если". Думаю, мужчины находят это привлекательным. “Он задерживает платежи?
  
  Мой Дэвид? Я не понимаю, как это могло быть.”
  
  Что-то в этом роде. Я начал кричать на нее. ”
  
  “Ты ее ударила?”
  
  “Нет”.
  
  “Чем это закончилось?”
  
  “Я просто выбежала из дома. Это одна из вещей, в которых я преуспеваю, выбежать из дома. Мне сказали, что есть пара других вещей, в которых я тоже преуспеваю”.
  
  “Хочешь, я угадаю, что это?”
  
  “Я просто хочу, чтобы ты не выглядел таким чертовски юным, Маккейн. Меня бы арестовали за содействие совершению правонарушений несовершеннолетним”.
  
  “Ты заставляешь их предъявлять документы у двери?”
  
  Она улыбнулась своей медленной, сексуальной улыбкой. “Есть разные виды удостоверений личности, малыш. Если ты понимаешь, к чему я клоню”.
  
  Интересно, хранила ли она в своем бумажнике фотографию Мэй Уэст?
  
  “Он был на мели”.
  
  Это, казалось, удивило ее. “Никто не должен был этого знать. Банк некоторое время держал его на плаву”.
  
  “Когда ты в последний раз с ним разговаривала?”
  
  “Несколько дней назад. И я не разговаривал.
  
  Я закричала.”
  
  “Деньги?”
  
  “Конечно. Я с ним уже покончила. Все, чего я хочу-хочу-. его воспитанием были старые добрые ”Янки гринбекс".
  
  “Обязательно упомяни это в своей надгробной речи”.
  
  Она засмеялась. У нее был громкий непристойный смех. Мне это понравилось. Тело Рубенса и смех раблезианца.
  
  “Мне придется рассказать об этом Клиффи”.
  
  “Насчет того, что я был в автосалоне?”
  
  “Да”.
  
  “Я не останусь наедине с этим подонком”.
  
  “Почему?”
  
  “Почему? Он был здесь на днях и стащил с меня около ста пятидесяти дешевых бумажек, пока “допрашивал” меня. Боже, представь, если бы меня действительно волновало, что маленькая сучка мертва, а тут какой-то дебил лапает меня. Это было как вернуться в девятый класс. Я была первой девочкой, у которой была грудь, и все мальчики пялились на меня.”
  
  Позади нее я увидела сонную маленькую девочку в пижаме, которая вошла в гостиную, протирая глаза. “Мамочка, со мной произошел еще один несчастный случай”.
  
  Она наклонилась поближе и сказала: “Все время мочится в постель”.
  
  Своей дочери: “Тогда ложись в постель к своей сестре, пока я не закончу разговор с этим мужчиной”.
  
  “Но я тоже мокрая, мамочка. Синди не захочет, чтобы я была мокрой в ее постели”.
  
  Снова шепот мне: “Видишь, что я имею в виду, когда говорю о детях? Это всегда что-то значит”.
  
  Несколько мгновений спустя я снова был в своем тряпье.
  
  Я поехал обратно в город по десятимильной асфальтовой дороге. Двухполосная. Мне меньше года.
  
  Гладкая и без морщин. Просто создана для ночи бабьего лета и такой машины, как у меня. Элвис, запевающий “Mystery Train”, и я со свежим Лаки во рту и внезапным безумным оптимизмом по поводу Мэри. Мы . собирались найти ее, а она. все должно было быть в порядке, и ... Я увидел ее в зеркало заднего вида.
  
  Впервые она появилась в образе фары. Быстро приближается.
  
  Она все еще была на некотором расстоянии позади меня, так что я особо не задумывался об этом. Много машин ехало быстро. Господь и окружные надзиратели благословили нас нашим собственным дрэг-стрипом - идеально ровным, с посеребренной луной рекой, текущей вдоль одной стороны, и мохнатыми соснами с другой - одним из немногих безопасных мест для дрэг-стрипа во всем штате.
  
  Затем она была меньше чем в трех автомобилях позади меня. Совсем не сбавляя скорости.
  
  Решетка радиатора в стиле пропеллера Ford. Ее голова красивой формы в обрамлении половины окна со стороны водителя. Светлые волосы, черный шарф и смуглая кожа цвета Одри.
  
  Тени от Хепберн. Даже ночью.
  
  Все, что я мог сделать, это успокоиться. Иначе таинственная женщина врезалась бы прямо в меня.
  
  Потом она ошеломила меня.
  
  Она обогнала меня, разогнавшись до восьмидесяти или восьмидесяти пяти миль в час. И, черт возьми, это было страшно, и волнующе, и чудесно, и ужасно одновременно.
  
  Член коллегии адвокатов.
  
  Ответственный следователь при судье Эсме Энн Уитни.
  
  Трезвый консультант для неимущих негров, индейцев и мексиканских полевых рабочих-мигрантов.
  
  Бывший служка при алтаре. Игл-скаут, для
  
  Ради бога.
  
  Все мое будущее у меня впереди.
  
  Но прямо сейчас мне было наплевать. Я был на чем-то вроде автопилота. Крутой.
  
  Черная кожаная куртка и мотоциклетные ботинки.
  
  Брандо Дин Богарт - все в одном флаконе.
  
  Когда она подъехала ко мне и уставилась на меня своими темными очками, я почувствовал, что теряю контроль. Какая-то сила прижала мою ногу к педали газа, вызвала мою лучшую улыбку Роберта Райана, заставила меня решиться дать таинственной леди лучший в ее жизни пробег.
  
  Мы мчались наперегонки.
  
  Я почувствовал запах ветра, реки и горячего автомобильного масла.
  
  Я мог видеть пустую черную полосу дороги, прыгающие узоры фар и похожие на бриллианты глаза кошек и енотов, прячущихся в траве на поросшей соснами стороне полосы.
  
  Я слышал ветер и рев мотора, двойные выхлопы, стремительный рык скорости, скорость, скорость.
  
  У нас не получится приличной банки собачьего корма, если мы сейчас завалимся спать. Она смотрела прямо перед собой.
  
  Обе руки на руле. Мчусь в ночь.
  
  Выезжаю вперед. На восьмую часть длины вагона.
  
  Длиной в четверть вагона. Она собиралась оставить меня позади.
  
  Я стоял на этом сукином сыне. Я орал на сукиного сына. У меня все шла и шла пена от сукиного сына. Быстрее, быстрее.
  
  Я был сумасшедшим.
  
  Я немного восстановил инерцию. Мой капот поравнялся с ее задним крылом. Затем мой капот поравнялся с ее пассажирской дверью.
  
  Я оторвал задницу от сиденья, прижимаясь к рулю, надеясь, что это положение каким-то образом увеличит скорость.
  
  Я подъехал к ее переднему крылу.
  
  Вкус ветра. Моя счастливая попка такая крошечная, что обжигала мне губы. Я выплюнула ее, пламя разлетелось на миллион мелких метеоритов, обжигая мне щеку и волосы. Не то чтобы мне было все равно. Я просто продолжал давить, желая этого.
  
  Она впервые посмотрела на меня. А потом каким-то образом прибавила мощности в своей машине.
  
  И тут я увидел ее. Не таинственную женщину, а женщину, сбегающую с поросшего соснами холма к асфальту.
  
  Она вынырнула из небольшого овражка, выглядя обезумевшей. Она размахивала руками. Ее лицо было перепачкано грязью и чем-то похожим на кровь.
  
  Ее блузка была разорвана, так что был виден белый лифчик, а на плече и груди размазалась кровь. Ее джинсы были разорваны на коленях.
  
  Она была похожа на животное, только что пережившее жестокое испытание.
  
  Забавно, что сначала я ее не узнал. Мне пришлось сбросить скорость, чтобы не задавить ее, если она внезапно выскочит на асфальт. Это заняло большую часть моего внимания. Черный "Форд" мчался впереди меня, тень среди теней, исчезая.
  
  Мой "Форд" взбрыкнул, вильнул, заскрипел, заскулил и еще немного взбрыкнул, прежде чем я смог остановить его на встречной стороне дороги. К этому времени образ женщины наконец-то появился. Мэри! Это была Мэри!
  
  Я выскочил из машины и побежал туда, где она была.
  
  Но ее там больше не было.
  
  Я был один на асфальте. Луна в прериях. Бухта койота. Отдаленный запах скунса. Один.
  
  Я бегал вверх-вниз по обочине, отчаянно выкрикивая ее имя. Мои ноги требовали, чтобы я сел. Быстрое снижение скорости со 100 миль в час до нуля не пошло на пользу ни мне, ни машине.
  
  Я пробежал мимо того места, где она была. Никаких признаков ее присутствия.
  
  Я посмотрел на сосны. Ушла ли она обратно в лес? Этот конкретный участок простирался на многие мили. Найти ее, если бы она решила спрятаться, было бы невозможно.
  
  Что-то шевельнулось на краю моего поля зрения, что-то справа. Но когда я обернулся, чтобы посмотреть, все, что я увидел, примерно в трехстах футах от меня, была большая водосточная труба. Я слышал, как из него капает вода. Недавно было много дождей.
  
  Она снова выглянула. Это то, что я видел несколько минут назад. Она могла быть испуганным оленем, напуганным человеком поблизости, неуверенным в его мотивах.
  
  Она увидела меня. Наши глаза на секунду встретились.
  
  Она все еще выглядела дикой, звероподобной. А потом она отступила обратно в водосточную трубу. Я представил, как она мчится по водосточной трубе на другую сторону к берегу реки.
  
  Мне пришлось быстро схватить ее.
  
  Я поспешил вниз по оврагу, по траве высотой по колено, к самой водопропускной трубе. Внутри стоял ужасный запах. Протухшая вода, сорняки, экскременты животных.
  
  Она присела в центре. Я едва мог ее разглядеть.
  
  “Я хочу помочь тебе, Мэри. Пожалуйста, не убегай”.
  
  Это действительно так. было похоже на разговор с испуганным животным.
  
  Я боялся, что она сбежит в любой момент.
  
  “Пожалуйста, Мэри”.
  
  Я полез в водосточную трубу на четвереньках.
  
  Я чувствовал, как мокрые отходы пропитывают мои брюки и покрывают ладони. Я продвигался дюйм за дюймом.
  
  Она тоже начала двигаться. Каждый раз, когда я двигался, двигалась и она. Назад.
  
  “Мэри. Тебе нужна помощь”.
  
  Наша игра продолжалась. Я двигался вперед, она - назад. Вонь становилась все сильнее.
  
  Она сделала свой ход без какого-либо предупреждения. У нее было место, чтобы развернуться, и она развернулась. И немедленно начала выбираться из водопропускной трубы.
  
  Она исчезла прежде, чем я смог пошевелиться. Когда я выполз на берег реки, то увидел, как она, спотыкаясь, уходит далеко вниз по течению. После темноты водопропускной трубы звезды казались особенно низкими, яркими и многочисленными. Темная вода мягко плескалась о берег.
  
  Я побежал за ней. Она помогала мне, оглядываясь через плечо каждые несколько ярдов и несколько раз спотыкаясь.
  
  Берег реки был покрыт песком и твердой грязью. В такую теплую ночь, как эта, обычно можно встретить одного-двух рыбаков. Из-за изрытой колеями грязи она спотыкалась. Я сам несколько раз спотыкался.
  
  А потом я приблизился к ней. К этому времени мы оба запыхались и заметно замедлили шаг. Я подошел к ней сзади, взял за плечо и заставил остановиться.
  
  Она закричала.
  
  Я притянул ее к себе и зажал ей рот рукой.
  
  Она начала пинать меня в голень. Было чертовски больно.
  
  “Мэри, что с тобой?” - Спросил я. “ Это я, Маккейн. Маккейн, Мэри.”
  
  Потом я увидел нечто ужасное. Нечто невозможное. Эти ее глаза. В них не было узнавания.
  
  Измученная, она перестала меня пинать. Прекратила бороться в моих объятиях. Я отпустил ее, убрал руку от ее рта.
  
  “Мэри, ” сказал я, - разве ты не знаешь, кто я?”
  
  Она посмотрела на меня открытым, непонимающим взглядом ребенка. Очень тихим голосом, без всякой мелодрамы, она сказала: “Я никогда в жизни тебя раньше не видела”.
  
  
  Часть III
  
  Шестнадцать
  
  
  “Ты хочешь сказать, что у нее амнезия?” Спросила Мириам Трэверс.
  
  Доктор Уоткинс потрепал его по скуластому лицу.
  
  Он все еще ополаскивал свои когда-то седые волосы черным и по-прежнему пользовался лосьоном после бритья в насадке для душа.
  
  От него воняло так же, как от "Фронтир Докс", согласно легенде, воняло Джоном Ячменным корном. Его жена умерла два года назад. Ему было шестьдесят четыре, и он только начал встречаться. Было много нежных шуток о его личной жизни.
  
  “Это одно из тех словечек за пять долларов, которые я ненавижу употреблять”, - сказал он, вертя в руках свой стетоскоп. Единственная больница в Блэк-Ривер-Фоллс была на шестнадцать коек. Если тебе было совсем плохо, ты ехала в Сидар-Рапидс; хуже того, ты ехала в Айова-Сити. Он посмотрел на Мэри, спящую на больничной койке. Ее вымыли, но синяки все еще были видны. “У нее был какой-то ужасный шок. Так что прямо сейчас она не очень хорошо помнит ”.
  
  “Но она даже не узнала меня!”
  
  Сказала Мириам. Она уже довольно долго сдерживала слезы. Было 2 часа ночи, и она была измотана. Дома у нее были очень больной муж и дочь, состояние которой еще предстояло определить.
  
  Я обнял ее. Она прислонилась к моей руке, хрупкая и усталая.
  
  “Опять же, Мириам, мы не знаем, что произошло. Но, очевидно, произошло что-то очень плохое. Амнезия, как любят называть это по телевизору, проявляется в самых разных формах. Это редко длится очень долго. Я думаю, через день или два она будет здороваться с тобой, когда ты войдешь в комнату. ”
  
  “Но где же она была? Что с ней случилось?”
  
  Сказала Мириам.
  
  Это были вопросы вечера. Я отвез ее прямо в больницу. Большую часть пути она спала. Она ни разу не показала, что узнала меня. Пару раз я задавался вопросом, жива ли она еще.
  
  “Как я уже говорил тебе, Мириам, нет никаких признаков сотрясения мозга. Она чувствует все конечности. Ее конечности функционируют хорошо. Шишки и царапины, которые у нее есть, относительно незначительны. После того, как она их убрала, они стали выглядеть намного менее угрожающими. Ее травмы, по-видимому, в основном психологического характера. И вот снова, как только к ней вернутся ее физические силы, она сможет лучше справиться с тем, что с ней случилось. ”
  
  “Ее ... изнасиловали?” Спросила Мириам, явно страшась ответа.
  
  “Насколько мы могли судить, нет”.
  
  “Я ни о чем из этого Биллу не рассказывала”, - сказала она мне.
  
  “Хорошо”, - сказал я.
  
  “Я не уверена, что он смог бы это вынести”.
  
  Я еще раз обнял ее.
  
  “А теперь я рекомендую тебе какой-нибудь постельный режим.
  
  Ты почти так же измотана, как и твоя дочь. Тебе нужно немного поспать. И тебе также нужна помощь по дому. ”
  
  “Мы не можем себе этого позволить”.
  
  “У меня есть старшеклассница, которая планирует поступить на медицинский факультет при университете. Она помогает мне в офисе десять часов в неделю. Я плачу ей тридцать пять центов в час. Она хочет получить как можно больше опыта. Я попрошу ее позвонить тебе. ”
  
  “Это очень мило с вашей стороны, доктор”.
  
  Он улыбнулся. “Ну, разве не такими должны быть врачи, Мириам?
  
  Хорошо?”
  
  По дороге домой она сказала: “Она собиралась тебе кое-что сказать”.
  
  “Да”.
  
  “Хотел бы я знать, что это было”.
  
  “Я тоже”.
  
  Она повернулась и посмотрела на меня. “Я не должна была этого говорить, Сэм. Но она так сильно любит тебя”.
  
  Улицы были пусты. Поднявшийся ветер раскачивал уличные фонари, отбрасывая на улицу колышущиеся узоры из листьев деревьев. Машины вдоль тротуара были похожи на дремлющих животных. Все окна домов были темными.
  
  Она сказала: “Мне не следовало этого говорить”.
  
  “Все в порядке, Мириам. Все в порядке. Просто я не знаю, что сказать в ответ”.
  
  Она положила руку мне на плечо. “Все в порядке, Сэм”.
  
  “Я все думаю о том конверте из округа”.
  
  “Я тоже. Я не знаю, зачем она их писала. Что бы она искала?”
  
  “Я попрошу судью позвонить туда”, - сказал я. “Женщина, с которой я разговаривал, не захотела просматривать всю свою переписку.
  
  Во всяком случае, так она сказала. Она разговаривала с простым работником, так что ей не о чем беспокоиться. Ты же знаешь бюрократов. Но она не станет пытаться сделать это с судьей.”
  
  “Судья Уитни - замечательная женщина. Хотела бы я быть в чем-то больше похожей на нее ”.
  
  Я рассмеялся. “Не всеми способами, да?”
  
  Она грустно улыбнулась. “Нет, я бы никогда не хотела быть такой заносчивой, как она. Знаешь, иногда ты думаешь, что люди заносчивы только потому, что они застенчивы или потому, что им причинили боль и они боятся, что им причинят боль снова. Но с Судьей ты знаешь, что она высокомерна, потому что действительно считает себя выше всех.”
  
  “О, да. Очень. Может быть, это все из-за воды из Коннектикута, которую она пила в детстве”.
  
  “Что-то не так с коннектикутской водой?”
  
  “Ну, чем дольше ты это пьешь, ” сказал я, - тем больше, кажется, становится твоя голова. Должна же быть какая-то связь”.
  
  Снова грустная улыбка.
  
  Когда мы добрались до ее дома, она наклонилась и поцеловала меня в щеку. “Ты хороший человек”.
  
  “Спасибо, Мириам”.
  
  Было много лжи, социальной лжи, которую я мог бы рассказать прямо тогда, но у меня не было духовной энергии. Ты знаешь, что все будет хорошо.
  
  С Мэри все будет в порядке. Билл испытает чудесное выздоровление. И она откроет свою банковскую книжку и обнаружит на своем счете дополнительные 100 долларов, которые ангелы внесли на счет, прежде чем улететь обратно на небеса.
  
  “Спокойной ночи, Мириам”.
  
  Я ответил на ее поцелуй. Я начал выходить из машины, но она сказала: “Я еще не настолько слаба, Сэм”.
  
  Я смотрела, как она идет к двери. В нашем городе было много таких, как она: хороших, солидных, трудолюбивых людей, которые заботились о своих. Невезение согнуло ее, но не победило. Она двигалась медленнее, чем я когда-либо видел раньше.
  
  На крыльце, после того как открылась входная дверь, она обернулась и помахала мне в ответ.
  
  Я пошел домой.
  
  Телевидение давным-давно отключилось. Станции Сидар-Рапид никогда не вещают после полуночи; часто они отключались после одиннадцатичасовых новостей. Я была опустошена, но не хотела спать. Я полчаса крутила кроличьи ушки взад-вперед, пытаясь сформировать картинки из шумящего снега на моем экране. У меня была пара кроличьих ушей, которым позавидовала бы квартира миссис Голдман. Они, должно быть, весили фунтов двадцать, и у них было больше кнопок, циферблатов, безделушек и прибамбасов, чем у большинства межгалактических космических кораблей. Если бы ты знала все правильные коды и комбинации, это также косило бы твой газон и давало молоко. Это было довольно сложно. По крайней мере, в большинство ночей. Но не сегодня. Время от времени возникало изображение, я слышал диалог и тешил себя надеждами, но потом сигнал пропадал, и снова шел просто снег. Я сдался. Это было бы одной из приятных вещей в жизни в Чикаго. Ты могла бы смотреть телевизор всю ночь.
  
  Я сидел в своем кресле для чтения и пил пиво.
  
  Так много вопросов, в том числе о личности девушки в черном Форде с откидной крышей. Оказался бы я в нужном месте, чтобы найти Мэри, если бы таинственная леди не вызвала меня на гонку? Она была кем-то вроде ангела-хранителя? И амнезия Мэри. Док, вероятно, был прав.
  
  Временная амнезия, вероятно, была довольно распространенным явлением у жертв несчастных случаев. Но ее все еще беспокоило то, что она не могла узнать свою собственную мать.
  
  Я взял роман Джона Д. Макдональда "Мертвый отлив". Я читал его пару раз раньше. Я всегда возвращался к нему. Это заставило меня почувствовать себя лучше, так же как чтение молитвы помогло мне почувствовать себя лучше. Ритуал повторения. В романах Джона Д. нет героев, и, наверное, поэтому они мне нравятся. Время от времени его мужчина ведет себя героически, но это все равно не делает его героем.
  
  У него много недостатков, и в какой-то момент каждой книги он всегда понимает, что он ущербен и меньше, чем хочет быть. Я думаю, именно поэтому книги Джона Д. так популярны.
  
  Потому что в глубине души мы все знаем, что мы в некотором роде придурки. Не все время. Но время от времени мы бываем придурками, и нам приходится сталкиваться с этим, и это никогда не бывает весело. Ты видишь, как глубоко ты кого-то обидела, или как ты была неправа в отношении кого-то, или как ты кого-то подвела. Но осознание этого делает тебя лучше. Потому что, возможно, в следующий раз ты не будешь такой мелочной, высокомерной или холодной.
  
  Хорошие книги всегда нравственны, противопоставляя то, какие мы есть, тому, какими мы должны быть. И хороший писатель знает, как это сделать, даже не подавая виду. Все это в соответствии с Ф. Скоттом Фитцджеральдом, изложенным в живом и искусном стиле доктором Гарольдом Гелбманом из Университета Айовы.
  
  Прости меня. Была поздняя ночь, и я был в задумчивом настроении. Скрип старого дома.
  
  Реактивный самолет высоко в небе с ревом уносится в темноту, инверсионный след пересекает прери Мун. Нужно отлить, но лень вставать. Голоден, но слишком устал, чтобы что-то чинить. Сейчас хочется спать, но слишком уютно, чтобы идти в постель. Дремлю с одной кошкой на коленях, другой на подлокотнике кресла и еще одной кошкой, которая спит на спинке кресла, положив голову мне на макушку. И храпит. Кошки могут довольно хорошо храпеть, когда им не терпится.
  
  И тут зазвонил телефон.
  
  То, насколько крепко я спала, говорит о том, что я вскочила, как будто меня ткнули. Кошки тоже вскочили и быстро разбежались.
  
  На мгновение я был сбит с толку, уставившись на маленький черный дребезжащий инструмент, который я никогда раньше не видел.
  
  Я и представить себе не мог, для чего это было сделано.
  
  И тут я схватил трубку.
  
  “Алло?”
  
  Ничего.
  
  “Привет!”
  
  “Мистер Маккейн?” Очень слабый.
  
  “Да?”
  
  “Это я. Элли. Элли…
  
  Чалмерс.”
  
  “Привет, Элли”.
  
  “Прости, если я тебя разбудил”.
  
  “Просто читаю - и все”.
  
  Тишина.
  
  “Элли?”
  
  “Да”.
  
  “Ты ничего не хочешь мне сказать?”
  
  “Он разозлится, если я это сделаю”.
  
  “Кто разбудит?”
  
  “Мой папа”.
  
  “Может быть, я смогу тебе помочь”.
  
  “Я просто боюсь, вот и все”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Сайкс сегодня пришел туда, где работает папа, и вытащил его оттуда на глазах у всех. Они все равно часто к нему придираются, потому что он был в тюрьме ”.
  
  “Что случилось?”
  
  “Сидели в патрульной машине и снова и снова обвиняли его в убийстве женщины Сквайрс, а теперь и Сквайрса. Многие мужчины подкрадывались к двери и смотрели, как Сайкс расправляется с ним. Это задело чувства отца. Теперь он говорит, что Сайкс точно его арестует.”
  
  “Так что же собирается делать твой папа?”
  
  Долгое молчание. “Убегай”.
  
  “Это худшее, что он мог сделать”.
  
  “Именно это я ему постоянно говорю”.
  
  “Он далеко не уйдет”.
  
  “У него есть деньги. Кто-то был здесь сегодня и оставил для него посылку”.
  
  “Ты знаешь, кто это был?”
  
  “Э-э-э. На пороге лежал большой конверт из плотной бумаги. На нем имя отца.
  
  Там не было никакой марки или чего-то еще.”
  
  “Откуда ты знаешь, что это были деньги?”
  
  “Я видел, как папа открыл его и положил в свой чемодан”.
  
  “Что должно было с тобой случиться, если он вот так сбежал?”
  
  “Он сказал зайти к тебе. Что ты теперь его адвокат и знаешь, что делать”.
  
  “Я уже ухожу”.
  
  “Я был бы тебе очень признателен”.
  
  “Ты просто держи его так долго, как сможешь”.
  
  “Я сделаю все, что в моих силах”.
  
  “Я ценю твой звонок, Элли. Ты поступила правильно”.
  
  “Он не убивал тех людей”.
  
  “Я знаю, что он этого не делал, Элли. Я знаю, что он этого не делал”.
  
  Бледно-красный огонь вспыхивал вспышками на фоне темного неба, пронизанного лунными прожилками. Сцена войны. Возможно, это были ночные бои в Корее.
  
  Когда я добрался до вершины холма, откуда открывался вид на территорию Чалмерса, я увидел источник бледно-красных вспышек: две полицейские машины.
  
  Поскольку дом был изолирован от соседей, посторонних не было. Перед дверью стоял полицейский с дробовиком. Я подъехал.
  
  “Он не будет рад тебя видеть”, - сказал Пэт Джарвис.
  
  Насколько я мог судить, единственное, что семья Джарвис когда-либо сделала, кроме как умаслить священников, - это произвела на свет дочь с такими огромными грудями, что было видно, как даже иссохший монсеньор пялился на них. Патрик не обладал ни малейшим ее обаянием.
  
  “Чалмерс сбежал, и Клифф, он считает, что ты имеешь к этому какое-то отношение”.
  
  "Молодец, Майк", - подумал я. Дай
  
  Найди повод надрать тебе задницу, когда он наконец тебя догонит.
  
  “Я пойду внутрь?”
  
  “Если я не выстрелю тебе в спину, ты поймешь, что все в порядке”.
  
  “Очень забавно”.
  
  Ухмылка. “Старина Клифф в бешенстве, а я не в курсе”.
  
  Я зашел внутрь. Он не стрелял мне в спину.
  
  Клиффи увидел меня и сказал: “Я должен заткнуть тебя прямо здесь”.
  
  “Вот свидетель”, - сказал я, кивая Элли. На ней была школьная толстовка, джинсы и белые грязные кроссовки без носков.
  
  “Ты сказала ему сделать это, не так ли?”
  
  Он бросился на меня. Его лицо было красным от выпивки.
  
  Его глаза были почти такого же цвета.
  
  “Ты действительно думаешь, что я бы сказал ему бежать? Я бы потерял право тренироваться”.
  
  “Я отдал приказ стрелять на поражение, на случай, если тебе интересно”.
  
  Элли начала плакать.
  
  “Отлично, Клиффи”, - сказал я. “Почему бы тебе не напугать ее еще немного? Этот парень всего лишь ее отец”.
  
  Я сидел рядом с ней в старой гостиной на ферме с высокими потолками. Когда-то здесь, наверное, стояли кушетка из конского волоса, виндзорское кресло, мягкая викторианская керосиновая лампа и Victrola. Сейчас горел верхний свет. Пусто. Безжалостный. Очарование этого места давным-давно улетучилось.
  
  Она перестала плакать и выглядела просто испуганной. “Он хочет убить его”.
  
  “Нет, он не хочет. Он просто любит поговорить.
  
  Не так ли, шеф? Я был осторожен и не называл его Клиффи. Сейчас было не время.
  
  Он сердито посмотрел на меня. “Она достаточно взрослая, чтобы понять, что он сделал”.
  
  “Он ничего не сделал”, - сказал я.
  
  “Да? И ты можешь это доказать?”
  
  “Да, я могу. Мне просто нужно еще несколько часов”.
  
  Я понятия не имел, о чем говорю. Смысл был в том, чтобы Элли почувствовала себя лучше. Она сидела чопорная и правильная, немного неуклюжая и более чем милая.
  
  Он посмотрел на Элли. “Что ж, я надеюсь, что ради него она будет более сговорчивой с тобой, чем была со мной. Было бы чертовски лучше, если бы Чалмерс сдался полиции сам, а не я его разыскивал.
  
  Он снова оглядел комнату, потер подбородок, а затем ушел. Аварийное освещение погасло. В окне больше не было красных вспышек.
  
  Я закурил "Лаки".
  
  “Можно мне одну?”
  
  “Технически, ты же знаешь, я не должен этого делать”.
  
  “О, черт, мистер Маккейн, просто дай мне сигаретку, ладно? Я курил много лет”.
  
  Я дал ей сигарету. Прикурил для нее.
  
  “Он, наверное, в ”олд лайн шэк". Она сказала мне, где это находится.
  
  “Я думала, он собирается убежать”.
  
  “Он сказал, что ему нужно время подумать”.
  
  “Ты знаешь, Клиффи собирается приставить ко мне хвост. Куда бы я ни пошел, его хвост будет повсюду. Я пойду в "лайншэк", я приведу его прямо к твоему отцу”.
  
  Она закашлялась сигаретой.
  
  “Мне показалось, ты говорила, что куришь уже много лет”.
  
  “Ну, не постоянно, я не говорил. Мне приходится выкуривать пару сигарет каждый раз, прежде чем я перестану кашлять”.
  
  “Ах”.
  
  “Он хочет убить его. Я имею в виду Клиффи”.
  
  “Он хочет убить любого, кого хотя бы заподозрит в преступлении. И это означает почти всех ”.
  
  “Неужели его старик так же глуп, как он сам?”
  
  “Вот-вот”.
  
  “Тогда как же он заработал все эти деньги?”
  
  Я мог бы сказать, что она наслаждалась этой небольшой передышкой от беспокойства об отце.
  
  “В нужное время в нужном месте. У него была местная строительная компания. Когда Сайксы пришли к власти, Клиффи подал заявление на должность шефа ”.
  
  “Значит, вмешался старик Сайкс?”
  
  “Итак, старик Сайкс назначил его”.
  
  Затем: “Как ты думаешь, как долго твой папа пробудет в "лайншэк”?"
  
  “Наверное, всю ночь”.
  
  “Ты планируешь туда пойти?”
  
  “Он сказал мне не делать этого”.
  
  “Тогда не надо”.
  
  “Ты думаешь, Клиффи убьет его?”
  
  “Нет. Я позабочусь об этом”.
  
  “Правда?” Она кашлянула.
  
  “Правда. А пока, почему бы тебе не отказаться от сигарет?”
  
  “Я сделаю это, если ты захочешь”.
  
  Я улыбнулась и поцеловала ее в лоб.
  
  “Что случилось с уважением к старшим?”
  
  Клиффи повел себя еще более по-дилетантски, чем я ожидал. Он следовал за мной примерно на расстоянии полувагона назад. На машине, правда, не было опознавательных знаков, но мужчина был в полицейской форме. Одно как бы отменяет другое.
  
  Я думал о докторе Тодде Дженсене. Я все равно хотел поговорить с ним. Теперь я хотел поговорить с ним как можно скорее, что означало раннее утро. Его прошлое со Сьюзан Сквайрс всегда было темным. Теперь мне нужно было узнать об этом в деталях, особенно после того, как его опознали как одного из людей в гараже Дика Киза прошлой ночью.
  
  В кроватке.
  
  Все три кошки столпились у моих ног.
  
  Никаких проблем со сном. За исключением того, что каждый раз, когда я двигалась, одна или две из них протестующе мяукали. Для них было нормально двигаться, вы понимаете, но не для меня.
  
  Это записано у них в контракте.
  
  Я стояла у двери доброго доктора в восемь часов, ровно за пятнадцать минут до прихода его медсестры. Она по-прежнему не выглядела так, будто считала, что я намного лучше прокаженного.
  
  “Его нет дома”.
  
  “Я подожду”.
  
  Я сидел в приемной и просматривал все эти скучные журналы. Она сварила кофе. Мне она ничего не предложила. Мы оба продолжали смотреть на часы на стене слева от нее.
  
  Я сказал: “Если я дам тебе десять центов, можно мне чашечку кофе?”
  
  “Четвертак”.
  
  “Черт возьми, я могу сходить на угол и выпить чашечку кофе за десять центов. Хороший кофе. И бесплатно подливать”.
  
  “Тогда я бы посоветовал тебе спуститься туда”.
  
  “Я тебе действительно не нравлюсь, да?”
  
  “Какой была твоя первая подсказка?”
  
  “Что, черт возьми, я тебе вообще сделал?”
  
  “Мне не нравится твое лицо. Я ненавижу детские личики. Это номер один. А во-вторых, я ненавижу людей, которые выводят доктора Дженсен из себя.
  
  С ним достаточно трудно иметь дело, когда он не раздражен. Но из-за тебя он на два дня испортился.”
  
  “Я просто задал ему несколько вопросов”.
  
  “Это все, что потребовалось”.
  
  “Как насчет пятнадцати центов?”
  
  “Как насчет, ” сказала она, “ двадцати?”
  
  “Договорились”.
  
  Он вошел, когда я допивала кофе. На нем была элегантная коричневая кожаная куртка, белая рубашка, галстук, брюки-чинос и дезерт-ботинки. И солнцезащитные очки. Доктор Сердцеед.
  
  “Какого черта ты здесь делаешь?” сказал он мне, просматривая сообщения на телефоне.
  
  “Ищу несколько советов по моде”.
  
  “Что это должно значить?”
  
  “Это значит, что нам нужно поговорить”.
  
  “Когда-нибудь я набью тебе морду”.
  
  “Наверное, я не помню эту часть клятвы Гиппократа”.
  
  “Он такой зануда”, - сказала его няня.
  
  “Он добрался сюда раньше меня. Пытался сварганить чашечку кофе”.
  
  “Она взяла с меня двадцать центов. Десять центов из этого принадлежат тебе”.
  
  “Почему бы тебе не заткнуться к чертовой матери, Маккейн?
  
  Ты меня достала. Какого черта ты вообще здесь делаешь?”
  
  “Кто-то видел тебя на месте убийства в пятницу вечером”.
  
  “Чушь собачья”.
  
  “Я дам тебе номер его телефона, если хочешь”.
  
  “Мне вызвать полицию, доктор?” - спросила медсестра.
  
  Он сердито посмотрел на меня. “Я поговорю с ним”.
  
  Она выглядела удивленной. “Миссис Малоун - ваша первая пациентка. Она будет здесь через десять минут.
  
  Ты же знаешь, как она ненавидит ждать.”
  
  “Трахни ее”, - сказал он.
  
  Я вошла в дверь его смотровой. Он протянул руку мимо меня и захлопнул дверь. Затем сделал два шага назад и замахнулся на меня.
  
  Все это время, проведенное в уклонении от резиновых рук Судьи, подготовило меня к такому моменту. Я повернула голову, и его рука попала прямо в дверь. И тогда я, маленький, но решительный ирландец, ударил коленом. Лишенный воображения, но эффективный. Я тоже достал его.
  
  Он повернулся, облокотился на свой смотровой стол и начал стонать, вероятно, так же, как это делали его пациенты мужского пола, когда он обследовал им простату.
  
  Я открыла дверь. “Сестра, можно нам здесь выпить по чашечке кофе?”
  
  “Ты сукин сын”, - сказал он.
  
  Она поспешила принести кофе. Она посмотрела на то, как он сгорбился над своим смотровым столом, бумага на нем шуршала, когда его большие руки опускались вниз.
  
  “Господи, что случилось?”
  
  “Мне пришлось провести небольшую операцию. Сейчас он восстанавливается”.
  
  “Доктор?” - спросила она.
  
  Он не обернулся и ничего не сказал.
  
  “Я думаю, он все еще немного не в себе после анестезии”, - сказал я.
  
  “Просто убирайся отсюда к черту, Одри!” - крикнул он через плечо.
  
  “Он не совсем в себе”, - сказал я, покрутив пальцем у виска, чтобы показать, что он временно сошел с ума.
  
  Она скорчила мне рожу и попятилась.
  
  На этот раз я закрыл дверь. Я начал потягивать кофе, который она принесла, а затем отошел в дальний конец комнаты и сел так, чтобы видеть его лицо.
  
  “Итак, расскажи мне о пятничном вечере”.
  
  “Да пошла ты”.
  
  “Ты спишь со многими своими пациентами, не так ли?”
  
  “Я не сплю ни с кем из своих пациентов”.
  
  “Ты переспал со Сьюзен Сквайрс”.
  
  “Это было совсем другое дело”.
  
  “О?”
  
  “Я был влюблен в нее”.
  
  “Поэтому ты ее убил?”
  
  Он посмотрел на меня так, словно только что вышел из глубокого транса. “Привет”.
  
  “Что?”
  
  “Я думала, этот кофе для меня”.
  
  “Ой. Я забыл”.
  
  Он все еще морщился. “Она всегда говорила, что ты придурок”.
  
  “Кто это сделал?”
  
  “Сьюзен”.
  
  “Я в это не верю”.
  
  “Каждый раз, когда мы тебя видели, она говорила: “Какой же этот парень маленький придурок”.”
  
  И тогда я действительно поверил в это, потому что это звучало правильно.
  
  Некоторые вещи кажутся правильными, а некоторые - нет, и эта была правильной.
  
  И я чувствовал себя как в аду. Я думал, что мы друзья, Сьюзан и я. Наверное, никогда нельзя быть уверенным, что люди на самом деле думают о тебе.
  
  “Тебе от этого стало лучше?” - Спросила я.
  
  “Чертовски правильно, что это произошло”.
  
  “Ты мелочный ублюдок”.
  
  “Да, ну, я бы предпочел быть мелочным ублюдком, чем придурком”.
  
  “А еще говорят, что искусство утонченной беседы умерло”.
  
  Он ничего не сказал, а потом сказал: “Я был там, но я ее не убивал”.
  
  “Почему ты там была?”
  
  Он подошел и сел. Некоторое время он ничего не говорил. Опустил голову. “Мы снова встречались”. Он все еще морщился.
  
  “Сквайры знают?”
  
  “Я так не думаю”.
  
  “И ты пытался заставить ее уйти от него?”
  
  “Да. Но она была очень расстроена из-за ребенка”.
  
  Я знала, что он тогда скажет.
  
  “Элли Чалмерс”.
  
  “Она дочь Сьюзен?”
  
  “Да”.
  
  “Ты уверена?”
  
  “Конечно, я уверен. Я принимал роды”.
  
  “Ты отец?”
  
  “Она не сказала мне, кто был отцом ребенка.
  
  Вот почему она уехала из города. Все думали, что это потому, что она пыталась избавиться от дела Сквайрса.”
  
  “Элли не знает”.
  
  Он покачал головой. “Насколько знала Элли, Файла была ее матерью. Но время от времени Сьюзан начинала понимать, что это обман, и она выезжала на участок, парковалась неподалеку с биноклем и просто смотрела на ребенка, занимающегося домашними делами. Ты можешь поверить в это дерьмо? Мне было жаль ее. Черт возьми, я любил ее. Я сказал ей, что, если мы когда-нибудь поженимся, я найду какой-нибудь способ заставить Элли жить с нами. ”
  
  “Чалмерс знал об этом?”
  
  “Он знал, что она не его дочь. Но он притворился, что это так, ради Файлы ”.
  
  “Что с этого получила Файлла?”
  
  “Фэйла и Сьюзен вместе ходили в школу.
  
  Фэйла была гадким утенком, и Сьюзен вроде как удочерила ее. Фэйла сделала бы для Сьюзен все.
  
  У Файлы не могло быть детей, поэтому Элли стала ее дочерью.”
  
  Его снова пронзила боль. Он поморщился и надавил на пах. “Ты сукин сын”.
  
  “Обычно я такими вещами не занимаюсь. Но когда парень твоего размера набрасывается на меня, у меня нет особого выбора”.
  
  “Когда-нибудь я набью тебе морду”.
  
  “Почему ты не рассказала мне об Элли, когда мы разговаривали в первый раз?”
  
  Он еще немного покрутился. У него неплохо получалось корчиться. “Я не думал, что это как-то связано со смертью Сьюзан. Но теперь, когда Дэвид мертв, я не понимаю, что, черт возьми, происходит. Я подумал, ты должна знать. Если ты заботишься об Элли так сильно, как кажется, я полагаю, ты будешь вести себя сдержанно во всем этом.”
  
  Я встал. Допил свою чашку кофе. “ Хочешь, я налью тебе чашечку кофе?
  
  “Мне от тебя ни хрена не нужно”.
  
  Я вроде как предполагал, что он отреагирует именно так.
  
  Уходя, я попросил Одри взять одну из них с собой.
  
  “Он все равно мог убить ее”, - сказал я.
  
  “Dr. Jensen?”
  
  “Угу”.
  
  Я пригнулся как раз вовремя. Судья Уитни снова стрелял резинками.
  
  “Тогда зачем ему было рассказывать тебе об Элли?”
  
  “Покажи мне, что он был готов сотрудничать”.
  
  “Ты же не думаешь, что Элли имеет какое-то отношение к убийствам?”
  
  “Я не уверен”.
  
  Мы сидели в ее комнате. На ней был сшитый на заказ синий костюм и стильный шейный платок.
  
  В одной руке Голуаз, в другой бренди. Ей пришлось отложить одну из них, когда она развязала резинки.
  
  “Меня кое-что беспокоит”, - сказал я.
  
  “Что?”
  
  “В том-то и дело. Я не знаю. Просто что-то гложет меня в глубине мозга”.
  
  “Все это дешевое пиво, которое ты пьешь”.
  
  “О, да, я настоящий любитель выпить”.
  
  “С другой стороны, бренди очищает разум.
  
  Дает тебе самую замечательную способность концентрироваться.”
  
  “Ты говоришь, как в рекламе”.
  
  “Я был бы рад поддержать бренди. Конечно, правильные бренды”.
  
  Я уставился в окно. “Это то, что я знаю”.
  
  “Ты что-то знаешь?”
  
  “Кое-что я узнал в ходе своего расследования. Но пока я не вижу в этом смысла. Но оно есть. Машет мне рукой ”.
  
  “Может быть, это непристойный жест”.
  
  Она запустила в ход еще одну резинку. “Очень хорошо, Маккейн. Я никогда раньше не видела, чтобы ты так подныривал. У тебя это хорошо получается”.
  
  “Что, черт возьми, это может быть?” Я вскочил со стула.
  
  “Не начинай ходить взад-вперед. Ты сводишь меня с ума”.
  
  “Мне лучше думается, когда я расхаживаю взад-вперед”.
  
  “Ты слишком маленькая, чтобы расхаживать по комнате. Когда ты прячешься за диван, я теряю тебя из виду”.
  
  “Хар-де-хар-хар”.
  
  Она вздохнула. “Я никогда не пойму, что ты нашла в Джеки Глисоне”, - сказала она. Я использовала одну из фирменных реплик Глисона. “Он такой рабочий”.
  
  “Он смешной и грустный одновременно”, - сказал я. “И это нелегко. Именно это делает его таким великим комическим актером”.
  
  Раздался стук в дверь.
  
  “Да?”
  
  Вошла прекрасная Памела Форрест.
  
  На ней были белая блузка и умеренно облегающая черная юбка до колен. Ее невероятно золотистые волосы выглядели как что-то из мифа или сказки. Но этим утром я не смог оценить ее по достоинству. Только не с бедняжкой Мэри в больнице, которая ничего не может вспомнить.
  
  “Ты сказала принести это, как только оно поступит”, - сказала она, подойдя к столу судьи. Она отложила какие-то бумаги.
  
  “Спасибо тебе, дорогая”.
  
  Памела кивнула и вышла. Она внимательно смотрела на меня, когда выходила из комнаты. Должно быть, она заметила, что я не был взбешен, как обычно, когда она была рядом.
  
  Судья сказал: “Убирайся, Маккейн. Я занят. Мне нужно прочитать эти бумаги. Иди домой и походи или что-нибудь в этом роде”. Она просматривала юридическую сводку, которую принесла ей Памела. Она подняла глаза. “Я бы хотела, чтобы дело было раскрыто сегодня к ужину. У меня будет судья из шестого округа, и я хотела бы немного похвастаться тем, как я раскрыла убийцу”.
  
  “Это было бы так не похоже на тебя, судья”, - сказал я.
  
  Драматический глоток дыма "Голуаз", а затем вялый взмах руки. “А теперь убирайся отсюда к черту. Я занят”. Затем: “О, тот конверт, который ты хотела, чтобы я проверил?”
  
  “Да”.
  
  “Эти два инициала в углу были инициалами клерка, который отправил его”.
  
  “Что они прислали?”
  
  “Свидетельство о рождении”.
  
  “Я схожу с ума”, - сказала Линда Грейнджер. “И Джефф тоже. Боже, Маккейн, неужели ты ничего не можешь сделать?”
  
  “Ну, он всегда может вырасти”.
  
  “Ты же знаешь, что этого не случится”.
  
  “Я позабочусь об этом”. Я сказал ей, когда быть у меня в офисе. Затем я позвонил Чипу О'Донлону. “Привет, пап”. И сказал ему, когда быть у меня в офисе.
  
  Потом зазвонил телефон.
  
  Она плакала. Я не мог понять, что она сказала.
  
  “Притормози, Элли. Притормози”.
  
  “Здесь был Клиффи. Он заставил меня сказать ему, куда пошел мой отец. В ту лачугу на линии. Затем он выбежал за дверь. Там были еще две машины.
  
  Мужчины с винтовками и дробовиками. Они идут за ним.”
  
  “Не волнуйся. Я прямо сейчас отправлюсь в лайнхэк”.
  
  К тому времени, как я добрался туда, Клиффи уже расставил своих людей веером, окружив потрепанную непогодой дощатую хижину, которая больше походила на большую собачью будку, чем на железнодорожный склад. Это было на склоне крутого, опаленного осенним солнцем холма, прямо под железнодорожным полотном, которое поднималось все выше к известняковым утесам. Это был идеальный осенний день для пеших прогулок, катания на каноэ или сбора тыкв, чтобы вырезать лица страшилищ. Бабочки, кузнечики, дым от листьев и все такое прочее.
  
  Мужчины были в охотничьем снаряжении. Сезон охоты на фазана еще некоторое время не открывался. Это будет их пробный показ шляп, кепок, курток, брюк, утиных криков, ботинок, обумок и оружия. Много оружия. Достаточно оружия, чтобы начать маленькую войну.
  
  Клиффи расхаживал с важным видом с автоматом 45 калибра в одной руке и мегафоном в другой. Подобно тому, как некоторые люди хорошо играют на скрипке или тубе, Клиффи был хорош с мегафоном.
  
  “Есть очень хороший шанс, что вы отделаетесь обвинением в невменяемости, мистер Чалмерс!” Он оглянулся через плечо и широко и зловеще подмигнул одному из своих дружков. Чалмерсу и в голову не приходило опровергать обвинение в двойном убийстве по причине невменяемости. Не с его криминальным прошлым. “Так что приезжай сюда с мирным видом, и мы отвезем тебя обратно в город на моей новенькой патрульной машине. Она все еще пахнет новизной. Тебе это понравится, мистер Чалмерс, обещаю!”
  
  В журнале Cliffie's police chief мы опубликовали статью о том, как использовать психологию, потому что обычно вместо таких неуклюжих соблазнов, как заявления о невменяемости и запах новой машины, Клиффи угрожал бы парню верной смертью.
  
  “Сегодня вечером будет пицца, мистер Чалмерс!
  
  Мальчики всегда скидываются и покупают большое блюдо с доставкой. Оно тоже вкусное и горячее. Я уверен, они тебе угостят. Наши мальчики хорошо относятся к заключенным, несмотря на то, что ты, возможно, слышала об обратном.”
  
  Клиффи отличился тем, что трижды за шесть лет был признан виновным в “самой неблагополучной тюрьме” в штате. Появилось бесконечное количество заключенных с подбитыми глазами, сломанными носами, отсутствующими зубами, сломанными запястьями и сильно ушибленными лодыжками.
  
  В качестве шутки Клиффи однажды подал чили, в которое он положил полфунта измельченных ночных раулеров. Это одна из тех легенд, которая на самом деле правдива. Все любят клоунов.
  
  “Я поговорю с ним”.
  
  Он не был рад меня видеть.
  
  “По-моему, я не помню, чтобы назначал тебя заместителем, Маккейн”.
  
  “Я его адвокат”.
  
  “Ты получаешь всех важных клиентов, да?”
  
  “Он никого не убивал”.
  
  Он уставился на меня. “Она думает, что на этот раз побьет меня, не так ли? Пригласи меня снова?”
  
  “Это не имеет никакого отношения к судье Уитни”.
  
  “О, нет? Ей все равно, виновен этот человек или нет. Главное, чтобы я выглядел плохо из-за нее. Что ж, я тебе кое-что скажу.
  
  На этот раз этого не случится. У меня есть правильный мужчина, и она ни черта не может с этим поделать ”.
  
  “Тогда ты не будешь возражать, если я пойду и уговорю его сдаться?”
  
  Он сказал: “Билли”.
  
  Билли Уаймер мгновенно выступил вперед, сорокасемилетний малолетний преступник, который выполняет большую часть поручений Клиффи.
  
  “Надень на него наручники”.
  
  “С удовольствием, шеф”.
  
  “Что, черт возьми, ты делаешь?” Я сказал.
  
  Уаймер - крупный парень, в уголках его тускло-голубых глаз всегда что-то зеленое, а на коротких зубах что-то вроде мха. Изо рта у него тоже обычно течет. Когда он смеется, что случается часто, особенно когда происходит что-то жестокое, он делает это беззвучно: его рот широко открыт, обнажая замшелые зубы, и вообще без звука. Как в сцене немого кино.
  
  Он защелкнул на мне наручники. “Держу его, шеф”.
  
  “Молодец, Билли!” Как будто он только что совершил что-то важное, например, открыл лекарство от рака или нашел новую планету в солнечной системе. Затем Клиффи улыбнулся мне. “Я попробовал психологию на этом члене, Маккейн. Ты сам меня слышал”.
  
  “Конечно, я так и сделал. Эта штука с запахом новой машины, несомненно, заставила бы меня сдаться. Они могли бы использовать тебя, когда Диллинджер был рядом ”.
  
  Он поднял мегафон и направил его на хижину. “У тебя есть девяносто секунд, Чалмерс! Ты сдаешься, или мы открываем огонь!”
  
  “Ты не можешь ему так угрожать”, - сказал я.
  
  “Я не могу, советник?” Его глаза пробежались по мужчинам. “Вы, мужчины, приготовьтесь”.
  
  Винтовки и дробовики блестели в лучах осеннего солнца. Многие мужчины ухмылялись.
  
  “Это Маккейн, Чалмерс! Немедленно сдавайся!” Теперь, когда я понял, что Клиффи, вероятно, не блефовал, было важно как можно скорее вытащить оттуда Чалмерса.
  
  “Напугал тебя до чертиков, не так ли, советник?” Широкая ухмылка на его глупом лице.
  
  “Как бы мне хотелось, чтобы у меня сейчас была твоя фотография.
  
  Конечно, я бы хотел этого.”
  
  “Выходи, Чалмерс!” Я крикнул снова.
  
  Он крикнул в ответ: “Они пристрелят меня!”
  
  “Они пристрелят тебя, если ты не выйдешь, Чалмерс!”
  
  “Сорок пять секунд!” Сказал Клиффи в мегафон.
  
  “Чалмерс, он начнет стрелять! Он действительно начнет!”
  
  “Я не убивал тех людей!”
  
  “Я знаю, что ты этого не делала. Но ты должна выйти, прежде чем я смогу тебе помочь!”
  
  “Двадцать пять секунд!”
  
  “Чалмерс! Ради бога! Убирайся оттуда!”
  
  Он вышел. Сначала он выглянул из-за двери, как провинившийся ребенок. У него что-то было в руках.
  
  Это было отчасти смешно, отчасти грустно и отчасти жалко.
  
  “Что, черт возьми, это такое?” Сказал Клиффи.
  
  С его пальцев свисали четки.
  
  “Не стреляй в меня, хорошо?”
  
  “Скажи ему, что не будешь стрелять”.
  
  Он снова поднял свой мегафон. “Вы, мужчины, опустите оружие!”
  
  Никто из них не выглядел довольным этим.
  
  Чалмерс медленно спустился из каюты.
  
  Руки протянуты за наручниками, с правой руки свисают черные четки.
  
  Когда он подошел ко мне, то посмотрел на мои наручники и сказал, сильно разочарованный: “Как, черт возьми, ты собираешься мне помочь, Маккейн? Ты тоже в наручниках”.
  
  “Спасибо, что обратила на это внимание”, - сказал я.
  
  Клиффи был великодушен и позволил мне отвезти себя обратно в город. Без наручников.
  
  Клиффи припарковался дважды у входа, чтобы все были уверены, что он привезет Чалмерса. На случай, если кто-то был слишком туп, чтобы не заметить всех его тонких махинаций, он встал посреди улицы со своим мегафоном. Он хотел аудиенции и немедленно ее получил: приличные люди в выцветших домашних платьях, поношенных фабричных брюках и рубашках и маленькие дети, щурящиеся на солнце, чтобы увидеть, какой опасный экземпляр шеф привез на этот раз.
  
  Конечно, он мог бы припарковаться за зданием, и никто бы его не увидел.
  
  “Отойдите все”, - сказал он. “Мы приводим отчаянного преступника”.
  
  Даже старушки хихикали по этому поводу.
  
  Отчаянная преступница. Клиффи любила мелодрамы почти так же сильно, как выступать с основным докладом Четвертого июля.
  
  Он повторил про себя: “Отойдите все”.
  
  Затем он передал мегафон Билли, выдернул свой собственный обрез с переднего сиденья, открыл заднюю дверцу и сказал: “А теперь действуй спокойно.
  
  Попробуешь что-нибудь сделать, и твои зубы будут жевать свинец ”.
  
  Я раньше не слышал песню “chewin’ lead".
  
  Я надеялся, что мне больше никогда не придется этого слышать.
  
  Чалмерс, бледный, несчастный, почти такой же опасный, как суслик, вышел из патрульной машины с низко опущенной головой. Смущенный.
  
  Клиффи сильно толкнул его. Чалмерс повернулся и свирепо посмотрел на него. Клиффи толкнул его снова.
  
  Я схватила его за локоть. “В чем твоя проблема?”
  
  “Он двигается недостаточно быстро, советник.
  
  Это моя проблема. Теперь убери от меня свои руки.” И с этими словами он тоже меня толкнул. Я знала, что лучше не сопротивляться. У него были зрители. Он бы с удовольствием устроил шоу со мной в качестве фонового рисунка.
  
  Внутри полицейского участка было очень шумно, когда по узкому пыльному коридору, ведущему в комнату для допросов, заскрипели ботинки. Зазвенели ключи. - Прохрипел Сэм Браунс. Мужчины закашлялись.
  
  Заключенные сзади кричали, желая знать, что происходит. Дверь в камеры была приоткрыта. Они хотели как-то отвлечься. Клиффи не разрешал им брать ни радио, ни журналы, ни книги.
  
  “Как насчет того, чтобы открыть окно?” Я сказал.
  
  “Мне жаль, что для вас это пахнет не лучше, советник”, - сказал Клиффи.
  
  Здесь пахло потом, блевотиной и табаком. Это было темное маленькое помещение размером ненамного больше гроба.
  
  Там была единственная верхняя лампа и карточный столик с проводным магнитофоном Webcor. Там также были подписанные черно-белые рекламные кадры с Норманом Винсентом Пилом и Ричардом Никсоном.
  
  Клиффи усадил все еще закованного в наручники Чалмерса на стул и сел рядом с карточным столом. Он включил магнитофон и сказал: “Я записываю каждое слово, которое ты собираешься сказать, Чалмерс.
  
  Ты поняла?”
  
  Чалмерс посмотрел на меня. Я кивнул. Затем он посмотрел на Клиффи и кивнул.
  
  Это было то, чего ты могла ожидать. Клиффи придумал двадцать разных способов задать один и тот же вопрос, который, в основном, звучал так: Зачем ты их убил?
  
  Он выполнял ужасную работу. Команде окружного прокурора придется допрашивать Чалмерса самим.
  
  Он продолжал всхлипывать.
  
  Ровно через сорок семь минут Клиффи нужно было идти в туалет. Мне нужно было поговорить с Чалмерсом.
  
  “Я вернусь”, - сказал Клиффи. “Ничего не трогай, советник”.
  
  Мы обменялись недружелюбными взглядами, и он ушел.
  
  Я наклонился и прошептал на ухо Чалмерсу: “Кто присылает тебе чек каждый месяц?”
  
  Он выглядел удивленным и покачал головой.
  
  “Это важно”, - сказал я.
  
  “Нет, это не так”.
  
  Вот что я пытался вспомнить: любопытный ежемесячный чек.
  
  “Это не имеет никакого отношения ко всему этому”. Он тоже шептал.
  
  “Я думаю, что так и есть. Элли не твоя дочь”.
  
  “Кто тебе это сказал?”
  
  Я кивнул автоответчику.
  
  Он снова прошептал: “Кто тебе это сказал?”
  
  “Я понял это. Теперь мне нужно знать, откуда пришел твой чек”.
  
  У него был такой вид, словно он раздумывал, не рассказать ли мне об этом, когда вернулась Клиффи.
  
  “Ты ведь не пыталась стереть эту машинку, правда?”
  
  “Клиффи, я бы не стал пытаться стереть запись с компьютера. Я бы попытался стереть запись”.
  
  “Вы, чертовы мальчишки из колледжа”.
  
  “Да, мы захватываем мир”.
  
  “А теперь заткнись. Мы возвращаемся к вопросам”.
  
  Еще полчаса волнения. Клиффи словесно набрасывался на Чалмерса, и я возражал; Клиффи снова набрасывался, я снова возражал. Это был скучный маленький юридический танец.
  
  “Тебе понадобится адвокат, приятель”.
  
  “У меня есть адвокат”, - сказал Чалмерс.
  
  “Я имею в виду настоящую”.
  
  “Это комедийная часть его выступления”, - сказал я.
  
  Раздался стук в дверь. В комнату заглянул полицейский.
  
  “Мэр говорит, что ему нужно поговорить с тобой, шеф”.
  
  “Он сказал о чем?”
  
  “Он никогда этого не делает, шеф”.
  
  Клиффи вздохнул. “Наконец-то я начинаю что-то делать с этим убийцей, которого я здесь поймал, и тут звонит мэр”.
  
  “Жизнь тяжела, ” сказал я, “ когда ты знаменитость”.
  
  “Когда-нибудь я прославлю тебя, Маккейн”.
  
  Сказал Клиффи, вставая, что нелегко, когда взвешиваешь то, что он делает. “И не пытайся стереть это”, - он вовремя спохватился, - "? И запись тоже”.
  
  “Я горжусь тобой, Клиффи”.
  
  Еще один обмен хмурыми взглядами, и Клиффи ушел.
  
  Я снова начал шептать. “Кто присылает тебе чеки каждый месяц?”
  
  “Я не знаю. Они просто в моем почтовом ящике”. Он выглядел сердитым. “Это не имеет никакого отношения к этим убийствам. Ты знаешь, что было бы с этим ребенком, если бы этот город когда-нибудь узнал, кем был ее настоящий отец?”
  
  “Веришь или нет, я думаю, она хотела бы знать это сама. Я думаю, она могла бы смириться с любым, кто смеялся над ней. И в любом случае, ты здесь недооцениваешь людей. Они были бы добры к ней. Они бы поняли.”
  
  “Я знаю нескольких, кто бы этого не сделал”.
  
  “Несколько. Но не много”.
  
  Он вздохнул и начал поднимать руки, чтобы вытереть лицо. Он забыл о наручниках. “Эти проклятые штуки”.
  
  “Скажи мне, пока Клиффи не вернулся”, - прошептала я. “Кто присылает тебе чеки?”
  
  Шаги в коридоре. Громкие шаги Клиффи. Дверь распахивается.
  
  А потом, в эту миллисекунду, Чалмерс наклонился ближе и сказал мне.
  
  
  Семнадцать
  
  
  Несмотря на все неоднозначные отзывы, которые получил "Эдсел", в тот день, когда я зашел к Дику Кизу, там было много зевак: как фермеры, так и горожане, фермеры все еще красные от летнего солнца, у горожан такой загар, какой бывает только на пляжах.
  
  Трое продавцов одновременно произносили одну и ту же речь, каждый на несколько предложений позади другого. Они звучали как нестройный хор.
  
  Я потратил несколько минут, разглядывая один из них, кабриолет с достаточным количеством лошадиных сил, чтобы обогнать любую машину, которую дорожный патруль ставит на тротуар. Это приспособление достало меня. Если бы я когда-нибудь купил новую машину, я бы хотел Corvette или
  
  Thunderbird, раздетый и готовый к действию. Внутренняя панель управления Edsel, со всеми ее хромированными наворотами, была своего рода комичной.
  
  “Придуриваешься?” Я спросил одного из механиков.
  
  Парень испачкал свой белый комбинезон жирными пальцами, вытащил "Кавалер" и поджег "Зиппо". Посреди выдоха и кашля он сказал: “Он сейчас вернется. Он побежал в Uptown Auto, чтобы купить Джилу новую деталь”. Он покачал головой. “Лучший босс, который у меня когда-либо был, за исключением военно-морского флота. Он не боится вмешиваться, понимаешь, о чем я? Нужно что-то делать, ему все равно, босс он или нет, он это сделает ”.
  
  Я пошел в комнату ожидания и почитал древний Телегид. Была статья о Джеймсе Арнессе из Gunsmoke и о том, как он сыграл монстра в "Штуке“, и о том, как этот новый парень Эрни Ковач открыл новую эру ”модного" телевидения, а затем статья о семейной жизни Люси и Дези и о том, что они на самом деле были такими же влюбленными, какими казались в эфире.
  
  Я старался не думать о том, зачем пришел сюда.
  
  Дик Киз был одним из лучших в городе. Он был здесь еще до моего рождения, продавал машины и развивал город. Он был порядочным парнем.
  
  Он вошел и сказал: “Рик сказал, что ты искал меня, Сэм. Как насчет того, чтобы подождать в моем кабинете?
  
  Хочешь кофе?”
  
  “Я подумала, может быть, ты возьмешь меня покататься”.
  
  “Подвезти? Ты серьезно?”
  
  “Конечно. Попробуй ”Эдсел"".
  
  Он посмотрел на меня. “Ты? В "Эдселе"?
  
  Давай. Ты ни хрена не умеешь.”
  
  “Я просто хочу немного поговорить, Дик”.
  
  “Поговорим?”
  
  Он внимательно наблюдал за мной, как будто я скрывала что-то секретное и подозрительное за своей спиной.
  
  “Да. Просто немного поговорим, вот и все”.
  
  Он поколебался, затем пожал плечами. “ Говори.
  
  Конечно. Почему бы и нет? Что ж, иди выбирай зверя, на котором хочешь покататься, а я встречу тебя на стоянке. ”
  
  “Ценю это”.
  
  Он направился к выходу из приемной, а затем остановился. “Я слышал, Клифф нашел Чалмерса”.
  
  “Да”.
  
  “Арестовал его и предъявил обвинение, да?”
  
  “Вот такая история”.
  
  “Теперь многим людям будет легче дышать”.
  
  “Конечно, разбужу”, - сказал я.
  
  Он улыбнулся. “Я все еще не могу представить тебя в образе Эдсела, Сэм”.
  
  Я выбрала печенье с лимоном и лаймом.
  
  Двухдверный. На сиденьях можно было не только заниматься любовью, но и создавать семью в плюшевых рамках этой штуковины.
  
  Киз увидел меня и помахал рукой. Он исчез внутри, вернувшись через несколько мгновений с парой ключей.
  
  Когда он сел за руль, то сказал: “Хотите верьте, хотите нет, но они начинают продаваться.
  
  Позвонил мой приятель из Де-Мойна. Он сказал, что в субботу люди вели себя с ними как-то странно. Не знал, как реагировать. Но он сказал, что к воскресенью их начали покупать. У меня тоже был такой опыт. Сегодня утром было продано три модели, включая универсал. Лучшая в линейке. ”
  
  Мы уже стояли в пробке. Солнечный полдень пятницы. Мы проезжали мимо библиотеки. Я хотел снова быть шестнадцатилетним, сидеть на ступеньках в тепле и свете и читать научно-фантастический журнал - знаете, такой, который нужно держать перевернутой обложкой, потому что там всегда изображена полуобнаженная девушка, которую лапает фиолетовый парень с шестью очень занятыми руками.
  
  “В каком-нибудь особенном месте?”
  
  “Как насчет ривер-роуд?”
  
  “Ты заставляешь меня нервничать, Сэм”. На некогда красивом лице появился легкий тик под левым глазом.
  
  “Я не нарочно”.
  
  “Что-то происходит, не так ли?”
  
  “Думаю, да. Давай уберемся из города, прежде чем начнем разговаривать”.
  
  Он был очень туго взвинчен.
  
  “Как насчет того, чтобы опустить окна?” - Спросил я.
  
  “Ты имеешь в виду, убить astc?”
  
  “Astc?”
  
  Он нервно рассмеялся. “Так автодилеры говорят о кондиционерах”.
  
  “О. Да. Давай убьем astc. В это время года в парке чудесно пахнет. Все листья и все остальное ”.
  
  “Я бы очень хотела знать, что происходит”.
  
  Он отключил astc. У него были электрические стеклоподъемники.
  
  Вскоре мы уже дышали воздухом, предназначенным нам Богом.
  
  А потом мы оказались на речной дороге.
  
  "Эдсел" обладал мощью, в этом не было сомнений. Река была справа. Слева виднелись косматые утесы, поросшие дубами и соснами. Старый барнстормер вышел на улицу на вторую половину дня, настоящий хвастун старых времен, пикирующий, кувыркающийся и ныряющий так быстро, что птицы сидели рядом в ледяной зависти.
  
  “Представь, какой свободной ты могла бы быть, если бы у тебя был такой самолет”, - сказал Киз.
  
  “Да”.
  
  “Держу пари, это самое первое, чего пожелал мужчина. Я имею в виду, давным-давно, когда мы только научились стоять прямо. Летать. Иметь эту свободу ”. Затем он добавил: “Чтобы сбежать”.
  
  Я мягко сказал: “Я думаю, от некоторых вещей ты не сможешь убежать”.
  
  Он посмотрел на меня. “Это то, что мой старик всегда говорил во время депрессии. Что спасения не было. Они объявили забастовку, фермеры, производящие молоко. Твой отец когда-нибудь рассказывал тебе об этом?”
  
  “Э-э-э”.
  
  “Прямо к северу отсюда. Хэмблинг-роуд.
  
  Около пятидесяти фермеров с дробовиками. Они получали за свое молоко всего несколько пенни на доллар, поэтому решили заставить водителей грузовиков выбрасывать его, а не везти в города. Они взяли эти телеграфные столбы с шипами и установили их поперек дороги. Появился шериф и его помощники. Но мужчины не отступили. Мой дядя был одним из бастующих. Он всегда хвастался тем, что он сделал. Подошел прямо к шерифу со своим обрезом и сказал: “Я заберу твой пистолет и значок”. И будь я проклят, если шериф их не отдал. Думаю, он решил, что мой дядя убил бы его. И он, вероятно, сделал бы это, зная Кена. Итак, что они сделали, так это вылили половину молока, а остальное отвезли в Сидар-Рапидс, а остальное раздали бесплатно в бедных кварталах. Разве это не чертовски интересная история?”
  
  “Да”, - сказал я, и это было правдой. “Твой отец замешан?”
  
  Он скорчил кислую гримасу. “Нет. Не мы, я или он”. Он улыбнулся с большой грустью. “Мы типа коммивояжеров. Болтай без умолку и не занимайся ерундой. Черт возьми, половина мужчин в этом городе с таким же успехом могли бы быть женщинами, учитывая то, как они прожили свою жизнь. И я один из них. ” Он вздохнул. Костяшки его пальцев на руле побелели. “Я даже не очень хорошо заботился о своей жене. Она заслуживала гораздо лучшего, чем я. Все эти годы она терпела меня. И она ничего от этого не получила.
  
  Что ж, теперь ее очередь. Я просто хочу, чтобы она знала, что хоть раз в жизни я мужчина. Я сделал что-то благородное. Она должна это знать, и я тоже должен это знать. ”
  
  Мне было интересно, о чем он говорит.
  
  Я знала, что он убил Сьюзан и Сквайрса, но он не совсем это говорил. Мне нужно было, чтобы он это сказал.
  
  “Ты боишься, что я это открою?” спросил он.
  
  “Не-а. Это было бы весело”.
  
  “Сто двадцать?”
  
  “Если это поможет”.
  
  “О, это сработает”.
  
  “Тогда пойдем”.
  
  И мы поехали. Все быстрее и быстрее. Он почти не сбавлял скорость на длинных, глубоких поворотах: ... 100 ... 105. Я вцепилась в приборную панель обеими руками. Мне стало холодно.
  
  Он посмотрел на меня. “Испугалась?”
  
  “Немного”.
  
  Он выглядел побежденным. “Ты догадалась об этом, не так ли?”
  
  С точностью до двадцати одного. Сельская местность превратилась в картину импрессионистов - цвета сменяли друг друга, очертания фермерских домов, бункеров и хозяйственных построек были размыты.
  
  “Что выяснила?”
  
  “Кто убил Сьюзен и Дэвида”.
  
  “Да. Да, наверное, я так и сделал”.
  
  “Это какой-то моторчик, да?”
  
  Впереди было несколько поворотов, о которых я не хотел думать. “Да, это отличный мотор”.
  
  “Может быть, мне просто убрать нас с дороги”.
  
  “Я не хочу умирать, Дик. Я имею в виду, имею ли я вообще право голоса в этом”.
  
  Он покачал головой. “Эти ротарианцы ведь не поверят в это, не так ли? Когда они услышат, кто убил Сьюзан и Дэвида”. Он рассмеялся.
  
  “Они женщины. Они сидят без дела, сплетничают и злословят людей, а потом возвращаются, засаживаются в свои офисы и заставляют своих секретарей выполнять всю работу примерно за треть зарплаты. Если так.”
  
  “Просто следи за дорогой, ладно?”
  
  “Это забавно, Сэм. Прямо сейчас я чувствую себя свободнее, чем когда-либо с детства. Я действительно хочу. Я чувствую себя свободным. В моих руках жизнь и смерть. Одно легкое движение запястья, и мы оба покойники. Это мужские штучки. Дело не во всей этой дерьмовой деловой ерунде. Тебе не обязательно все время улыбаться, целовать задницу и быть клоуном.
  
  Я всегда хотел быть похожим на моего дядю Кена. В итоге он стал профсоюзным организатором. Он разбивал головы, когда ему было нужно; Я думаю, он даже получал от этого удовольствие. Но когда у меня появился шанс жениться на самой богатой девушке в долине, мой старик действительно надавил на меня. Она даже не смогла родить мне ребенка. Раньше я ездил в Чикаго раз в месяц под каким-то предлогом, и, черт возьми, я был шлюхой. Я делал все: цветных шлюх, китайских шлюх, мексиканских шлюх. Называй как хочешь.
  
  Пока моя жена сидела дома одна.”
  
  Мы с криком пронеслись по длинному повороту и пронеслись мимо встречного пикапа.
  
  Когда дорога выровнялась, он сказал: “Ты знаешь о ребенке? Элли?”
  
  “Да”.
  
  “Она хорошая девочка”.
  
  “Да, это она”.
  
  “Она не знает обо мне, и я никогда не хочу, чтобы она знала. Чалмерс - бывший заключенный, но он был ей хорошим отцом. Я бы никогда в это не поверил ”.
  
  “Мы подъезжаем к Толливер-Хилл, Дик. И ты не на той стороне дороги”.
  
  Толливер-Хилл был местной легендой. На нем погибло больше людей, чем на любом другом холме в этой части штата. Здесь дети устраивали драг-рейсинг. Высшая опасность. Кто-нибудь из них оказывался не на той стороне холма, когда они переваливали через него. И какая-нибудь бедная тихая семья из трех или четырех человек, проезжая мимо, задвигала решетку радиатора на заднее сиденье.
  
  И все были бы мертвы.
  
  "Кто угодно может быть по ту сторону этого холма", - подумал я, когда мы приблизились к нему. Если он и услышал, что я сказал, то виду не подал".
  
  Мы ехали слишком быстро, чтобы я успел отпрыгнуть. И если бы я потянулся за ключом, он мог перевернуть машину, случайно или намеренно, это не имело значения.
  
  Впервые, когда "Эдсел" тронулся с места у подножия холма, звук мотора звучал немного натужно.
  
  “Встань на правую сторону дороги!” Я закричала на него.
  
  Он взглянул на меня. Никакого выражения. Совсем никакого. Затем улыбка. “Держись, Сэм. Держись!”
  
  Мы поднимались в гору со скоростью 106 миль в час, все, что он мог выжать из машины на таком крутом подъеме.
  
  Все еще не на той стороне дороги. Все та же ухмылка на его лице. На этот момент он был своим дядей Кеном.
  
  Никаких скучных обедов в Торговой палате. Больше никаких собраний футбольного клуба старшеклассников. Больше никаких раболепных поцелуев в задницу старожилам, которые считали, что благодаря женитьбе проложили себе путь к респектабельности. Теперь он был самостоятельным человеком, и к тому же опасным человеком. Я чувствовала силу в его руках, мускулы бугрились и растягивались прямо под кожей. Несомненно, эта сила заключалась в безумии пронзительного голубого взгляда и хрипловатом голосе.
  
  Я увидела машину раньше него. По крайней мере, я первая закричала.
  
  Идет прямо на нас. Делает хорошие 70 или больше.
  
  Длинный серый "Бьюик".
  
  Лицо онемело от ветра. Сердце разрывается в тюрьме моей грудной клетки. Чувствую себя пятилетним. Совершенно беспомощным.
  
  Уверяю тебя, так и должно было быть.
  
  Теперь мы были достаточно близко, чтобы разглядеть лицо водителя "Бьюика". Аккуратно причесанные седые волосы.
  
  Очки без оправы. Маленькие белые ручки на руле. Паника начинает подрывать самообладание на его лице.
  
  “Ключи!” Я закричал. “Отойди! Отойди!”
  
  Он закричал.
  
  Момент был упущен. Он больше не был своим дядей Кеном.
  
  Он был несколько глуповатым, несколько надутым человеком, который всегда говорил слишком много и слишком мало, который всегда отпускал самые банальные шутки и не находил ничего неподходящего для продажи тебе машины. Я видел, как он достал свой блокнот с контрактами в задней части похоронного бюро во время поминок.
  
  Он снова был тем мужчиной, и он был напуган до смерти.
  
  Он вырулил на нужную полосу. Он был хорошим водителем. Он знал, что нельзя даже прикасаться к тормозам. Чтобы просто приложить все свои силы и концентрацию к управлению автомобилем на этой скорости. Его нога снялась с педали газа.
  
  Мы двигались накатом. Со скоростью около 100 миль в час.
  
  Никто из нас ничего не сказал. Не думаю, что я смогла бы. Все мое тело тряслось. Мне очень срочно нужно было разобраться со своим мочевым пузырем. Я почувствовала облегчение и разозлилась, а потом - z машина начала значительно замедляться, когда фигуры вокруг меня снова стали на знакомые места - я просто почувствовала облегчение.
  
  Когда нам было по 60, он сказал: “Мне очень жаль”.
  
  Я просто смотрел на сельскую местность. Я хотел провести осенний дымный день в горах с лошадьми. Может быть, взять Мэри туда на пикник.
  
  “Ты слышишь меня, Сэм? Я же извинился”.
  
  “Да, я тебя услышал”.
  
  “Мне не следовало этого делать”.
  
  “Нет, тебе не следует”.
  
  “Я всегда хотела быть такой же безрассудной”.
  
  “Ну, у тебя получилось”.
  
  Мы въезжали в маленький городок под названием Байрам.
  
  Впереди была остановка Texaco. “Мне бы не помешал пит-стоп”.
  
  “Я тоже мог бы”.
  
  Он подъехал к станции. Ее недавно покрасили. Все еще чувствовался запах краски. Это был приятный запах. Сначала он воспользовался банкой. Я зашел внутрь и купил несколько конфет.
  
  Дежурный на станции был лысеющим жилистым парнем с парой блестящих вставных зубов. “Не возражаешь, если я схожу проверю машину?” - сказал он, протягивая мне сигареты и сдачу.
  
  “Все в порядке”.
  
  “Не успел посмотреть ни на одну. Я слышал, старина Генри Форд обделался бы кирпичами, если бы когда-нибудь увидел такую машину”.
  
  Он вышел и начал осматривать его.
  
  Ключи достали из туалета, который находился сбоку от станции. Он подошел к входной двери и сказал: “Твоя очередь”.
  
  “Мне нужны твои ключи”.
  
  “Мои ключи?”
  
  “Да”.
  
  “Почему?” Затем на его лице отразилось узнавание. “Ты думаешь, я могу уехать?”
  
  “Известно, что такое случалось”.
  
  “Я мог бы убить нас там. И я этого не сделал”.
  
  “Мне все еще нужны ключи”.
  
  “Боже, я не могу в это поверить”.
  
  “Ключи, Дик, сейчас же”.
  
  “Я просто не могу в это поверить!”
  
  “Да, я знаю. Ты это уже говорила”.
  
  “Ты думаешь, что знаешь кого-то, а потом посмотри, что происходит. Этот парень даже тебе не доверяет”.
  
  “Да”, - сказал я. “Ты думаешь, что знаешь кого-то, а в итоге он убивает двух человек”. Я закурил "Лаки". Протянул руку ладонью вверх. “Ключи”.
  
  Он сунул руку в карман брюк. Я ожидал увидеть ключи. То, что я увидел, было маленьким 38 калибра.
  
  Вернулся дежурный на станции. Кизс отошел и махнул ему рукой, приглашая внутрь.
  
  “У меня там около двадцати трех баксов, вот и все, мистер”, - сказал он Кейсу.
  
  “Заткнись”, - сказал Киз.
  
  “Ты так и не сказал мне, почему ты их убил, Дик”, - сказал я.
  
  “Почему?”
  
  Он пожал плечами. Он выглядел грустным и напуганным.
  
  Им овладела паника. “Он не по назначению потратил свое наследство и остро нуждался в деньгах. Он был моим адвокатом. Он знал о девушке. Он знал, что если это всплывет, это разрушит мой брак и мою карьеру. Он хотел все больше и больше денег ”. Я заметила, что он использовал местоимения вместо конкретных имен.
  
  “О чем он говорит?” - спросил дежурный на станции.
  
  “Просто дай ему выговориться”, - сказал я.
  
  “Его жена была настоящей матерью. Она начала тайком встречаться с девочкой. Ну, ты знаешь, просто как друг.
  
  Я знал, что однажды она расскажет ей правду. И моя жена узнает ”. Его слезы были шокирующими.
  
  “Все, чего эта женщина хотела от меня, это любить ее, а я не мог этого сделать. Это просто было не в моих силах. Я уважал ее, она мне нравилась и, возможно, даже в некотором смысле лелеял ее. Но я не смог полюбить ее и сделал несчастной. Я просто не мог опозорить и ее тоже.”
  
  “Ты похитил Мэри?”
  
  “У меня не было выбора. Сьюзен отправила ее за свидетельством о рождении Элли - Сьюзен не хотела, чтобы упоминалось ее имя, - и после того, как я убил Сьюзен, Мэри во всем разобралась.
  
  Она принесла мне свидетельство о рождении и сказала, что я должен сдаться полиции. Поэтому я схватил ее. Я собирался убить и ее тоже, но почему-то не смог. Я просто не мог.”
  
  “Дай мне пистолет, Дик”.
  
  “Побереги дыхание, Сэм. Я ухожу”.
  
  “Пистолет”.
  
  Я видел, как дежурный на станции поглядывал на кассовый аппарат. Вероятно, у него там был свой маленький пистолет. Я сказал: “Забудь об этом”.
  
  “Может быть, он убьет нас”.
  
  “Он нас не убьет. Расслабься”.
  
  Киз пятился к двери. Держа нас на прицеле. “ Не преследуй меня, Сэм. Мне нужно немного побыть одному. Мне нужно придумать” как с этим справиться.
  
  “Я найму тебе лучшего адвоката по уголовным делам в Чикаго. Я тебе это обещаю. Скрывать больше нечего, Дик. Все равно сейчас все выйдет наружу”.
  
  “Мне просто нужно немного побыть одной”.
  
  “Тогда возьми это”.
  
  “Ты не возьмешь машину этого человека и не поедешь за мной?”
  
  “Нет”.
  
  “Ты действительно этого не сделаешь?”
  
  “Я действительно не буду”.
  
  “Ты хороший человек, Сэм”.
  
  “Спасибо. Ты тоже”.
  
  Он выглядел удивленным, а затем горько улыбнулся. “О, да, это я. Пожалуй, самый приятный убийца, которого человек может надеяться встретить”.
  
  А потом он бросился бежать, проворный для своего размера и возраста. "Эдсел" вылетел со станции, разбрасывая камешки.
  
  Дежурный немедленно подбежал к телефону на стойке и сказал: “Клаудия, быстро соедини меня с управлением шерифа”.
  
  Я никак не мог его остановить.
  
  
  Восемнадцать
  
  
  “Хорошо, Маккейн. Готов?”
  
  Она хотела это услышать. В этом было что-то нечестивое - она подслушивала по внутреннему телефону, когда я сообщал Клиффи о настоящем убийце, - но никто не лишает судью Уитни ее мелких удовольствий.
  
  Я разговаривал по телефону на столе Памелы.
  
  Судья ждала ответа в своем кабинете. Памела стояла в дверях кабинета, готовая подать знак судье, когда придет время поднимать трубку.
  
  Я набрал номер. Я получил бы гораздо больше удовольствия, если бы убийцей оказался кто-то, кого я ненавидел. Например, мне очень хотелось, чтобы убийцей был Дэвид Скуайрс. Но с ключами? Я ничего не мог с этим поделать. Он мне нравился. Жизнь, которую он вел в качестве бустера, напомнила мне сцену охоты в фильме Синклера Льюиса
  
  Бэббит, в котором Бэббиту приходится подводить итоги своей жизни - жизни очень успешного жителя маленького городка - и он обнаруживает, что все это не имеет для него никакого значения, что все это было шарадой. И ему хочется снова стать маленьким мальчиком и начать все сначала; насколько все было бы по-другому на этот раз. Я представил, что Дик Киз сейчас проходит через что-то подобное. Я представила, что он был напуган, одинок и раскаивался, плюс тот факт, что он никогда не мог любить свою жену и чувствовал себя таким виноватым из-за этого…
  
  “Полицейский участок”.
  
  “Шеф, пожалуйста”.
  
  “Кто звонит?”
  
  “Сэм Маккейн”.
  
  “О”. Это было не радостное "О". На самом деле, это было совершенно несчастное "О". “Подожди”.
  
  Через несколько мгновений: “Шеф здесь”.
  
  Прекрасная Памела отчаянно машет судье, чтобы тот взял трубку. Крошечный щелчок на линии.
  
  “Я просто хотел сказать тебе, что я знаю, кто убийца, шеф”.
  
  “Я тоже. И он сейчас сидит в тюрьме”.
  
  “Не тот мужчина”.
  
  “Моя задница”.
  
  Я мог себе представить, какой восторг испытывал Судья.
  
  “Дик Киз”.
  
  “О, конечно”.
  
  “Я серьезно”.
  
  “Один из наших ведущих бизнесменов? Дьякон моей церкви? Человек, который каждое Рождество раздает горячие обеды нуждающимся?”
  
  “Одна и та же”.
  
  “У меня нет на это времени, Маккейн”.
  
  “Просто послушай меня”. Я рассказал ему все. Я назвал ему имя человека из "Тексако", который мог подтвердить мою историю о признании Киза.
  
  “Но Чалмерс признался”.
  
  “Если он и сделал это, то потому, что ты избила его, не дав признаться”.
  
  “Он сам упал с лестницы”.
  
  “Конечно, он это сделал. Как и все остальные”.
  
  “Какие другие?”
  
  Я вздохнул. “ Вы взяли не того человека, шеф. Я позвоню парню из "Тексако" и попрошу его зайти к вам. Он расскажет вам подробности.
  
  А пока, на твоем месте, я бы начал искать Ключи.”
  
  “Ты ублюдок”, - сказал он и швырнул трубку.
  
  Судья издала самый недостойный вопль и выбежала из своего кабинета.
  
  На ней была судейская мантия и нейлоновые чулки. Она пила бренди и пила "Голуаз". И она обняла меня, как будто мы были давними любовниками, и запечатлела вкусный поцелуй прямо на моих губах. “О Боже, Маккейн!
  
  Ты слышала его?”
  
  “Я его слышала”.
  
  “Он такой болван!”
  
  “Он, конечно, такой”.
  
  “Выбиваю признание из бедняги Чалмерса! Этот человек - кроманьонец!”
  
  Я обратил внимание на “бедняжку” Чалмерс. В этот волнующий момент она даже испытывала добрые чувства к толпе.
  
  А потом мы как бы закружились в вальсе по открытому пространству перед столом Памелы.
  
  “О, как бы я хотела, чтобы у меня был фотоаппарат!” Сказала Памела. “Какой замечательный снимок получился бы, если бы вы двое вот так танцевали!”
  
  “Да”, - сказал я. “Судебный
  
  Quarterly понравилась бы эта песня для их следующей обложки ”.
  
  “Ты сделал это, Маккейн! Ты сделал это!”
  
  И она поцеловала меня еще раз. На этот раз, точнее, в щеку.
  
  Затем она сделала долгую, глубокую затяжку своего “Голуаза" и объявила: "Я буду в своих покоях. Злорадствуя”.
  
  Я ничего не мог с собой поделать. Я улыбнулся. Она была как маленькая девочка в свой день рождения. Весь мир принадлежал ей, по крайней мере, в этот момент.
  
  И с этими словами она величественно унеслась прочь.
  
  “Я никогда не видела ее такой”, - сказала прекрасная Памела. Она улыбнулась. “Угадай, кто ведет меня на ужин к губернатору в субботу вечером?”
  
  “Пощади меня”, - сказал я.
  
  Она нахмурилась. “Я просто подумала, что ты мог бы порадоваться за меня, Маккейн. Я имею в виду, мы друзья, если не что иное”.
  
  “Хорошо. Я рад за тебя”.
  
  “Что-то у тебя невеселый голос”.
  
  “Внутри я счастлив. Глубоко внутри”.
  
  Она выглядела обиженной, и я понял, что она не понимает, как мне больно знать, что теперь она будет проводить много времени со Стью.
  
  Я взял ее за руку и не отпускал. Я хотел сказать что-нибудь саркастичное, а потом мне захотелось сказать что-нибудь искреннее, глубокое, тошнотворно обидное. Но все, что я тихо сказал, было: “Надеюсь, ты хорошо проведешь время. Я уверен, ты будешь там самой красивой девочкой”.
  
  “Спасибо, Маккейн. Я знал, что в тебе это есть”.
  
  И с этими словами я ушел.
  
  На обратном пути в свой офис я заехал в больницу. Погода резко изменилась, как это бывает в Айове. Исчезли голубые небеса, исчезли огненные деревья. Небо было холодным, серым, температура быстро падала, уже опустившись ниже 50 градусов. Чувствовался даже запах снега. Осталось недолго.
  
  Даже Фэтс Домино не заставил меня почувствовать себя лучше. Я продолжал думать о Кизе и его бедной жене. Ее оставили бы в покое. Скандал о супружеской неверности был бы намного хуже из-за скандала об убийстве. В таком маленьком городке, как наш, убийство - это гораздо больше, чем статистика. Оно разрушает целые семьи, как это было во времена Бальзака и Ибсена. Я думаю, это понимание, которое я получаю из чтения. Что все люди одинаковы, независимо от того, как далеко в прошлое ты углубляешься.
  
  Меня занесло в больницу, и я зацепилась каблуком за мокрый резиновый коврик у входной двери. Монахиня наблюдала, как я, спотыкаясь, ввалилась головой вперед в вестибюль.
  
  “Эд Салливан записал меня на следующий воскресный вечер, сестренка”, - сказал я. “В качестве ведущего танцора”.
  
  Она улыбнулась своей монашеской улыбкой и сказала: “Ей намного лучше, Маккейн. Намного лучше”.
  
  “К ней вернулась память?”
  
  “Она начала узнавать людей. По крайней мере, большинство людей”.
  
  Медсестра взбивала Мэри подушку, когда я вошла. “Вот и все. Хороший душ и свежая одежда, а ужин подадут примерно через час”.
  
  Улыбка Мэри была показателем ее состояния.
  
  Он снова включился на три четверти мощности. Что чертовски мощно, поверь мне.
  
  Она посмотрела на меня. Было лишь мгновение колебания, а затем она сказала: “Маккейн!”
  
  Я подошел к ней. Я принес ей роман Германа Вука и цветы, которые медсестра взяла и поставила в вазу. Комната представляла собой художественную галерею открыток "Выздоравливай" и оранжерею из ваз с цветами.
  
  Мэри сказала, держа меня за руки: “Медсестра рассказывала мне, как ты нашел меня. На шоссе”.
  
  Я кивнул. “Этим я обязан черному Форду”.
  
  “Черный ”Форд"?"
  
  Я кивнул. “Я не знаю, кто она. Но в последнее время она ездит по городу на этом Форде с откидной крышей, точно таком же, как у меня. Только он черный. Я был на шоссе, направляясь в город, и она внезапно появилась. И мы начали тащиться.”
  
  “Вот это по-взрослому”. Снова улыбка.
  
  “Это тот чистый участок дороги. Видно на пару миль. Я ничего не мог с собой поделать.
  
  И я рад, что у меня получилось. Перетаскивание привело меня в нужное место, чтобы увидеть, как ты выбираешься из того оврага. ”
  
  “Что ж, тогда я беру свои слова обратно”. Она рассмеялась. “Я очень рада, что ты поступил по-взрослому, нарушил закон и подвергал свою жизнь опасности, участвуя в дрэг-рейсинге с красивой женщиной”.
  
  “Я ничего не говорил о том, что она красивая”.
  
  “Она должна быть красивой, иначе история не была бы такой хорошей. Все загадочные женщины красивы. Это в правилах их клуба ”.
  
  “У них есть правила клуба?”
  
  “О, да. Развивался веками”.
  
  “Ну, тогда я бы сказал, что ее взносы уплачены”.
  
  Я наклонился и поцеловал ее. Сначала я поцеловал ее в щеку. Затем я поцеловал ее в губы. И я целовал ее в губы дольше, чем было строго необходимо.
  
  “Послушай”, - сказала она. “Мне придется почаще приезжать в больницу. Мне нравится все это внимание с твоей стороны. Особенно поцелуй”.
  
  “С удовольствием”. Я взял ее за руку.
  
  Она легла на спину. Вздохнула. “Извини. Мне просто нужно немного отдохнуть. Тот поцелуй отнял у меня всю энергию”.
  
  Я пододвинул стул и сел. Она быстро задремала. Я не хотел ее будить. В любом случае, то, что с ней случилось, теперь было чисто академическим. У нее все было хорошо, и убийца был пойман. Со временем она все вспомнит, и мы поговорим об этом.
  
  Сумерки наступили рано. Переход был быстрым.
  
  Что произошло, так это то, что небо потемнело на четыре или пять оттенков по шкале серого, позволив увидеть несколько звезд в предрассветных сумерках.
  
  Зажглись уличные фонари, она выглядела одинокой. По нескольким телевизорам в других палатах можно было услышать новости. По коридору со скрипом проходили медсестры, официальные и назойливые в резиновых подошвах. Тележка с ужином начала с грохотом перемещаться из комнаты в комнату.
  
  Я, кажется, держал ее за руку почти час.
  
  Время от времени, конечно. В фильмах постоянные любовники действительно постоянны. Но не в жизни. Во всяком случае, не в моей жизни. Время от времени мне приходилось отнимать руку, чтобы вытереть ладонь, стряхивать с нее ощущения, чесать голову, закуривать сигарету, наливать себе еще немного воды.
  
  Затем я нежно вкладывал свою руку обратно в ее, и ощущения возвращались. Удивительное чувство удовлетворения, подлинного покоя, которое внезапно вызвало во мне прикосновение к ней. Я положил наши руки на ее матку, представил, что там ребенок. Долгое время я наблюдал за игрой теней уличных фонарей на ее лице и представлял это на разных этапах ее жизни: ей за тридцать, за сорок, за пятьдесят, за шестьдесят. И когда она была пожилой женщиной, хотя это было трудно представить как-то особенно ярко, потому что сейчас ее молодость была такой совершенной и неизгладимой.
  
  Тележка подкатила к двери. Мэри проснулась и включила свет.
  
  “Ты готова к ужину?” - спросила полная женщина в розовой униформе.
  
  “Да, спасибо”.
  
  Запах еды заставил меня понять, что я голоден. Это также заставило меня понять, что я не голоден по больничной еде. Бог свидетель, они стараются. Ты видишь, как эти люди на кухне надрывают свои задницы, стараясь изо всех сил приготовить по-настоящему вкусную еду. Но что-то происходит с больничной едой. Она никогда не бывает знакомой на вкус. Это вроде как еда, но не совсем, единственная еда, которая может вызвать тоску по ужину в самолете.
  
  Она ела с жадностью, сверкая вилкой и ножом.
  
  “Это здорово”.
  
  “Сначала это была амнезия. Теперь это бред”.
  
  Она ухмыльнулась и покачала головой. “Вечный циник. Эта штука на самом деле довольно хороша.
  
  Может быть, я мог бы заказать для тебя дополнительное блюдо завтра вечером.”
  
  “Только если я сначала выпью кварту джина”.
  
  “Маккейн, ты не смог бы выпить и кварты джина.
  
  Я умею держать себя в руках лучше, чем ты, и я вообще не умею держать себя в руках.”
  
  Раздался стук. Я обернулся и увидел в дверях ее маму. Я встал, поцеловал Мэри в лоб.
  
  “Мне намного больше нравится, как ты поцеловал меня раньше”, - сказала она.
  
  “Я тоже, но я не хочу шокировать твою маму”.
  
  Ее мама рассмеялась. “Давай, Сэм. Шокируй меня”.
  
  Я взглянул на часы. “ Вообще-то, мне нужно быть в офисе через несколько минут.
  
  “Над чем ты сейчас работаешь?” Спросила Мэри.
  
  “Я бы сказал, что это дело о разводе, но на самом деле пара еще не жената”.
  
  Мэри улыбнулась. “Ты такой мужественный, когда говоришь бессвязно”.
  
  Я включил свет, включил обогрев, выключил воду в туалете, начал разогревать вчерашний кофе и официально отправил на пенсию свой записную книжку Captain Video. У меня это хорошо получилось.
  
  Но теперь, когда дело было официально закрыто, пришло время отдать честь Капитану и убрать его в нижний ящик вместе с записными книжками из других дел.
  
  Следующие полчаса я потратил на установку детектора лжи. Я все еще не имел ни малейшего представления, как это работает, но у меня получилось, так что загорелся свет, рычаг заскользил по рулонной бумаге, а мотор издал самый впечатляющий жужжащий звук.
  
  Я как раз заканчивала уборку, когда пришли Линда и Джефф. Я могла сказать, что они все еще были отчуждены. Они оба выглядели неловко, боясь даже коснуться друг друга.
  
  “Что, черт возьми, все это значит, Маккейн?”
  
  Попросил Джефф. “У меня две очень больные собаки, которые ждут меня”. Быть популярным ветеринаром было больше, чем работой на полный рабочий день.
  
  “Ну, тебе тоже нужно повидаться с очень больным человеком”.
  
  “Кто?”
  
  “Чип О'Донлон”.
  
  “Чип О'Донлон?”
  
  “Вы двое, залезайте в шкаф, оставайтесь там и заткнитесь, пока я не скажу вам выходить”.
  
  “Мне это не нравится”, - сказала Линда.
  
  “Ну, мне тоже не особенно нравится нянчиться с вами двумя”.
  
  Я как раз прикуривал "Лаки", когда раздался стук, бойкий мужской стук. Прибыл один из правителей космоса в скромном обличье Чипа О'Донлона. Я шикнула на них, поспешно запихнула в шкаф и закрыла дверь. Затем я пошла поприветствовать своего любимого нарциссиста.
  
  “Привет, пап”, - сказал он, входя и окидывая мой кабинет своим обычным снисходительным взглядом. “У тебя здесь неплохая площадка”.
  
  На нем был кашемировый пиджак коричневого цвета, ни много ни мало, желтый свитер с V-образным вырезом, белая рубашка, слаксы шоколадного цвета и дезерт-ботинки. С его взъерошенными волосами и впечатляюще красивым лицом он сам был начеку на Лодке своей Мечты.
  
  “Я думал, у тебя совсем нет денег”, - сказал я.
  
  “Я не хочу”.
  
  “Тогда откуда, черт возьми, у тебя кашемировый жакет?”
  
  “У меня есть друзья, чувак”. Он одарил меня своей лучшей мальчишеской улыбкой. “Подружки. Они покупают мне всякую всячину”.
  
  Черт возьми, он, вероятно, говорил правду.
  
  “Сядь вон там”.
  
  Он уставился на меня. Ему не нравилось, когда ему указывали, что делать. “Что это?”
  
  “Детектор лжи”.
  
  “Ты не посадишь меня на эту штуку”.
  
  Мне пришлось сменить тон на обезьяний, который я использую примерно с четвертой частью моих клиентов. “Я должен опробовать это на одном моем знакомом, Чип. Просто чтобы посмотреть, сработает ли это.”
  
  “Только не я”.
  
  “Работа Райкера?”
  
  “А как насчет этого?”
  
  “Теперь я знаю, что ты не имеешь к этому никакого отношения”.
  
  “Чертовски верно, что я этого не сделал”.
  
  Это была одна из немногих вещей, в которых Клиффи обвинял его, но которых Чип на самом деле не совершал. “Именно такой вопрос я и задам. Вещи, на которые я уже знаю ответ. Простые вещи ”.
  
  Он подозрительно посмотрел на меня. “Кстати, почему ты это делаешь?”
  
  “Судья хочет, чтобы я подготовил дело до следующей недели. Она хочет, чтобы окружной прокурор опросил свидетеля, пока машина работает”.
  
  “Я не хочу этого делать, чувак”.
  
  “Я аннулирую твой долг, помнишь?”
  
  Я снова поймал его на крючок. Это вызвало бы у меня подозрения: юрист, готовый аннулировать счет - хотя он знал, что ему, вероятно, все равно никогда не заплатят, - решил опробовать детектор лжи. Тогда я понял, что подозрения в одном городе не оправдались. Чип О'Донлон не был незаконнорожденным сыном Альберта Эйнштейна.
  
  “Все это дело?”
  
  “До последнего пенни”.
  
  “Вау. От тебя больше нет этих дерьмовых счетов, чувак? Знаешь, это неловко, когда домовладелица видит эту никчемную надпись рядом с моим именем на внешней стороне твоих конвертов ”.
  
  “Мой маленький личный штрих”.
  
  Он осмотрел машину. “Она не будет вырабатывать электричество или что-нибудь еще?”
  
  “Чип, это не электрический стул. Это детектор лжи. Безвредный детектор лжи”.
  
  “Как в ”Драгнете"?"
  
  “Прямо как в ”Драгнете".
  
  “Было бы здорово подключиться к этому.
  
  Говорят, если ты достаточно умен, то можешь все выдумать.”
  
  Я удержалась от легкого ответа. Мне пришлось привлечь его на свою сторону. “Я даже сфотографирую тебя, если ты этого хочешь”.
  
  “Привет!” - сказал он. “Это было бы круто, папа!
  
  Подключили детектор лжи! Цыпочки взбесятся, чувак! Они действительно взбесятся! ”
  
  Шум. В шкафу.
  
  Чип оглянулся. - Что это было? - спросил я.
  
  “Что было что?”
  
  “Этот шум?”
  
  “О, ты, должно быть, имеешь в виду мышей”.
  
  “Мыши? Какого они размера?”
  
  “Они идут на комбикормовый завод, чтобы подкрепиться, а потом возвращаются сюда спать”.
  
  “Блин, они, должно быть, действительно перекусывают”.
  
  “Ты бы не хотела слышать, как они едят, поверь мне. Ты можешь слышать, как они причмокивают губами за несколько кварталов”.
  
  Чип сел в кресло и проверил детектор лжи, его мозг, каким бы он ни был, без сомнения, был заполнен образами самого себя, выглядящего точь-в-точь как Джон Гарфилд, подключенный к аппарату. Он, вероятно, носил бы глянцевые издания с автографами повсюду и раздавал бы их в супермаркете.
  
  “Ты действительно сфотографируешь меня в этой штуке?”
  
  “Да”.
  
  “Где твой фотоаппарат?” Я показал ему.
  
  “Эта штука работает?”
  
  “Еще бы”.
  
  “Сколько ей лет?”
  
  “Не такая уж и старая. А теперь пошли. Давай тебя подключим”.
  
  Я надел на него наручник, а потом сел напротив. Я потратила минуту на поиски своего блокнота - человек никогда не выглядит более серьезным и профессиональным, чем когда у него есть блокнот, - но я не смогла его найти, так что пришлось довольствоваться своим блокнотом.
  
  “Это капитан Видео?” спросил он.
  
  “Да”.
  
  “Я ненавижу это шоу. Все выглядит фальшиво”.
  
  “Давай покончим с этим, хорошо?”
  
  “Особенно робота”.
  
  “Что?”
  
  “Особенно этого робота, Тобора. Черт, я мог бы построить что-нибудь получше этого в своем гараже”.
  
  “Ты знала, что Тобор - это робот, пишущийся наоборот?” Я подумал, что должен позлить его еще немного, так же, как он раздражал меня.
  
  “Не могу поверить, что у тебя есть записная книжка Captain Video. Ты же не подашь на эту штуку в суд, не так ли?”
  
  “Пока нет. А теперь, как насчет того, чтобы приступить к работе?”
  
  “Знаешь, я хочу, чтобы у меня во рту была сигарета, когда ты будешь фотографировать”.
  
  “Конечно”.
  
  Я заставил руку работать. Я сказал: “Поехали”.
  
  “Как тебя зовут?”
  
  “Ты знаешь, как меня зовут”.
  
  “Это для машины. Чтобы она знала, когда ты говоришь правду”.
  
  “Что за дурацкая машина”.
  
  “Твое имя”.
  
  Он вздохнул. “Чип О'Донлон”.
  
  “Возраст”.
  
  “Двадцать один”.
  
  И так далее.
  
  Он много вздыхал, часто ерзал на стуле, чесал голову, нос, задницу.
  
  Он курил и не курил. Он сердито смотрел, он гримасничал, он ворчал.
  
  “Когда мы меня сфотографируем?”
  
  “Еще несколько вопросов”.
  
  “Это дурацкая машина”.
  
  “Да, я думаю, ты уже несколько раз подчеркивала это”. Затем я сказал: “Ну, до сих пор ты говорила правду”.
  
  Высокомерная улыбка - всего лишь Фишка
  
  О'Донлоны всего мира могут предложить нам. “Или, может быть, я победил машину”.
  
  “Я рад, что ты это сказала”.
  
  “Ты здесь?”
  
  “Да. Потому что я думаю, что парень с твоим интеллектом - я думаю, это именно то, что ты сделал.
  
  Я думаю, ты пару раз ответила неправдиво.
  
  Но я не думаю, что машина это поняла.”
  
  Он сиял, он прихорашивался.
  
  “Итак, я собираюсь задать тебе еще всего два вопроса”.
  
  Ухмылка. “Я готова, папочка-О. В любое время, когда ты будешь готов”.
  
  Я посмотрела в свой блокнот, как будто сам Мозес оставил мне сообщение для прочтения. “Ограбление магазина автозапчастей Harrison в марте прошлого года. Ты имеешь к этому какое-то отношение?”
  
  Это остановило его, как я и надеялся. Глаза сузились; зубы утратили часть своего блеска; мышцы челюсти начали напрягаться.
  
  “Откуда ты об этом узнала?”
  
  “Это просто вопрос, который я придумал, вот и все”.
  
  “Да, ну, я ни хрена в этом не смыслю”.
  
  Я посмотрел на рычаг детектора.
  
  “Ты молодец, О'Донлон. Ты очень хороша”.
  
  Он тоже посмотрел на руку. Поднял глаза. Ухмылка вернулась. У него было впечатление, что он снова победил машину.
  
  “Хорошо, один последний вопрос”.
  
  “Когда мы меня сфотографируем?”
  
  “Сразу после этого вопроса”.
  
  “Мне нужно время, чтобы причесаться”.
  
  “Не волнуйся”.
  
  Он уставился на машину. “Это шутка. Идиот мог бы победить эту штуку”.
  
  Да, безжалостно подумал я, и идиот только что проснулся.
  
  “Хорошо. Вот главный вопрос. Ты готова?”
  
  “Боже, в твоих устах это звучит как Вопрос о $ 64eajjj или что-то в этом роде”.
  
  Я снова изучил свой блокнот и медленно поднял глаза. “ Ты когда-нибудь спал с Линдой Грейнджер?
  
  “Что это за вопрос, черт возьми?”
  
  “Это только что пришло мне в голову. И ты всем рассказывала, что это так. Поэтому я решил просто спросить ”.
  
  “Конечно, я это сделал. Она пришла ко мне. Провела всю ночь в моей квартире”.
  
  “Значит, ты действительно занимался с ней любовью?”
  
  “Я действительно занимался с ней любовью. Так же, как я делаю со всеми бабами. Что в ней такого особенного? Она никто, поверь мне. Никто. И придурок, с которым она водится. Какая неудачница!”
  
  Я почти ожидала, что Джефф выскочит из шкафа, но там царила тишина.
  
  И тут рычаг на тренажере начал двигаться. Возможно, к этому имел какое-то отношение тот факт, что я толкнул тренажер коленом.
  
  “Смотри”, - сказал я. Он посмотрел вниз.
  
  Рука все еще прыгала по странице. Пометки были резкими, дикими штрихами.
  
  “Что, черт возьми, это значит?”
  
  “Это значит, что ты лгала, и это тебя уличило”.
  
  “Чушь собачья, я врал”.
  
  “Это значит, что ты ходил по всему городу и рассказывал людям, что переспал с ней, хотя на самом деле это было не так”.
  
  “Черт возьми, если я с ней не спал”.
  
  “Ну, машина говорит обратное”.
  
  “Машина глупая”.
  
  Теперь я играл разъяренного прокурора. Я вскочил и подошел к нему, когда он начал вставать. Я толкнул его обратно в кресло.
  
  “Ты лжешь, не так ли?”
  
  “Какого черта ты так взвинчена?” Он выглядел напуганным. Симпатичным, может быть; крутым - нет.
  
  “Потому что ты не должна говорить то, что не является правдой”.
  
  “Она никто. Кого это волнует?”
  
  Я подошел к столу. Указал на телефон.
  
  “Ты знаешь, кому я собираюсь позвонить?”
  
  “Кто?”
  
  “Клифф Сайкс”.
  
  “Начальник полиции?”
  
  “Да”.
  
  “Для чего?”
  
  “Чтобы рассказать ему об ограблении магазина автозапчастей Харрисона”.
  
  “Сказать ему что?”
  
  “Что это сделала именно ты”.
  
  “Чушь собачья, я это сделал”.
  
  “Чушь собачья, ты этого не делала. Фрэнки Хейз мне все рассказал. Он мой клиент и рассказывает мне все ”.
  
  “Этот маленький засранец”.
  
  “Итак, ты рассказываешь мне правду о Линде Грейнджер, или я звоню Клиффи и рассказываю ему, что вы с Фрэнки сделали.
  
  Фрэнки несовершеннолетний. Его будут судить как несовершеннолетнего. Но для тебя это может обернуться очень плохо. Ты впервые совершаешь серьезное преступление, облажался и тебя поймали. ”
  
  Он дерзко откинулся на спинку стула и вздохнул. “Хорошо, значит, я ее не трахал. Ну и что?”
  
  “Но ты же говорил людям, что трахнул ее”.
  
  “Итак, я немного преувеличил. Подумаешь. Каждый парень преувеличивает”.
  
  Я присел на край своего стола, как Перри Мейсон субботним вечером. “Что произошло той ночью?”
  
  Снова глубокий вздох. “Какая-то голая грудь. Немного сухого траха. А потом она плакала и причитала о том, как сильно она скучает по Джеффу и что она приехала только для того, чтобы заставить его ревновать. Потом ее стошнило прямо на мой диван, и я бросил ее в свою постель, чтобы она могла отоспаться. Сучка проспала практически до одиннадцати следующего утра. Она даже не помогла мне убрать с дивана. Сказала, что у нее было слишком сильное похмелье и слишком много неприятностей с родителями.”
  
  “Голая грудь и немного сухого траха, и это все?”
  
  “Это было все”. Затем: “Фрэнки действительно рассказала тебе о работе Харрисона?”
  
  Я покачал головой. “Нет, но это определенно было похоже на вас двоих. Я просто предположил лучше всех”.
  
  Затем дверца шкафа распахнулась.
  
  Джефф направился прямо к О'Донлон. “Ты разрушил ее репутацию ложью, ублюдок!”
  
  “Какого черта ты делала в шкафу?”
  
  Затем вышла Линда. Она тоже набросилась на О'Донлона и сильно ударила его по лицу.
  
  “Это за то, что назвала меня ничтожеством!”
  
  Я увидела, что Джефф собирается наброситься на него, поэтому встала между ними.
  
  “Я хочу вывести его на улицу”.
  
  “Забудь об этом, Джефф. Ты получил, что хотел”.
  
  Линда взяла его под руку. Оттащила его от О'Донлона. “Спасибо, Маккейн”.
  
  “С удовольствием”.
  
  “Я действительно твой должник”, - сказал Джефф.
  
  “Меня даже не успели сфотографировать”, - сказал О'Донлон.
  
  Я заставил О'Донлона уйти первым.
  
  Пока они ждали, Джефф сказал: “Прости, Линда. Я бы женился на тебе в любом случае.
  
  Я бы действительно так и сделал.”
  
  Он сказал это великодушно, что было ошибкой.
  
  “Не делай мне никаких одолжений”, - сказала она.
  
  Он посмотрел на меня, потом снова на нее. “Я люблю тебя, Линда. И я хочу жениться на тебе”. На этот раз это шло от чистого сердца.
  
  А потом они целовались, и я старался не обращать на это внимания.
  
  Когда я попрощался с ними, я планировал пойти домой, открыть банку "Фальстафа", взять книгу в мягкой обложке и расслабиться. Я заслужил хороший отдых и планировал им воспользоваться.
  
  
  Девятнадцать
  
  
  Я как раз запирала дверь, когда услышала, как позади меня на парковке на две машины затормозила машина.
  
  Голос позади меня сказал: “Стой на месте, советник”.
  
  Клиффи.
  
  Я спустился по лестнице. Поднял воротник. Был туман, который скоро должен был превратиться в дождь. Холодные капли застучали по листьям. Воздух пах свежестью и чистотой. Первая настоящая осенняя ночь вызвала странное, тихое волнение. Пришло время вытаскивать мои пижамки с кроликами и засунутыми в них ножками. У меня уже был блокнот Captain Video, почему бы, черт возьми, не пройти весь путь до конца?
  
  “Ты слышала новости?” спросил он. Он оставил мотор включенным, фары включенными. Его силуэт вырисовывался в лучах. Мотор, который нуждался в настройке, пульсировал. Я почувствовал запах автомобильного масла и бензина.
  
  “Какие новости?”
  
  Он покачал головой. “Эта сучка сделала это, все верно”.
  
  “Я тебя не понимаю”.
  
  “Ключи. Ты сказал, что он сделал это, и он сделал.
  
  Судья Уитни, наверное, прямо сейчас сидит в своем особняке и злорадствует.”
  
  Какой она, вероятно, и была на самом деле.
  
  “Ты допрашиваешь его?”
  
  “Вряд ли”, - сказал он. “Никто не соберет эту голову обратно. Даже парни из похоронного бюро”.
  
  “О чем ты говоришь?”
  
  “Я говорю о том, что он снес свою чертову башку”.
  
  “Когда это было?”
  
  “Один из моих людей нашел его около часа назад.
  
  В парке. Внизу, возле лодочного причала.
  
  Он засунул бы себе в рот пистолет. Я сам это видел.
  
  Вонючий беспорядок, вот что это такое.”
  
  “О Боже”.
  
  “За что это? Он убил тех людей, не так ли? Даже оставил записку, в которой говорится, что он это сделал”.
  
  “Он был порядочным парнем”.
  
  “Да, Маккейн. Самые порядочные парни, которых я знаю, убивают людей”.
  
  “Значит, он в морге?”
  
  “Ага. Новотны зайдет после ужина, чтобы провести вскрытие”. Он рассмеялся. “Судя по тому, как этот сукин сын ест, может быть, уже завтра, когда он туда доберется”.
  
  Я чувствовала себя опустошенной. “Наверное, я пойду домой”.
  
  “Я просто хотел предупредить тебя насчет следующего раза”.
  
  “В следующий раз?”
  
  “Да, в следующий раз, когда произойдет убийство. Если я снова поймаю тебя на вмешательстве в расследование, советник, я отправлю твою задницу в тюрьму. Понял меня?”
  
  “Да”. Я был слишком измотан, чтобы спорить. “Понял”.
  
  “И помни это”.
  
  “Я запомню”.
  
  “И скажи судье. Я тоже отправлю ее задницу за решетку”.
  
  Я прямо-таки представила судью Уитни в камере, доводящую тюремный персонал до изнеможения своими приказами.
  
  Он сел в машину и уехал.
  
  Я ничего не мог с собой поделать. Мне было жаль Киз. То, что сказал Клиффи, было неоспоримой правдой. Хорошие люди не убивают людей. Но иногда плохие люди тоже хорошие люди. Или хорошие люди могут совершать плохие поступки. Иногда так устроена жизнь.
  
  Я срезал путь домой, проезжая мимо автосалона Дика Киза. Жизнь продолжалась. Даже в такую туманную ночь, как эта, люди выходили посмотреть на новые и подержанные машины. "Эдсел" все еще собирал толпы.
  
  Когда я увидел, что две из трех служебных дверей открыты и внутри горит свет, я вспомнил о запасном колесе. Мне действительно нужно было его поменять.
  
  Я подкатил к одной из открытых дверей и зашел внутрь. Работала всего пара мужчин. Работало радио. Гай Митчелл “Пел блюз”. Как и все мы, приятель. Использовались только два отсека. Большой гаечный ключ упал на пол с неестественно громким звоном.
  
  Генри спрятал голову под огромным старинным "Паккардом".
  
  “Привет, Генри”.
  
  Он высунул голову так, чтобы я мог ее видеть.
  
  “Привет, Маккейн. Ты слышал о Дике?”
  
  “Да”.
  
  Покачал темноволосой головой. “Бедняга”. Затем: “Интересно, что сделает миссис. Как она зависела от него и все такое”.
  
  “Да”, - сказал я. “Я сам задавался этим вопросом”.
  
  Он взглянул на большие часы на стене.
  
  “Если я хочу попасть домой к теплой еде, мне нужно вернуться к работе здесь”.
  
  “Я просто остановился, чтобы забрать свое колесо”.
  
  “О, да. Точно. Я пойду принесу это для тебя”.
  
  Он перешел на бег. Его упоминание о теплой еде прозвучало неплохо. Он вернулся через две минуты. “Держи”. Он протянул ее мне.
  
  “У меня нет формы или чего-то еще. Ты можешь просто зайти завтра и заплатить на стойке обслуживания. Просто доллар, и все. Это уже шестая квартира, которую мне приходится чинить из-за этой проклятой задней фары. Черт возьми, даже у миссис Киз была квартира. Она тоже там, все готово к отправке. Что ж, пора вернуться к делу.” Я действительно вспомнил, как механик доставал спущенное колесо из багажника ее машины на следующий день после убийства, как только Генри упомянул об этом.
  
  Я поблагодарил его и ушел. Бросил покрышку в багажник. Завел "Форд" и поехал домой.
  
  И примерно в двух кварталах от моего дома я вспомнил кое-что, о чем говорила мне миссис Киз: что она помогала украшать выставочный зал примерно до половины восьмого вечера, когда была убита Сьюзен, но затем ушла домой и оставалась там до конца ночи. Если это было так, то как ей удалось спустить колесо с задней фары?
  
  Эми Сквайрс попала в аварию в автосалоне той ночью только два часа спустя.
  
  В доме в стиле Тюдоров было темно, если не считать слабого света в дальней комнате на первом этаже. При пронизывающем ветре и густом тумане дом выглядел как крепость цивилизации, смело противостоящая хаосу темноты.
  
  Я подъехал к гаражу и подошел к входной двери. Я забыл, какой тяжелый дверной молоток в форме щита. В ночь дважды стукнули.
  
  Она не приходила несколько минут, но я слышал, как кто-то ходит, поэтому подождал ее. Она была в такой глубокой тени, что я не мог разглядеть ничего, кроме неясного силуэта, когда дверь наконец открылась. “Привет, Сэм”.
  
  “Привет, миссис Киз. Я просто хотел сказать вам, как мне жаль”.
  
  “Мне пришлось снять трубку с рычага.
  
  Все звонят, чтобы пожелать мне всего наилучшего и сказать, как сильно они его любили.” Ее голос дрожал от слез.
  
  “Я чувствую то же самое. Он был хорошим человеком”.
  
  “Он, конечно, был таким”.
  
  Я щелкнул пальцами. “Слушай, я только что был в гараже, и мне сказали передать тебе, что твоя шина готова”.
  
  “Ах да. Шина. Я совсем забыл о ней”.
  
  “Кажется, ты переехала и заднюю фару”.
  
  “Да, наверное, так и было”. Она была на автопилоте. Не думая о том, что говорит.
  
  “И знаешь, это довольно забавно”.
  
  “Что такое, Сэм?”
  
  “Что ты переехала заднюю фару где-то до половины восьмого”.
  
  “Наверное, я тебя не понимаю”.
  
  “Разве ты не говорила мне на днях, что была в автосалоне до половины восьмого, а потом вернулась домой на остаток ночи?”
  
  “Боже мой, Сэм, если ты так говоришь”.
  
  “Ну, я поговорил с женщиной, которая разбила заднюю фару, и она попала в аварию примерно в половине десятого. Вы понимаете, о чем я говорю, миссис Киз?”
  
  Нерешительность. Теперь она была полностью занята. Больше никакого автопилота. Осторожность. “Нет. Нет, я думаю, что нет, Сэм”.
  
  “Просто было бы трудно проколоть колесо, когда авария еще даже не произошла”.
  
  “И что именно ты хочешь этим сказать?”
  
  Я все еще не мог ее видеть. Она была ночным существом, бестелесным голосом.
  
  “Я не совсем понимаю, что я говорю, миссис Киз. Я подумал, может быть, вы могли бы мне помочь”.
  
  “Я бы хотел, чтобы ты ушел. Кажется, ты мне больше не нравишься, Сэм”.
  
  “Он чувствовал себя таким виноватым перед тобой,
  
  Миссис Киз, знаешь, что я думаю?”
  
  “Мне все равно, что ты думаешь”. Она начала закрывать дверь.
  
  Я должен был сказать это быстро. “Я думаю, что ты убила тех двоих людей, а он покрывал тебя. Я думаю, что это был единственный способ, которым, по его мнению, он мог отплатить тебе за ваши совместные жизни. Он действительно чувствовал себя ужасно из-за того, что не любил вас, миссис Киз.”
  
  Самое долгое молчание, которое я когда-либо мог вспомнить. Дверь остановилась на полпути. Затем: “Он действительно сказал тебе это? О том, что чувствует себя ужасно?”
  
  “На самом деле он повторил это несколько раз”.
  
  “Я так сильно любила его, Сэм”.
  
  “Я знаю”.
  
  “И когда Дэвид Скуайрс пригрозил рассказать всем о дочери Дика и Сьюзан Скуайрс"… Все, что у меня осталось, - это мое достоинство, Сэм.” В этот момент она заплакала, но это был жесткий, сухой звук. Я подозревала, что она плакала большую часть дня, и осталось совсем немного. “Я не хотела закончить свою жизнь в скандале. Люди всегда говорили, что он женился на мне из-за моих денег. И я подозреваю, что так оно и было. Но он всегда заботился о моем достоинстве. Он бегал повсюду, но делал это за городом и никому не говорил. Я действительно ценил это. Я действительно ценил. И я верю, что он тоже меня уважал ”.
  
  “Он это сделал”.
  
  “И я ему искренне нравился”.
  
  “Ты ему очень понравилась”.
  
  “Может быть, если бы я могла родить ему детей ...”
  
  Я приоткрыл сетчатую дверь и взял ее на руки. Она пролила гораздо больше слез, чем я думал, что это возможно.
  
  Я уложил ее на диван и нашел в шкафу зимнее пальто, чтобы использовать его в качестве одеяла, а затем подошел к бару и налил нам обоим виски.
  
  Моим первым побуждением было позвонить судье и рассказать ей о случившемся. Но я не мог этого сделать. Миссис Киз нуждалась в хорошем ночном отдыхе.
  
  “Потребовалось много сил, чтобы затащить Сьюзен в багажник и вытащить Сквайрса из канатной дороги”, - сказал я.
  
  Она сказала: “Я всегда была сильной для своего спортивного телосложения”. Затем: “Нам обязательно уходить прямо сейчас?”
  
  “Не сейчас”.
  
  “Ты голодна?”
  
  “На самом деле, да, это так”.
  
  “Я готовлю отличный завтрак. Не обед или ужин, а именно завтрак. Как это звучит?”
  
  “Звучит заманчиво”.
  
  Я сидела на большой модной кухне и смотрела, как она готовит бекон, яйца и картофельные оладьи. Ароматы были чертовски соблазнительными.
  
  И пока она готовила, она разговаривала. “Он заботился обо мне гораздо лучше, чем думал, Сэм.
  
  Он не любил меня, но уважал и не давал мне страдать. Я знаю, какая я некрасивая. Но он всегда говорил мне, как привлекательно я выгляжу. Она взглянула на меня и улыбнулась.
  
  “Он заставил меня наполовину поверить в это. Он был очень хорошим собеседником, как ты знаешь ”.
  
  Я накрыла стол в уголке для завтрака. Она принесла еду, а я кофе.
  
  Мы сели и поели.
  
  “Я не боюсь”, - сказала она после того, как мы немного поели. “Я знаю, что, наверное, должна бояться”.
  
  “Ты рискуешь выйти под залог. Ты недолго пробудешь в тюрьме”.
  
  Она посмотрела на меня, и я снова вспомнил римскую скульптуру. Дик не просто льстил ей. Она действительно. была привлекательной женщиной. Чем старше она становилась, тем привлекательнее.
  
  “Я проведу остаток своей жизни в тюрьме, не так ли?”
  
  “Я действительно не могу сказать”.
  
  “Но если бы тебе пришлось поспорить ...”
  
  Я пожал плечами. “ Полагаю, я не любитель пари.
  
  “Как тебе еда?”
  
  “Отлично”.
  
  “Я собираюсь дать Чалмерсу и Элли много денег”.
  
  “Они хорошие люди”.
  
  “Да. Каким бы невероятным это ни казалось, на самом деле он хороший человек. И она отличный ребенок.
  
  Дик ее очень любил.”
  
  “Да, я думаю, что он это сделал”.
  
  Я налила нам еще кофе.
  
  “Ты хотела бы быть моим адвокатом?”
  
  Я улыбнулся. “Это очень мило с твоей стороны. Но тебе нужен крутой парень”.
  
  “Ты знаешь кого-нибудь из крутых парней?”
  
  “Хорошо провести время в Сидар-Рапидс”.
  
  “Не могла бы ты позвонить ему, прежде чем звонить Клиффи?”
  
  “Мне действительно нужно позвонить ему после того, как я позвоню Клиффи. Я имею в виду, чтобы не нарушать закон”.
  
  У нее была милая, усталая улыбка. “Значит, так мы и поступим, не так ли?” Затем: “Знаешь, мне жаль, что я их убил. Я имею в виду, на самом деле я не бессердечное чудовище.”
  
  “Ну и дела, правда? Ты меня одурачил. Я точно считал тебя бессердечным животным”.
  
  “Они собирались уничтожить нас, Дика и меня”.
  
  “Должен был быть способ получше, миссис
  
  Ключи.”
  
  Она молчала.
  
  Я долго смотрел на нее и очень тихо сказал: “Может быть, теперь мне стоит позвонить Клиффи”.
  
  Она оглянулась на меня, и на мгновение я подумал, что она вот-вот заплачет, но она этого не сделала.
  
  “Да”, - сказала она. “Может быть, сейчас самое подходящее время позвонить ему, не так ли?”
  
  
  Двадцать
  
  
  Мэри пробыла в больнице еще неделю, и к тому времени она вспомнила почти все, включая печальное - но все еще жуткое - зрелище Дика Киза, пытающегося заставить себя убить ее в холодной каюте, где он ее держал. Как только она вернулась домой, мы провели несколько вечеров, играя в карты и смотря телевизор вместе. Я была так благодарна, что она была жива и поправлялась, я почти не думала о Памеле Форрест, что было хорошей новостью для всех. Однажды ночью, когда мы были уверены, что ее родители спят, мы по-настоящему занялись похотливым сексом на диване перед телевизором. Мы знали, что не рискнем пройти весь этот путь, но нам все равно было очень весело. Это было похоже на возвращение в старшую школу, и как можно было превзойти это?
  
  Джефф и Линда поженились.
  
  Чип О'Донлон был избит ревнивым мужем. А Судья на выходных в День благодарения вылетела в Нью-Йорк, где она была приглашенной на ужин у Ленни Бернштейна. На Рождество один из наших уличных Дедов Морозов был арестован за нахождение в состоянии алкогольного опьянения, пожилая леди Арнесс разрядила дробовик в "Нэш Рамблер", принадлежащий сотруднику налоговой службы, который пытался вернуть выручку, а наша баскетбольная команда была в трех очках от победы над командой, занимающей первое место в штате.
  
  И вот однажды я получил надушенный конверт, из которого выпала цветная фотография великолепной таинственной леди размером с бумажник: светлые волосы, черный платок на голове, черные очки, черный "Форд".
  
  На обороте было написано: "Когда-нибудь мы снова встретимся, Маккейн".
  
  Я долго-долго сидел и смотрел на это.
  
  А потом я достал бумажник и просунул фотографию в одно из пластиковых окон. Прямо между фотографиями Мэри Трэверс и Памелы Форрест.
  
  Я был благословенным человеком. Я был по-настоящему благословенным человеком.
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"