Патрисия (“Пенни”) родилась в Дублине в 1923 году Пакенхэм-Уолш было всего 16, когда пришла Вторая мировая война, но она солгала о своем возрасте и вступила в WAAF (Женские вспомогательные военно-воздушные силы), в конечном итоге став летным офицером и экспертом по радарам. Основываясь на этом опыте, она была назначена техническим консультантом фильма, который сэр Питер Устинов снимал об открытии радара, и в течение восьми лет работала его личным ассистентом, а затем пять лет работала в редакционном отделе British Vogue.
Когда ей было под тридцать, она восстанавливалась после несчастного случая на лыжах и написала свой первый роман "Мертвецы не катаются на лыжах", и родилась новая карьера. В "Мертвецах" фигурировал инспектор Генри Тиббетт из Скотленд-Ярда, обладающий как нюхом ищейки на преступления, так и покладистой женой; они оба являются грозной командой сыщиков и олицетворяют счастливый, продуктивный брак, и именно эта двойная картина приносит сериалу "Тиббетт" такое глубокое удовлетворение. Хотя книги Тиббетта были написаны во второй половине 20 века, в них есть что-то вневременное и классическое; в них чувствуется соприкосновение с Золотым веком британской детективной литературы.
Патрисия Мойес умерла в 2000 году. "Нью-Йорк Таймс" однажды классно отметила, что как писательница она “выставила торговлю наркотиками скорее дурными манерами, чем дурной моралью”. Возможно, когда-то этот комментарий был довольно язвительным, но по мере того, как мы все чаще вынуждены признавать мерзость, которая может возникнуть из-за неконтролируемых плохих манер, инспектор Генри Тиббетт — человек непоколебимо хороших манер, помимо других достойных уважения черт характера, — становится героем, которого мы все можем оставить позади.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Оглядываясь назад, ЧАСТО бывает ИНТЕРЕСНО рассмотреть незначительные причины, которые приводят к великим событиям. Случайная встреча, необдуманное замечание — и запутанная цепная реакция совпадений приводится в движение, с коварной неизбежностью приводя к какой-то оглушительной кульминации.
Например, практически наверняка, что если бы Эмми Тиббетт однажды весенним вечером не порвала бретельку в маленьком прокуренном ресторанчике недалеко от Кингс-роуд в Челси, убийца из Беррибриджа остался бы невредимым. Ибо, если бы Эмми не перерезала ту тонкую розовую ленточку, она никогда бы не заговорила с Розмари Бенсон в дамской комнате и не попросила бы английскую булавку; дружба между Бенсонами и Тиббеттами никогда бы не возникла; и Генри и Эмми Тиббетт никогда бы не оказались несколько месяцев спустя втиснутыми сначала в новые, узкие, неподатливые голубые джинсы, а затем в перегруженный универсал, направляясь на двухнедельные каникулы под парусом в Беррибридж-Хейвен с Бенсонами.
Генри чувствовал себя ужасно заметным в униформе для подростков, на которой настояли Розмари и Аластер. Едва ли подобает, подумал он, угрюмо рассматривая себя в зеркале, старшему инспектору ЦРУ являться миру в таком щегольском наряде. У него не было мускулистого, дерзкого телосложения, которое ассоциировалось у него с величественными персонажами океанских гонок, фотографиями которых он часто втайне восхищался в глянцевых журналах: он не мог притворяться, что его ничем не примечательная фигура средних лет гармонирует с небрежностью темно-синего денима; в то время как его бледное лицо с мягкими голубыми глазами и песочного цвета бровями выглядело почти нелепо, выглядывая из-под белой водолазки огромного рыбацкого свитера. Однако эти размышления недолго беспокоили Генри, потому что он был одним из тех редких людей, которые не возражают выставить себя дураками ради благого дела.
Эмми, с другой стороны, выглядела потрясающе в своей парусной одежде. По общему признанию, ее пухлые сорокалетние бедра все еще выглядели полнее в джинсах, но ее короткие вьющиеся черные волосы и волевое, веселое лицо придавали ей вид человека, естественной стихией которого является море, естественным направлением взгляда которого является горизонт. В отличие от Генри, она выглядела в высшей степени комфортно.
Это завидное состояние она разделила со своими хозяевами. Когда слегка потрепанный универсал остановился на узкой улочке перед квартирой Тиббеттов в Челси, Генри был поражен, увидев из своего окна преображение, произошедшее с Бенсонами. Розмари — высокая, светловолосая и стройная — всегда проявляла изысканное пристрастие к простой, элегантной одежде. Генри видел, как на нее оборачивались, когда она входила в ресторан Mayfair в прямом черном платье-футляре, украшенном экстравагантными бледно-голубыми и зелеными бусами на шее, которые перекликались с великолепно искусственным блеском ее век. Теперь он увидел обезоруживающе неуклюжую школьницу с лицом без макияжа и вычищенным, как яблоко, в поношенных джинсах, выцветших до выцветшего серого, и бесформенной холщовой блузке, которая когда-то была оранжевой, но, казалось, покрылась коркой соли. Аластер, смуглый и безупречный в Городе, был взъерошен и совершенно счастлив. Он производил впечатление человека, который потерял свою бритву, и ему все равно.
Генри и Эмми устроились на заднем сиденье, поставив у ног две пухлые корзинки для пикника и огромную флягу кьянти. Пространство позади них было забито ярко-красными одеялами и двумя зелеными спальными мешками (“Вам повезло, - заметила Розмари, - они больше не пахнут. Только что из химчистки”), подвесной мотор и вонючая двухгаллоновая банка керосина.
Добросовестные офисные работники, которые задержались до семи часов, чтобы закончить накопившуюся за пятницу работу, мельком и без интереса посмотрели на причудливый экипаж, мчавшийся по быстро пустеющим городским улицам. Вскоре Лондон остался позади, когда белая лента Истерн-авеню размоталась перед машиной. Мимо промелькнули плоские плодородные поля Эссекса: древний гарнизонный город Колчестер растворился в сгущающихся сумерках.
“Мы проведем добрый час в Буше до закрытия”, - сказал Аластер с глубоким удовлетворением.
***
Для своих приверженцев Беррибридж-Хейвен является тщательно охраняемой тайной, о которой они не могут удержаться, чтобы не рассказать своим друзьям. Их хвалебные речи неизбежно достигли ушей остроумных журналистов, которые время от времени наведываются на это место и выходят несколько дней спустя с лирическим произведением, посвященным “этому нетронутому уголку Восточного побережья”. К счастью, несмотря на их усилия, Беррибридж умудрился остаться именно таким. Этот радостный факт отчасти объясняется удаленностью этого места от Лондона — ровно настолько, чтобы отпугивать случайных туристов, — но в основном благодаря безжалостному отношению властей общественного транспорта, которые ухитрились сделать это место практически недоступным, кроме как на машине. Любой, кто когда-либо пытался добраться до Беррибридж-Хейвен со станции Ливерпуль-стрит, подтвердит это. Стыковочные поезда (вы совершаете три пересадки) тщательно рассчитаны по времени, чтобы разминуться на одну минуту. Оказывается, что рекламируемый автобус ходит только по воскресеньям, а местонахождение автобусной остановки держится в строжайшем секрете. Бесстрашный путешественник, которому удается за выходные забраться дальше Ипсвича, делает это только ценой такой тоски и разочарования, что он решает никогда больше не приближаться к этому забытому богом месту, которое доставляет немалое удовольствие местным жителям.
Было бы лестно назвать Беррибридж деревней. Кучка коттеджей, крошечная серая церковь, пара магазинчиков, торгующих всем, от масла до веревок, две лодочные верфи и паб - вот и все, что он может предложить. Из этих зданий паб, безусловно, самое большое. Тем не менее, в Беррибридже царит дух гражданской гордости, которому мог бы позавидовать большой промышленный город. Каждый год здесь избирают (неофициально) своего мэра, и его инаугурация является поводом для большого веселья, торжественности и ритуального распития пива в Berry Bush. Сейчас вы въезжаете в район Беррибридж-Хейвен, когда вы едете по извилистой аллее от главной Ипсвич-роуд, на древней, покрытой черной смолой доске дрожащими буквами написано объявление: "А другой знак, прикрепленный к двум доскам, беспорядочно перекинутым через ручей, информирует посетителя, что этот мост был возведен для удобства жителей Беррибридж-Хейвен и официально открыт мэром, его достопочтением Эфраимом Сайксом". Это, мрачно добавляет объявление, НАШ мостик. У посетителя может возникнуть соблазн задаться вопросом, почему строители именно этого моста должны быть так чувствительны к угрозе конкуренции. Другого моста нет.
Однако, есть река Берри. Это больше не важная река. Она нигде не берет своего начала и петляет по илистым отмелям к негостеприимным просторам Северного моря. В Беррибридже, в четырех милях от устья реки, во время прилива она имеет ширину в полмили, а во время отлива - менее четверти. По обоим берегам простираются бледно-зеленые поля и густые, более зеленые деревья, спускающиеся к воде. Река придает пейзажу постоянно меняющееся очарование.
Для тех, кто любит это больше всего, Беррибридж-Хейвен, вероятно, прекраснее всего в том виде, в каком Генри и Эмми впервые увидели его в половине десятого летней ночью, когда последние красно-золотые отблески заката только исчезают за холмами, а луна уже взошла, озаряя илистые равнины холодным серебристым сиянием. На черной воде, едва разбавленной сверкающей рябью вечернего бриза, стройными силуэтами покачиваются лодки, их веретенообразные мачты царапают небо. Ничто не нарушает холодной, влажной тишины, кроме отдаленного собачьего лая или внезапной волны теплых, оживленных голосов, когда дверь бара Berry Bush на мгновение распахивается, заливая серый берег оранжевым светом лампы. Это мир, который оправдывает шум рабочей недели. Мир, ради которого многие англичане были готовы умереть.
“Я надеюсь, - сказал Аластер, - что Боб открыл новую бочку биттера. Последняя была паршивой”.
Все они с трудом выбрались из машины и направились в паб.
***
"Ягодный куст" - старинная гостиница, часто посещаемая моряками с тех времен, когда Беррибридж-Хейвен был важным центром судостроения, а на стапелях стояли военные и торговые суда с деревянными стенами. Поколения корабелов, баржистов и рыбаков полировали черные деревянные скамьи подметками своих брюк и чернили тяжелые балки от едкого табачного дыма. Сегодня осталась лишь горстка рыбаков, а большой бар монополизирован яхтсменами. The Berry Bush доброжелательно приветствует этих новичков и рад их обычаям: но всегда мечтает о прошлом, которое было более коммерческим, более реальным, более грубым и более честным. Тем не менее, пиво нужно продавать, и эти лондонцы, по большому счету, неплохие ребята. Впустите их. Они платят, не так ли?
Генри и Эмми протиснулись в переполненный бар вслед за Аластером и Розмари, которые, казалось, знали всех, что замедляло продвижение. Внезапно Генри почувствовал огромное облегчение, надев форму. Здесь, внизу, все, что угодно, кроме джинсов и свитера, показалось бы крайне эксцентричным. Они уселись за столик в гостиной, и Аластер принял их заказ на четыре пинты горького. Просить о чем-либо другом попахивало бы ересью.
Почти сразу же к столу подошел очень пожилой мужчина, одетый полностью в невзрачную темно-синюю одежду. Его седые волосы ненадолго показались из-под почтенной промасленной яхтенной кепки, к которой он небрежно прикоснулся, приближаясь. Он подошел очень близко к Розмари, выпрямился, как будто собирался передать важное сообщение, и сказал: “Ар”.
Розмари просияла. “ Как поживаешь, Герберт? ” спросила она.
“ Слышали о вашей лодке? ” спросил новоприбывший с сильным саффолкским акцентом.
“Нет. А что насчет этого?”
“Затонул. На глубине шести футов. Герберт тоненько хихикнул.
“ Я тебе не верю, ” спокойно сказала Розмари.
“Сено?” - переспросил Герберт, приложив руку к уху. Розмари повторила свое замечание громче. Герберт усмехнулся.
“Я тоже не знаю, но если бы это было так, я бы знал, кого винить”.
“Это наши друзья, Генри и Эмми Тиббетт”, - сказала Розмари. “Это Герберт Холе. Наш очень большой друг. Он начальник порта”.
“Рад познакомиться с вами”, - сказал Герберт с оттенком мрачности.
“Что, ” тихо добавила Розмари, “ ты пьешь, Герберт?”
Герберт заметно оживился. “Я выпью немного джина, раз уж вы просите”, - любезно сказал он.
“ И большую кружку джина для Герберта, дорогой, ” сказала Розмари в удаляющуюся спину Аластера. Герберт сел.
“Я достал новый швартов, за которым ты охотилась”, - доверительно сообщил он. Он ткнул Розмари в ребра костлявым локтем. “Теперь она милая и уютная, только что отошла от берега. Конечно, пришлось ее вытаскивать.”
“Она налила много воды?” Заботливо спросила Розмари.
“Не больше, чем вы ожидали. ’Примерно достаточно, чтобы потопить Харвичский паром”. Герберт снова рассмеялся с мрачным ликованием.
“Как поживает миссис Холе?” - спросила Розмари.
Герберт снова погрузился в меланхолию. “Плохо”, - сказал он. “Действительно плохо. Это ее ноги”. Он несколько раз кивнул. “И все же, ” добавил он более жизнерадостно, “ я полагаю, не стоит роптать”. Последовала короткая пауза. “Сэр Саймон снова здесь”, - продолжил Герберт. Он многозначительно кивнул головой в сторону бара. Генри увидел атлетически сложенного мужчину лет шестидесяти с румяным лицом, который разговаривал с Аластером. “Ранее выпил с ним бокал вина. К тебе пришел джентльмен, ” сказал Герберт. Через мгновение он загадочно добавил: “Я мог бы рассказать тебе пару вещей”.
В этот момент появился Аластер с напитками в сопровождении огромного молодого человека в стандартной парусной форме.
“Хэмиш, ” сказал Аластер, “ познакомься с Генри и Эмми. Хэмиш Роунсли”, - добавил он в качестве пояснения. “Наш друг. Живет здесь, счастливчик. Есть четырехтонный корабль, который называется Tideway.”
“Все присутствующие правы, капитан Бенсон”, - сказал Герберт, поднимая большую кружку с джином и ослепительно подмигивая.
“И тебе того же, старый плут”, - сказал Аластер. “Что ты сделал с Ариадной? Уже устранили течь в левом борту?”
Пока пиво лилось рекой, Розмари, Аластер и Герберт погрузились в техническую дискуссию, в которой беззастенчиво использовались термины "конопатка", "покалывание" и "свисающие колени". Хэмиш опустил свой хорошо распределенный тринадцатый камень на скамейку рядом с Генри и спросил: “Здесь есть лодка?”
“Нет”, - сказал Генри. “Мы плывем с Розмари и Аластером на Ариадне. Это наш первый раз”.
Хэмиш посмотрел на него с некоторым недоверием. Затем он сказал: “Я тебе завидую”.
“Я так хочу увидеть Ариадну”, - сказала Эмми.
“Я имел в виду, - торжественно сказал Хэмиш, - что я завидую тебе, потому что это твое первое плавание. Это то, что никто не может сделать дважды”.
“У нас были серьезные сомнения насчет того, чтобы сделать это однажды”, - сказал Генри.
“Тогда вы дураки”, - коротко сказал Хэмиш. “Единственный вид спорта в мире”, - продолжил он. “Сортирует людей. Либо им это нравится, либо нет. Если они не... Он замолчал, а затем добавил: “Тебе нравится этот паб?”
“Потрясающе”, - с энтузиазмом сказала Эмми.
“Тогда тебе понравится ходить под парусом. Не, - сказал Хэмиш, - яхтинг. Никогда не употребляй при нас это слово. Это грязно. Ходить под парусом. Кататься на лодке. Это то, чем мы занимаемся. Дядя Пит всегда говорил— ”Ты знал дядю Пита?"
“Нет”, - сказал Генри.
“Жаль”, - сказал Хэмиш. “Один из лучших. Ужасно, что он должен был умереть вот так. Тем не менее, это был тот путь, которым он хотел уйти. Со своей лодкой ”.
“Он потерялся во время шторма?” Осторожно спросил Генри.
Хэмиш выглядел удивленным. “Боже Милостивый, нет”, - сказал он. “Разве Аластер тебе не сказал? О, ну, он скажет”.
На другом конце стола технический разговор затих, и Герберт спросил Хэмиша: “Значит, у Голубой чайки уже есть покупатель, мистер Роунсли?” В его голосе слышалась нотка злобы.
“Нет”, - коротко ответил Хэмиш.
“Ах, ну что ж, нет смысла торопиться с продажей”, - заметил Герберт. “Спасибо, капитан Бенсон. То же самое. Нет, как я и говорил, лучше дождаться подходящего покупателя. В конце концов, теперь, когда мистера Пита нет, недостатка в деньгах у тебя нет, не так ли? Подумав, он добавил: “Сэр”.
Хэмиш резко встал, звякнув бокалами. “ Я ухожу, - сказал он Генри и Эмми. “ Спокойной ночи. Удачного плавания. И он вышел из бара, хлопнув за собой дверью.
Герберт задумчиво смотрел ему вслед, склонив голову набок, как проницательная морская птица. “Несмотря на все это, я бы на месте мистера Ронсли не был слишком рад ”Голубой чайке", - провокационно сказал он.
Аластер подмигнул Розмари.
“Невезучей лодке”, - продолжал Герберт голосом, вибрирующим от деревенской мудрости. “Утонул ее владелец. Невезучей. И невезучей во многих отношениях, если хотите знать мое мнение”.
“Я так понимаю, Билл Хоукс присматривает за ней и действует как агент по ее продаже”, - сказал Аластер преувеличенно невинным тоном. Розмари бросила на него укоризненный взгляд и подавила смешок. Лицо Герберта потемнело.
“Забота о ней — вот как некоторые люди могли бы назвать это”, - сказал он, сардонически фыркнув. “Другие могли бы назвать это разрушением ее, если бы захотели. Я не выдвигаю обвинений, заметьте, но я знаю. Нет смысла притворяться, что я этого не знаю. ”
“Послушай—ка, Герберт...”
“Помнишь Дульчибеллу?” Мрачно спросил Герберт. “Затонул у причала из-за отсутствия конопатки. Помнишь Миранду? Сломалась мачта. Помнишь...
“Эй, Герберт! Подойди и выпей!” Крупный румяный мужчина, который разговаривал с Аластером в баре, оглушительно заорал на весь зал. Герберт, пробормотав извинения, встал и пошел присоединиться к нему.
“Кто это?” Спросила Эмми.
“Сэр Саймон Тригг-Уиллоуби”, - представился Аластер. “Местный сквайр. Живет в Берри-Холле, большом доме на мысе. На самом деле немного старый зануда”.
“Но дом красивый”, - вставила Розмари. “Мы постараемся сводить тебя туда как-нибудь на этой неделе”.
“Человек, который меня очаровывает, - это Билл Хоукс”, - сказал Генри. “Кто он? Он действительно намеренно топит лодки?”
Аластер и Розмари широко улыбнулись, и Розмари сказала: “Вон там, у двери, Билл. Крепкий парень в морских ботинках”.
“Он выглядит достаточно безобидно”, - сказала Эмми.
“Так оно и есть, - сказала Розмари, “ но он смертельный враг Герберта. Они оба находятся в состоянии постоянной вражды”.
“Святые небеса”, - сказал Генри. “О чем?”
“Лодки”, - сказал Аластер. “Видите ли, каждый из них управляет верфью, и каждый здесь нанимает того или иного из них для ремонта, содержания лодки в тюках летом, закладки ее зимой и так далее. Билл открылся всего пару лет назад, а до этого у Герберта все было по-своему. Но Билл молодой человек и очень умелый лодочник. Таким образом, все больше и больше клиентов Герберта переходят в другой лагерь. Конечно, у Герберта есть одно огромное преимущество. ”
“Что это?” Спросил Генри.
“Он начальник порта, ” сказал Аластер, “ и начальник порта контролирует большую часть причалов на реке, которые являются собственностью муниципалитета. Итак, если вы доверите свою лодку Герберту, у вас будет гораздо больше шансов получить достойную должность. Бедный старый Герберт — если он когда-нибудь потеряет эту работу, ему конец.”
“Я не думаю, что этого стоит бояться”, - сказала Розмари. “Старые портовые начальники продолжают, пока не падают замертво. Ему пришлось бы совершить что-то действительно ужасное, прежде чем "Тринити Хаус" уволил бы его”.
Дверь бара распахнулась, и вошел высокий, долговязый мужчина со светлыми волосами и обветренным лицом. Аластер и Розмари вскочили.
“Дэвид! Так у тебя получилось! Почему ты так опоздал?”
“Под Челмсфордом сломалась ужасная машина. Бензонасос. Пришлось его чинить”.
“ Выпей пива, Дэвид, ” сказал Аластер. “О, кстати, познакомься с нашей командой — Генри и Эмми Тиббетт. Это Дэвид Кроутер.”
“Извините, я не могу пожать вам руку”, - сказал Дэвид с обаятельной улыбкой. Он протянул пару грязных лап. “ Весь в масле из машины. Спасибо, Аластер. Я приду и помогу тебе.”
Двое мужчин протолкались к бару, и Розмари сказала: “Ты будешь обожать Дэвида. Он один из Флит”.
“Что это значит?” Спросила Эмми.
“О, это просто то, как мы себя называем”, - сказала Розмари. “Здесь пять лодок”, — она одернула себя и поправила— “Я имею в виду, их было пять. Сейчас только четыре. Ариадна, Тайдуэй, Покахонтас — это лодка Дэвида — и Мэри Джейн. Мы все друзья, и обычно ходим в плавание компанией и встречаемся за выпивкой по вечерам. Затем мы все собираемся на торжественный ужин в Лондоне в конце сезона, произносим речи и притворяемся настоящим клубом. Я полагаю, все это звучит очень глупо, ” запинаясь, закончила она, “ но мы наслаждаемся жизнью”.
Дэвид вернулся с тремя полными пинтовыми кружками.
“Сигнал от Мэри Джейн”, - сказал он. “Энн утром на работу, так что они с Колином спустятся только после обеда. Они хотели, чтобы мы отправились в Уолтон без них, но я сказал, что мы отплывем всего на день завтра и встретимся с ними здесь вечером. Надеюсь, у вас все в порядке.”
“Прекрасно”, - сказала Розмари.
“На самом деле, ” добавил Дэвид, - я, вероятно, завтра не выйду в море. На борту много случайной работы”.
“Ленивый дьявол”, - заметил Аластер, подходя к нему сзади с оставшимся пивом. “О, ну что ж, нам просто придется побродить поблизости и показать Генри и Эмми тонкости плавания под парусом. Когда прилив?”
Дэвид бросил на него суровый взгляд. “Чем ты занимался всю неделю — работал?” Презрительно спросил он. “Слишком занят, чтобы посмотреть твои таблицы приливов и отливов?" Прилив в 6.41 утра, И я надеюсь, вы успеете его застать.”
Дэвид остался только на один бокал. “Я смертельно устал и весь в грязи, “ заметил он, - а прилив быстро отходит. Возможно, тебе нравится тащить свою шлюпку полмили по грязи, но мне нет. Увидимся завтра. ”
Прошло некоторое время и несколько кружек пива, когда бармен прервал одно из самых пространных воспоминаний Герберта своим пессимистическим скандированием: “Время, джентльмены, — если вам угодно!” Герберт с готовностью удалился, взглянув на массивные часы на золотой цепочке и объявив, что никогда не остается до закрытия, потому что уважает миссис Холе, бедняжку, и ее ноги. Генри и Эмми допили пиво и вышли в холодную, свежую ночь, чувствуя, что жизнь, какой они ее знали, находится за миллион миль отсюда, и что они отныне и навсегда вовлечены в маленькие, неторопливые, прекрасные события Беррибридж-Хейвена. Пиво придавало напитку согревающий, сентиментальный оттенок, а на черном бархатном небе сияли звезды.
“Теперь за то, чтобы подняться на борт”, - отрывисто сказал Аластер. “Ты поведешь машину по крутому склону, Розмари, любимая, пока мы с Генри достанем шлюпку”.
Сейчас был очень низкий прилив, и Розмари смогла подогнать универсал почти к самой кромке воды, где они с Эмми разгрузили его. Генри, чье лирическое настроение быстро улетучивалось, обнаружил, что они с Аластером бродят по влажной грязи в поисках шлюпки Ариадны при свете луны, дополненном маленьким фонариком. Было очень холодно. В конце концов они нашли шлюпку — маленькую, покрытую лаком гребную лодку, одиноко лежащую на берегу.
“Хорошо”, - сказал Аластер. “Я возьму на себя управление носом, если ты возьмешь на себя корму”.
“Куда?” Спросил Генри.
“Вниз, к воде, конечно”, - сказал Аластер. Он кивнул в сторону чернильно-черной реки, в четверти мили от них по серебристому илу. “На твоем месте я бы снял с тебя ботинки, “ добавил он, - и закатал брюки. Ты только замочишь их”.
Генри было трудно поверить, что маленькая лодка может весить так много. Когда он, пошатываясь, брел по холодной, сочащейся грязи по щиколотку, его алкогольно-сентиментальное настроение резко изменилось, и его мысли с тоской обратились к бутылкам с горячей водой и лондонским квартирам с центральным отоплением. Однако вскоре пришло удовлетворение от физического труда, а вместе с ним и осознание истинной красоты окружающего мира. Тяжело дыша от напряжения, он стоял вместе с Аластером на краю харда, напрягая зрение, чтобы проследить за быстро исчезающими очертаниями лодки на темной воде, пока Розмари и Эмми гребли с первым грузом снаряжения, и наслаждаясь соленым, вызывающим ностальгию запахом реки и тихим великолепием звезд. Затем Розмари вернулась, двое мужчин и оставшиеся корзины для пикника погрузили в шлюпку.
Вскоре над ними навис темный корпус, из открытого люка которого ободряюще лился свет лампы. Они вскарабкались на борт в уютное тепло каюты, где на шипящем примусе уже варился кофе. Усталые и довольные, Генри и Эмми пили кофе с бренди и сонно клевали носом еще до того, как для них на жестком полу кубрика расстелили два зеленых спальных мешка. Когда их головы коснулись свернутых свитеров, которые служили подушками, они оба погрузились в сон без сновидений, приносящий абсолютное удовлетворение.
OceanofPDF.com
ГЛАВА ВТОРАЯ
НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО ЭНРИ ПРОСНУЛАСЬот звука шипящих на сковороде сосисок и восхитительного запаха только что поджаренного бекона. Сквозь рассеивающийся туман сна он увидел дымящуюся белую кружку чая у своего лица, а затем Розмари, улыбающуюся ему сквозь занавески, отделявшие носовую часть от главной каюты.
“Давай, лентяй”, - весело сказала она, - “Сегодня великолепное утро. Мы уже несколько часов на ногах. Завтрак почти готов”.
Она снова скрылась в каюте, как улитка, и через мгновение появилась снова с голубой эмалированной миской.
“Горячая вода для умывания”, - сказала она. “Вам придется поделиться ею. Больше у меня нет. Бриться не нужно, если не хочется. И если ты хочешь потратить пенни, воспользуйся ведром.”
С этими словами она исчезла. Генри с трудом выбрался из своего спального мешка в сидячее положение, сделал глоток чая и огляделся. Прошлой ночью он был слишком измотан, чтобы вникать в детали жилища Ариадны. Теперь он увидел, что они с Эмми устроились в узком треугольном отсеке на носу лодки, где хватило места только для того, чтобы положить рядом два спальных мешка. Шпангоуты и бревна лодки, образующие стены, были выкрашены в ослепительно белый цвет и увешаны мотками веревки: у ног Генри, на сужающемся носу, были сложены раздутые парусиновые мешки; между ним и Эмми из отверстия в палубе спускалась прочная якорная цепь, которая исчезала в другом отверстии в досках пола. Солнечные лучи косо падали сверху через квадратный носовой люк, который был слегка приоткрыт для вентиляции. Места как раз хватало, чтобы удобно сидеть.
Генри разбудил Эмми, и когда они умылись и оделись, то отдернули занавески и пролезли в главную каюту.
Здесь можно было стоять почти вертикально, благодаря тому, что уровень пола был ниже, а крыша приподнята. Солнечный свет лился внутрь через слуховое окно в потолке и через открытый люк, который вел в кокпит. Каюта была примерно десяти футов в длину и восьми футов в ширину, и ее планировка соответствовала традиционной схеме, позволяющей втиснуть поразительное количество комфорта и места для хранения в такие ограниченные размеры. Две койки, которые в дневное время превратились в диваны с ярко—красными покрывалами и синими подушками, тянулись по бокам, а в центре был накрыт складной столик для завтрака. Между койками и кокпитом, с одной стороны, находился небольшой камбуз с двухконтурным примусом, с подставкой для тарелок над ним и буфетом внизу, а с другой - большой шкафчик для хранения продуктов, кастрюль и посуды. На стене над одной из коек висела аккуратная полка для книг, среди которых Генри заметил Морской альманах Рейда, потрепанный экземпляр "Рек Восточного побережья", книги для яхтсмена на выходные, Отважные путешествия капитана Восса, "Кругосветное плавание в одиночку" Джошуа Слокума, "Парусный спорт и круизы" Питера Хитона, а также потрепанный и устаревший экземпляр "Регистра судоходства Ллойда". На такой же полке над другой койкой лежали карты, аккуратно свернутые и закрепленные резинками. На другой полке лежал небольшой огнетушитель, а на четвертой - портативный радиоприемник.
На лакированной переборке раскачивалась на шарнирах блестящая латунная масляная лампа, по бокам которой с одной стороны стояли часы с белым циферблатом в латунном переплете, а с другой - такой же барометр. Как и в кубрике, белая краска чередовалась с бронзовым лаком: эффект был изящным, удобным и чрезвычайно привлекательным.
Розмари сидела на ступеньке, ведущей в кокпит, и разбивала яйца на сковородку.
“Я ненадолго”, - сказала она. “Кофе только процеживается. Почему бы тебе не выйти и не взглянуть на утро?”
“Который час?” Спросила Эмми.
“Поздно”, - сказала Розмари. “Восемь часов. Мы проснулись рано, чтобы поймать прилив, а потом передумали. В конце концов, мы не пытаемся добиться чего-то особенного сегодня, поэтому подумали, что еще пару часов поваляемся в постели.”
Она отошла в сторону, пропуская их, и они забрались в открытую кабину.
Беррибридж-Хейвен устраивал прекрасное шоу для своих посетителей на выходных. Солнце сияло с неба цвета яйца малиновки и весело танцевало над более глубокой синей водой, которая — поскольку после прилива прошло немногим более часа — ослепительно простиралась от побеленных стен Ягодного куста на одном берегу до далекой зелени на другом. Шлюпки, выброшенные на берег прошлой ночью, теперь покачивались и кренделись, как разноцветные ракушки, по обе стороны от серого бетонного покрытия. Главный канал в центре реки был отмечен не только двумя рядами буев (красными и цилиндрическими с одной стороны, черными и коническими с другой), но и двумя параллельными рядами пришвартованных лодок. Солнце, отражаясь от покрытой рябью воды, отбрасывало колеблющиеся отблески света на их безвкусные корпуса - белые, красные, зеленые, синие, черные или покрытые золотым мерцающим лаком. В канале уже стояли под парусами несколько лодок.
На берегу и в лодках царило оживление. Генри мог видеть закутанные фигуры в кепках яхтсменов, несущих по твердому берегу канистры с водой и парусные мешки: на пришвартованных лодках бело затрепетал брезент, когда их команды подняли паруса и приготовились выйти в море. Аластер, который сидел, скрестив ноги, на носовой палубе "Ариадны", сматывая канат, весело помахал рукой, когда мимо, икнув, проплыл ветхий серый моторный катер, и Генри узнал в нем Герберта Холе, занимавшегося своими официальными делами по сбору платы за швартовку и чашек чая с заезжих судов.
На следующем причале к Ариадне, немного выше по течению, стояла маленькая лодка с черным корпусом, короткой мачтой и чрезмерно длинным бушпритом.
Эмми сказала: “Смотри, это Покахонтас. Лодка Дэвида. Я вижу ее имя на обороте.