Гранитный куб с пятерку этажей.
Горбы ларьков вдоль площади вокзальной,
Где бомжики копилками для вшей
Шатаются с похма в опорках сальных.

Где в центр услуг вливается клиент,
Извозчиками схваченный под локоть.
И постовой расцветкой под цемент
Сливается с платформою высокой.

Где лязгают клыками буфера
И тепловозов слышно перебранку.
И кассы терпеливо до утра
Окошечной живут реалью.

 Странно
Стоять перед мерцающим табло
И наблюдать, как в судорогах цифры
Напоминают: "Счастье, брат, ушло
За поездом с простым трехзначным шифром".
16.03.1999