Уж вечер запад неба залил
тяжелым клюквенным сиропом.
Уже зажегся шпиль вокзала,
неон мерцает над перроном.

Уже закончены прощанья,
и циферблат сужает ломоть.
Уже теряют обещанья
традиционную весомость.

Но все стою на виадуке,
перил пережимаю холод
и наблюдаю, как с натугой
внизу ползет колесный город.
14.05.1999