Сидишь ты, допустим, дома, и ждешь, а он
приходит, пьет крепкий кофе, чадит весной,
рассказывает про что-то тебе - чудной,
как будто, допустим, не видит со всех сторон
допустим твои доспехи, твои шипы,
не слышит, что ты другая - его всего
влечет за собой работа, игра, прибой
прибьет к побережью что-то - и ничего.
А что-то лежит прибито - допустим, кит
вернее, то, что могло еще быть китом,
но больше уже не может. А море спит,
играет, ропщет - само для себя о том
что этих китов прибитых самих бы так - 
работать морем, песок протирать до дыр,
а кит лежит не так и хрипит не так,
и глаз китовий не так не отражает мир.
А он, допустим, психует, допустим, спать 
уходит в комнату, и оставляет тебя с собой
и ты читаешь, играешь, пишешь там про себя
и учишься нравиться типа себе любой
а ты допустим решаешь пора-пора, 
и ты допустим пишешь - пока, дела.
А он проснется и не вспомнит вчера
что там такое случилось что ты ушла