Николай проснулся в два часа ночи. Он лежал, прислушиваясь к ровному дыханию жены, затем неторопливо встал, пошёл на кухню. Включил свет, открыл холодильник, достал какие-то пакетики, коробочки, бутылку пива. Поставил всё это на стол и "с чувством, c толком, c расстановкой" начал привычную ночную трапезу. Постепенно лицо его добрело и принимало довольное выражение. Он закурил сигарету, почесал живот и подумал о том, что жизнь удалась.
По вечерам жена следила за тем, чтобы Николай не переедал. Говорила о каком-то холестероле, излишнем весе, о проблемах с сердцем и вреде курения. Жужжала над ухом и добросовестно пила кровь Николая. Он не спорил. Съедал положенный ужин, мыл посуду, смотрел с ней телевизор и шёл спать. В постели старался обнять жену и никак не мог понять, почему он должен гладить ненавистную ему пижаму, и почему у женщин именно по ночам болит голова. Злился, отворачивался, сопел, говорил о том, что скоро станет импотентом, и незаметно засыпал.
Но ровно в два часа ночи Николай просыпался и шёл на кухню. Это было его время. Праздник живота. Даже днём, сидя на работе, Николай с удовольствием представлял, как проснётся ночью, встанет и отведёт душу. Потом аккуратно заметёт следы и счастливый ляжет спать. Нет, жизнь, определённо, удалась. Телевизор, тапочки, любимый холодильник, жена - ну, что ещё нужно для счастья?
Утром жена будет ворчать, что продукты быстро исчезают, подозрительно смотреть на Николая и спрашивать, что готовить на обед. Затем скажет, чтобы он не забыл позвонить детям, что сегодня она задерживается: идёт в парикмахерскую. Жена следила за собой, за Николаем, была примерной матерью и женой.
Николай со всем соглашался. Он не любил спорить по мелочам. Просто думал о том, каждый человек имеет право на свои маленькие радости, на свой праздник.