Тучи гладят макушки домам,
Остужая горячие головы.
Осовевшие, тихо с ума
Сходят голуби.

Клок трубы на затылке вихром,
Непричесанность крыши антенная.
Ветка тополя веткой метро 
По-над стенами.

И, балкон оттопырив губой,
Дом отплачет сигнал отправления,
И сорвется бродяга рябой
С крыш апрелевых

На промокший до нитки газон
Под табличку без имени-отчества, 
И печально вздохнет горизонт:
Был - и кончился.