Тревожат строки по ночам, 
Идут, нечаянны,
Шепча концами без начал,
Таясь началами.

И по листу бежит перо, 
На помощь вызвано
Искать ответы на вопрос,
Еще не вызревший,

Не прикоснувшийся к губам
Ночной прохладою.
Строка щетинится, груба -
В ней рифмы ладны ли?  

Я гладких строчек не терплю -
Словесных вымпелов.
Под килем футы кораблю
Семеркой выпали,

Фарватер с тальвегом почти
Одно и то же мне.
Лягушка корчится в печи
С неснятой кожею,

Оттенки тени на стене,
Старея, выцвели,
Стучат в окно, остервенев,
Деревья лицами,

И ветер воет "...упокой..."
По дню-покойнику,
И кровь зеленою рекой
По подоконнику.

Из глины прожитого дня,
Ребра адамова
Рождает стих в ночи меня,
А я - создам его.