Итак, что же такое цикл стихов Александра Блока "На поле Куликовом"?
Во первых словах, опять подчеркну, что мы имеем именно цикл. То есть пятое стихотворение - это вступление к первому. Бесконечно, опять и опять, вечность за вечностью, воин за воином выходит на поле непрекращающейся битвы.
Вторыми словами надо напомнить, что действующих лиц в каждом стихотворении - двое: воин и жена. Всё остальное - и грустящие стога, и ковыльная степь, и поганая орда, и княжеская рать - всё это лишь декорации, лишь фон, всего лишь несменяемый задник повторяющейся и повторяющейся по причине аншлага пьесы.
Перечтём стихи и перечислим героев:
1-ое стихотворение: воин и рядом мчащаяся на кобылице та, то единственное, что осталось ему от Руси - "Жена моя". Исход боя неясен, останутся ли эти двое вместе - неясно. Оба исхода так же равновероятны, как равновероятно написание этого существительного: Жена? жена?
2-ое стихотворение: воин и где-то вдали - "светлая жена". Исход боя - победа, а сам воин - погибнет.
3-ье стихотворение: воин и та, что "сошла, в одежде свет струящей". Исход боя - победа. Воин остается жив.
4-ое стихотворение: воин и та, которая... за которой незнамо "куда лететь". Исход битвы - поражение. А воин в ней даже не участвует, он теряет смысл существования.
5-ое стихотворение: воин и... к себе ли обращается он в последней строке: "Теперь твой час настал.- Молись", он ли произносит всю фразу или она обрывается прямой речью? Чьей? Но даже если - это только он, то кому он будет молиться? "Светлой жене" - и погибнет? Или той, что в "одежде"? И победит? Или, несмотря на все его молитвы, все его мольбы, окажется, что "опять за туманной рекою ты"?
Воин готовится к битве... "а ты-то... вернешься ли ты?"
Скорее всего - нет. Потому что естественная хронология цикла следующая:
- сначала пятое стихотворение: воин готовится к битве... к походу!
- потом первое стихотворение: воин прибывает на поле битвы и с ним та, которой он молился;
- далее, в качестве лирического интермеццо - в качестве подсказке судьбе, второе и третье стихотворения: мы победим, если... если ты - это Ты, или если ты - хотя бы ждёшь меня... пусть я сам погибну;
- и последним - четвёртое стихотворение: крах. Потому что ты - это всего лишь ты, и ты - где-то. И даже страшнее: ты - "за туманной рекою". "...такой гул, какой стоял над татарским станом в ночь перед Куликовской битвой, как говорит сказание. Скрипят бесчисленные телеги за Непрядвой, стоит людской вопль, а на туманной реке тревожно плещутся и кричат гуси и лебеди"... то есть "ты" - на другой стороне реки, на другой стороне Непрядвы, ты просто - на другой, не на нашей стороне.
Блок понимал, что свою битву он давно проиграл: "Я хотел бы поставить вопрос резче и беспощаднее; это самый больной, самый лихорадочный для многих из нас вопрос. Боюсь даже, вопрос ли это? Не свершается ли уже, пока мы говорим здесь, какое-то страшное и безмолвное дело? Не обречен ли уже кто-либо из нас бесповоротно на гибель? ...над нами повисла косматая грудь коренника и готовы опуститься тяжелые копыта". И у пятого стихотворения полного, вроде бы, уверенности в себе, готовности к бою, к подвигу, к свершению - страшный эпиграф:
И мглою бед неотразимых
Грядущий день заволокло.
Вл. Соловьев
До Великой Октябрьской Социалистической Революции оставалось девять лет.
P.S.
Впрочем, читателям Блок надежду оставлял:
Первое стихотворение - воин прибыл.
Второе, третье, четвертое - три равновероятных исхода.
Пятое - теперь твой час настал...
P.P.S. И еще одно... героев на самом деле не пятеро - один: "я"
P.P.P.S. И еще одно... Это не какое-то там "лирическое я", читатель... Это твой час настал, твой... Молись!