Я под собою гнал дорогу, толкая шинами на запад.
Я отдалялся понемногу в ночную темень на восток.
Смывая дни и километры, на стёкла дождь холодный капал,
И разбиваясь о бетонку, стекал бессильно в водосток.

Я как-то незаметно свыкся с разрозненностью снов и яви.
Черта дороги разделяет, мир на два города дробя.
Огни ночные между нами дрожат на стёклах мокрой рябью.
Я уезжал в свой старый город - пустой отныне без тебя...