I. К л ю ч и к

Кручу на пальце 
ключа колечко. 
А где замочек -
не знаю, право: 
все быстротечно, 
ничто не вечно -
давно забыла, 
что отпирала...

Но смотрит мама
(а взгляд колючий),
обняв руками 
себя за локти:
- Откуда ключик?.. 
Знакомый ключик... 
Такой когда-то... 
На Малой Охте...

Косится тетя (ее манера -сначала искоса глянуть):
- Или?/
Какая Охта?
Опомнись, Вера,
нас в 41-м переселили!

-	И что ж? А будка на огороде? 
Еще лет десять "пасли" картошку...
Как раз на будке... 
А тетя: - Вроде... 
Похоже... Только совсем немножко

Гляжу на ключик -
Увы, не помню.
 
Другое помню на Малой Охте: 
копали гряды -
лоснились комья; 
боялась грабель -
кривые когти...

На Малой Охте...
Ах, возраст, возраст...
Зачем сегодня
О Малой Охте?..

Затем, что - 
памяти бег напорист. 
Затем, что -
выросла в старой кофте!

2. К р а п и в а

Войны не знаю. 
Нужды не знаю. 
Но бедность помню -
сама глядела, 
как у забора, 
примерно  в мае 
на Малой Охте 
крапива СПЕЛА 
и ПОСПЕВАЛА 
для щей.
Пока там 
вскопают гряды по огородам!..

В году примерно пятидесятом 
"С крапивой первой!" - 
как "С Новым годом!"...

А вот недавно
б дому нетесном 
застолье было 
для щей крапивных, 
и показалось: ужасно пресно...
- Добавки?
- Нет... я сыта... спасибо.

 	3. В о р о н к а

В воронке тонет 
цветок бумажный. 
Стою на грядке, 
ору истошно. 
Бабуля тяпкой, 
как саблей , машет, 
бежит по грядкам 
среди картошки, 
бросает тяпку -
меня за челку - 
и тащит...тащит... 
(ревет "буренка")
-	Да что за язва! 
Что за девчонка! 
Вот будешь! будешь 
ходить к воронке!..

Я рвусь обратно. 
Мне жутко жалко 
цветка: играла 
совсем немножко. 
Найди попробуй 
такой вот, жаркий! -
на Малой Охте 
одна картошка...

Теперь, наверно,
представить трудно, 
а может - страшно, 
не знаю точно... 
Я так запомнила: 
сверху - трубы, 
под ними - люди, 
внизу - картошка, 
а ниже...
Ох, и не знать о том бы. 
Но я привыкла, 
считай, с пеленок: 
воронка - это 
дыра от бомбы -
я знать не знала 
иных воронок.

4. 0 ч к и.

Жарища. Знойно. 
Дома-барханы. 
Самумом строек 
сметен оазис.

С трамвая слезу, 
очки достану. 
Очки от солнца, 
от пыли-грязи.

Очки от жизни,
что четверть века
меня растила
и вот- взрастила...
Смотрю сквозь стекла.
Смотрю сквозь веки...
И вижу то,
что невозвратимо.

Зеленый домик -
кольцо трамвая. 
Туда -  кондуктор, 
а мне - направо, 
мне за тропинкой, 
что пробегает 
по дну канавы 
через канаву.

По-над канавой,
петляя в ивах.
Через канаву
По-вдоль заборов.
Бегу, минуя   нетерпеливо
болотце - справа,
и слева - взгорок.

И вот - приметен, 
в болотце клином, -
наш огородец 
с прудом-воронкой, 
с железной будкой, 
с кустом калины, 
с крапивным лесом 
у дальней кромки.

И я стою.
И меня не видит
никто из родичей:
все в работе.
Воскресный день.
И июль - как витязь -
в шеломе солнца
и в позолоте.

А всюду люди
в цветастых платьях
Бабуля, мама и тетя

Бог в помощь, люди! 
Пусть черти плачут! 
На Малой Охте 
цветет картошка!..
1980