Я помню, как сейчас, что это был июнь. Лето в наших краях всегда запаздывало, но в этот раз оно переборщило: на дворе уже 15 число, а шкала градусника еле-еле переползала за 10 градусов тепла. Я вышел в долгожданный отпуск и потому уже неделю отдыхал со своей женой в маленькой квартире на окраине Саппоро. Когда я оставался один дома, то по обычаю включал телевизор фоном, чтобы уши не точила тишина. Диктор с местного новостного канала лениво читал прогноз погоды: "На Саппоро со следующей недели надвигается сезон дождей, потепление не ожидается...". Я поднял глаза на календарь и увидел жирную надпись посреди месяца: "20 июня, пятница. Отмечаем годовщину свадьбы в Нисеко Рисуцу". Голова загудела и перед глазами пролетели мушки. Я вышел на балкон, затянул сигаретку и начал набирать сообщение: "Дорогая, передают дожди.Видимо поездку придётся отменить". Нажал кнопку "отправить", закрыл крышку телефона и тяжело выдохнул струйку дыма изо рта, уставившись на брачные игры подзаборных котов. Так бы наверно и смотрел, если бы тишину не прервал звук входящего смс: "Вечером поговорим, я на работе". Хоть она и написала так, я точно знал, что разговора у нас не выйдет. Она пришла чуть позже обычного-вся помятая и измученная.
-С возвращением, дорогая. Давай к столу.
-Сначала в душ. Кто-то доломал печку в офисе, и теперь она жарит градусов под 30. Никогда не думала, что тепло бывает настолько отвратительным.
-Хорошо, я пока накрою на стол.
-Спасибо.
И вот из-под панциря офисной одежды и боевого макияжа вышла она-моя любимая. Мы сели за стол и стали ужинать. Молча, даже назойливые насекомые в этом раз оставили нас одних.
-Юки, давай в следующий раз, погода совсем не для походов.
-Ох, вот вечно ты так. Ищешь какие-то причины или оправдания. То работа не дает, то настроения нет, а в этот раз погода помещала. Я даже и представить боюсь, что будет дальше.
-Ну, я не специально...
-Да понимаю я всё, но ты весь год так говоришь. Я думала, хоть на годовщину что-нибудь получится.
-Слушай, ну 10 градусов-это прям нереально! Еще и дождина! Мы же замерзнем насмерть!
-10 градусов...а знаешь, наверное, ты прав-не поедем никуда. Завалимся дома едой и пролежим остатки отпусков на диванах.
***
Мы познакомились с ней, когда я еще был моряком. Юкио Нацуме, на тот момент 23 лет от роду, типичная японка: волосы чёрные, глаза карие, размеры средние - ни пампушка, ни скелет. Ухоженная и опрятная девушка. Наши встречи были похожи на дешевые романтические комедии. Неловкие ситуации и моменты конфузов. Вечерние променады у моря, пикники на берегу - всё по шаблону. Но мне никогда мне не было так хорошо, как в те дни.К несчастью море звало меня, и уже пришла пора прощаться.
-Слушай, а ты вернешься?
-Ну конечно, первым же рейсом!
-А приезжай...навсегда...
-Юки? Хорошо.
-Обещаешь?
-Только с одним условием.
-Каким?
-Выходи за меня!
-Да! Конечно, да!
Дальше всё как во сне: Маленькая скромная свадьба и через 3 месяца мы уже в своей квартире в Саппоро. Юкио быстро нашла работу, да и я вроде как освоился. А сейчас? А сейчас прошёл год, и мир трагически изменился. Бывшие порывы чувств и бури эмоций превратились в темно-серое пепелище, домашний уютный уголок в пустые квадратные метры, а мы из возлюбленных в соседей. Годовщина была чем-то вроде "последней надежды" для нашей семьи, но видимо даже погода была против такого исхода.
Следующие дней пять мы провели в состоянии холодной войны. Негласный бойкот, прятки в разных комнатах. Мы даже общались только через смс, находясь в пяти метрах друг от друга. Мои нервы сдали быстрее- 18 числа я напился и наорал чего-то плохого ей через закрытую дверь, а затем сказал, что буду ночевать у Каэро и ушёл. Она наверняка плакала. Мои слова скорее всего сильно ранили её и сделали больно. Отчасти я не соврал-я действительно был с Каэро, только не у него дома, а в ближайшем баре.
-Вот скажи, что мне делать? Мне очень страшно, я боюсь, что пройдёт еще день и всё рухнет. Окончательно.
-С такими выходками не сомневайся-точно рухнет. Хватило же ума-на собственную жену наорать. Придурок.
-И не говори...
-...возьмите и поезжайте.
-Ты сейчас шутишь? Погоду за окном видал?
-Не сахарный-не растаешь! А палатку и остальное барахло я тебе одолжу. Возможно, это действительно ваш последний шанс.
-Может ты и прав.
-Ну если так, то собирайся, и послезавтра я за вами заеду. С тебя самое сложное-поговорить с женой. Тут уж, прости, я тебе не помощник.
-Хорошо. Спасибо, Каэро.
-Потом сочтёмся.
***
20 июня. 8:15.
Я захожу в спальню и говорю Юкио собраться-через полчаса за нами приедет Каэро. Мне думалось, что у неё, по крайней мере, появятся вопросы, но нет. Она кивнула и стала одеваться. "Тем лучше"-сказал я про себя и начал стаскивать сумки к порогу. За эти несколько дней я стал буквально ненавидеть тишину. Звуки моторов, пьяниц и даже чистой брани сейчас были бы лучше, чем эта тишина. Юки сидела у окна и не проронила ни слова до того, как мы добрались до "Нисеко Рюсуцу", но увидев вывеску на входе-всё же заговорила:
-Так ведь на улице всего 10 градусов, ещё и ливень...может ну его? Поехали обратно?
-Ну уж нет. Давно же хотели, да и зря что ли мы Каэро так взбаламутили
-Как скажешь-на её лице впервые за долгое время появилась улыбка. Не что-то сверх радостное, а просто уголки губ наконец-то направились вверх. Я понял, что иду правильной дорогой.
Мы купили два билета на один день, пиво и закуски в прилегающем магазине, затем забрали из машины палатку и остальное барахло. Каэро сказал, что заедет за нами завтра к вечеру. Я попрощался, и он, махая рукой, направился обратно по шоссе. Место для лагеря выбирала Юкио ещё тогда, так что мне лишь оставалось вспомнить название и сказать его на кассе. Это было не очень удобное место, до него сложно было добираться, но зато оно было чуть дальше от остальных и становилось действительно уединённым. Каэро поскидывал мне видео о походах, и потому создание лагеря не было особой проблемой. Но, так или иначе, со всей мелочёвкой мы разобрались только к вечеру. Уже достаточно стемнело и свет от газовой плитки расходился метров на десять.
-Ты собираешься запивать пиво чаем? - Юкио подошла ко мне сбоку и засмеялась.
-Да я как-то пить что ли расхотел. Не знаю, как это сказать, но тут пить не хочется совсем.
-Удивительно странное совпадение, мне тоже. Нальешь чайку, милый?
-Конечно-мы уселись на двойной гамак и стали дожидаться звёзд. Всё то же молчание, но больше не болезненное, больше не режущее-скорее робкое и беззащитное. Это было не моё молчание, это молчание Юкио. "Вот болван, всё это время ты был рядом и не слышал". Я достал из палатки плед, а затем укрыл её и себя.
-Скажи, а ты еще любишь меня?
-Ох, Юкио. Я хотел бы сказать, что люблю всем сердцем, но не могу. Я не нашёл другую, и мне комфортно с тобой, но почему-то я не могу сказать, что люблю тебя.
-Ничего страшного, это я глупые вопросы задаю. Давай лучше просто о чём-нибудь поговорим. Я так устала молчать всю эту неделю.
-Давай. О чём, например?
-Хм. Вот если бы овечки научились летать, то мы бы путали их с облаками?
-Думаю нет, ведь они были бы совсем маленькие.
-А звучало бы романтично: одинокое стадо мигрирующих облачков...-Юкио опустила голову на моё плечо, а я сжал её ладонь в своей, и мы просидели так до самой поздней ночи. Ещё не любовники, но уже не соседи. На улице было всё также по-собачьи холодно, и между нами было лишь 10 градусов тепла, да и те по Фаренгейту. Но я был уверен-это просто запаздывало наше лето.