Осень. Холод. Затекают ноги...
И зачем для двух родных сердец
Говорю, что у любой дороги
Все равно имеется конец?..

Редкие осинки, словно свечи...
Но от них как будто бы теплей!
Гасит скорость эта бесконечность,
Эта неосмысленность полей...

Встречная мелькнет и точкой в небыль
Улетит за несколько минут.
А ряды неубранного хлеба
Сиротливо к шумной трассе льнут.

Может, стало жить сытней на свете?
Может, просто некому убрать...
Стариков их выросшие дети
В города увозят... умирать.