Надо все-таки карман зашить. Опять зажигалка за подкладку завалилась. Я порылся в кармане, достал своё бензиновое огниво и закурил. Уселся поудобнее в кресло и потянулся за газетой. Но вместо привычного кроссворда на последней странице обнаружил яркое пятно рекламы:
"Монтаж фильмов на любой сюжет. Недорого"
"Благодаря новой технологии монтажа кинофильмов, - гласил текст, - любой человек может заказать то, что нужно именно ему. Хотите вестерн с Риной Зеленой в главной роли? Пожалуйста! Вам любопытно, как Феллини снял бы "Кинг-Конга"? Нет проблем! Уникальная система "Синема-М", в архиве которой более 100.000 фильмов, позволит вам реализовать любую Вашу фантазию! Стоимость заказа от 150 евро"
Я человек простой. Моя художественная программа - пиво, корюшка и пятница. Ну еще рок-н-ролл и мужской сентиментальный роман. Это когда мужик с бензопилой влюблен в девицу с бейсбольной битой. И сто пятьдесят евро у меня отложены на поездку в Букрышкино, а не фигню всякую заказывать. Но тут как заело. Сижу и туплю над этим объявлением. Вот как это любую фантазию? Нет, я понимаю, компьютер им все это из разных кадров лепит. У меня у самого компьютер есть - я на нем в стрелялки играю. И еще машину вожу - огромный такой грузовик, как в штатовских киношках. Прикольно. Но если я пожелаю, чтоб Буратину Вин Дизель играл - они и это смогут?
В общем, купился я. Заказал "Трех мушкетеров" с Вициным, Никулиным и Моргуновым. Купил вяленую щуку, пива канистру приволок, Ляльку позвал - новый фильм смотреть. Лялька, правда, отказалась. Сказала что-то такое заумное - мол, бывают у женщин такие периоды в жизни, когда им не до фильмов. Хотя чего тут умничать, будто я не понимаю. Мне самому каждую субботу не до фильмов, особенно с утра. А уж после целой канистры... Уселся в одиночку, пиво в кружку налил, рыбку разложил, диск в дивидишник воткнул, смотрю. И ни фига не понимаю. Вицин есть. Моргунов есть. Никулин тоже в кадре. Лошади ржут, кардинал-Куценко на королеву заглядывается, королева-Бессинджер драгоценности в порыве страсти раздаривает...Всё есть, а удовольствия нету. Ну, то есть от пива-то хорошо, а от фильма скучно. Одна картинка без всякого запаха, ежели я понятно выражаюсь.
Не, ребята, чтоб я еще раз деньги на такую муру потратил?! Шиш им. Лялька говорит, что это называется компиляция. Вроде как раньше было настоящее искусство - с запахом и ароматом, а теперь сплошная компиляция. Из идей, актеров и этих...как их...сюжетов. Лялька у меня умная! И период этот, когда ей не до фильмов, прошел. Так что сегодня мы сами исскуство делать будем. Пиво, корюшка, пятница и любовь.