Ещё закрыты банки, уже закрыт кабак,
забыты чьи-то санки  у входа в зимний парк.
И нескольким прохожим с небес исподтишка
забавнейшие рожи строят облака.

Лишь во дворе у дома, где она живет,
с утра усталый гомон: работает народ.
При тусклом освещеньи соседи и родня,
таскают сочиненья, что посвятил ей я.

Ругают понемногу, судьбу свою кляня
пятиэтажным слогом за творчество меня:
внутри большого дома нет места для гостей -
там восемьсот два тома,
и это всё о ней...

(1998)