Скучная актриса Элизабет Тейлор. И "Служебный роман" Э. Рязанова
Элизабет Тейлор мне никогда не нравилась. Даже в юном возрасте я ощущал, что смотреть на неё мне всегда скучно, настолько она была одномерна, без каких-либо загадок или второго, глубинного, плана, который пробивался бы через её внешние действия и играемые для зрителя "эмоции".
Всё было плоско, предсказуемо, было - просто иллюстрацией того текста, который ей надо было "оживить". Она просто следовала этому тексту - пьесы или сценария, не привнося ничего своего. (И кажется, что читая просто этот текст, мы, любой из нас, домысливали бы в своём воображении больше чувств и эмоций, чем те, которые "извлекала" из них она).
И меня всегда удивляет, сейчас, когда кто-либо из авторов Дзена вдруг берётся "структурировать" общее всем нам культурное поле и берётся, например, напомнить (или выделить?) "самых красивых актрис мирового кинематографа". Лиз Тейлор попадает в эти "рейтинги" почти неизбежно, а я - только диву даюсь, как можно собирать "под единой крышей" столь разновеликих (и даже разношёрстных) актрис, которые человеку с нормальными чувствами никогда бы не пришло в голову объединить.
Тем более, что действительно великие актрисы в этот набор "красивых мордашек" не попадают почти никогда (ну, например, Мария Казарес или Синьора Синьоре, если брать так с ходу, навскидку).
Когда-то я написал пару статей на тему "Красивая женщина - это профессия", но уже после них наткнулся на чьё-то более точное и универсальное определение красоты: "Красивая женщина - это та, на которую хочется постоянно смотреть".
Элизабет Тейлор - из тех, на кого мне никогда смотреть совершенно не хотелось, и я был бы очень не против, если бы те роли, которые играла Элизабет, режиссёры отдали более интересным актрисам.
...Недавно, не помню в ходе каких размышлений, я дошёл до желания посмотреть киновоплощение пьесы Шекспира "Укрощение строптивой" и нелёгкая дёрнула меня посмотреть "классику" - фильм Франко Дзефирелли. С этой самой "красавицей Элизабет" в главной роли.
Это было сплошное разочарование, мощный удар по моим утончённым чувствам.
На что там было смотреть? - пытаюсь оформить словами свои впечатления я сейчас. Если подумать, там не было сыграна даже элементарная смена женских ролей: от независимости и эмансипированности к зависимости, связанности с другим человеком - у каждой такой роли есть свои минусы и свои преимущества, но показано не было даже этого.
Никаких "выгод" от своей новой роли Катарина не показала. Да и Петруччо - Э. Бартон здесь от неё не отстал - ни одного доброго взгляда в сторону Катарины не прорвалось, не "просочилось".
Вот была Катарина агрессивной, скандальной, злой, а теперь вдруг решила стать мягкой и покладистой. А почему решила? Да ни почему. Просто Шекспир так написал, значит надо ему верить и написанное исполнять.
Ну разве такой скудости эмоций ждёт любой из нас, кто знаком с пьесой?
И вот сегодня, вспомнив эту красивую, но пустую кинокартину, я, наконец, нашёл, чего не хватало её (кинокартины) стержню - образу Катарины, без правильного показа которого рушится и превращается в прах всё, что было снято в фильме.
Я вспомнил фильм "Служебный роман".
Обычно его сюжет сравнивают с "Пигмалионом", но сейчас я понял, что сравнить его лучше всего этой гениальной (вообще-то, если забыть об игре Элизабет Тейлор) пьесой Шекспира.
(Шекспир, он всегда берёт какие-то узловые точки в человеческой психике. Главные, чтобы не растекаться мысью по древу, не ходить вокруг да около. И попадает всегда в "десятку", в яблочко. Тем и велик).
В "Служенном романе" суровая начальница превращается для своего подчинённого в чуткую и отзывчивую женщину, и всё это - не просто механическая смена ролей, не просто - осознание того, что у второй роли есть свои плюсы и преимущества. (Обычно женщины выбирают для себя изначально одну или другую роль и ей следуют до конца. Ласковые и покладистые как правило такими и "родились" и в такой роли и идут по жизни, "строптивым" для этой роли надо сломаться, сломать себя. Много нового для себя понять).
Как можно было догадаться с самого начала, меняет Людмилу Прокофьевну именно оно - великое чувство любовь.
Посмотрите, как глубоко задета она первыми, ещё только "придуманными", нарочитыми попытками Новосельцева показать ей своё внимание. Даже такая мелочь героиню уже зацепила, нашла путь к самим глубоким струнам её души, разбудила надежды, уже давно изгнанные ею из себя.
Породила глубокие раздумья. Желание разобраться в человеке, которого она не замечала многие годы работы с ним бок о бок.
И все эти тонкие, едва заметные движения души Калугиной Алиса Фрейндлих с ы г р а л а, смогла показать нам. Приглашая зрителя с интересом и волнением следить за этими едва заметными постороннему взгляду движениями и переменами её мыслей и настроений.
Она ничего не пропустила, ничего не "проехала", не наполнив его видимыми нами переживаниями героини.
Вот почему зрелище это стало захватывающим и никого уже не смогло отпустить.
Посмотрите, как Калугина вызывает своего подчинённого, чтобы отчитать его за вчерашнее "хулиганство", втайне надеясь, что оно было неспроста, было вызвано чем-то б0льшим, чем просто распоясанность подвыпившего сотрудника. И как они ругаются из-за стойкого отпирательства подчинённого Людмилы Прокофьевны, да так, что сама Калугина не выдерживает, позволяет Новосельцеву, пусть пока только краем глаза, заглянуть в реальные, глубинные желания и надежды начальницы.
Каким потрясённым он выходит от неё! Не может ни слова сказать, а люди - инстинктивно отпрянывают от него, чувствуя, что с ним произошло что-то важное, значительное, с чем им тягаться - не по масштабу.
А потом? На ставшие уже хрестоматийными кадры, где Людмила Прокофьевна смотрит на цветы, тайком принесённые ей героем, я обратил теперь свою "логику" и увидел, какой же у неё расслабленный и мечтательный - почти счастливый взгляд!
И вот так можно говорить о каждой сцене в фильме, где играющие в нём актёры ни на секунду не прекращают показывать зрителю полноту и правдоподобие переживаемых чувств и скрытую подоплёку поступков их героев.
И всё это с ы г р а н о, сыграно с огромной самоотдачей, на всё это безотрывно увлекательно смотреть! И это - и обогащает нас и многому научает.
И именно поэтому фильм превращается в шедевр, незабываемый опыт для любого из нас.
А теперь (ох, не хочется даже и возвращаться к этой теме!) взгляните на пустой, бессодержательный фильм с Элизабет Тейлор. Много крика, много беготни и даже драк, но главного - чувств героев, изменения их души - нет как нет.
Шекспир не прописал, не прорисовал? Но ведь виноват не Шекспир! Виноваты те, кто взялись его воплощать, не подумав, а потянут ли такой груз?
...Я знаю, что Алиса Фрейндлих играла в "Укрощении строптивой" на сцене своего театра. Очень хотел бы посмотреть, но не удалось. А сейчас, найдя этот спектакль в записи и начав смотреть, ничего не увидел - качество записи очень неважное, и я не стал искушать судьбу, досматривая до конца.
Есть ещё наш, советский, фильм, который я видел в очень юном возрасте, помню не очень хорошо, но который, вероятно, стоит пересмотреть. Там играет тоже замечательная актриса Людмила Касаткина...
Но то, о чём я хотел сказать, мне, надеюсь, сказать удалось. Почему есть актрисы (а актёры), на которых смотреть захватывающе-интересно, а есть те, смотреть на которых - неизмеримо скучно. Просто канва, один лишь внешний облик, пустая оболочка... И больше ничего.
Просто красивого лица в кадре зрителю всегда оказывается мало, даже если он этого не осознаёт.