Мне шестнадцать,
Студентка,
Верю в разум,
Доказательства вычислимости и матричное копирование.
Мама - целый профессор.
Каждый месяц рассовывает по углам разную мелочь.
Сухари,
Карамельки,
Сушки.
То, что сытые не съедят.
Это бесит.
Нет, даже не блокада.
Просто ездили за дедом в войну
По гарнизонам.
Голодали.
И под бомбёжкой.

Ненавижу любую мистику,
Невнятную, липкую пакость.
Мама рассказывает, как видела призраков.
Мальчика и девочку.
Её брата и сестру.
Сразу после похорон.
В войну все уцелели,
Потом опять голодали,
Пошли детские болезни,
Те, от которых сейчас не умирают.
Мне стоило бы просто её обнять,
Я была дурой.
Я могла бы стать хорошим палачом -
Всегда знаю, где у людей больно.
Не хочу.
Упаси кривая моя судьба.