Когда не родились слова, каждая вещь имела только Имя.
Флор жила на самой высокой горе своего мира, и ей было совершенно нечем заняться, ибо мир отлично держал себя сам. Вот только шерсть Снежнака, лучшего друга Флор, свалялась и запачкалась, и решила она, что костяной Гребень мог бы изрядно помочь делу. Гребень немедленно явился на зов. Так продолжалось не раз. Наконец, шерсти набралось столько, что Флор должна была нацепить ее на вершину горы. Дожди как следует вымыли, а Солнце еще и выбелило ее, влажную.
Тогда Флор пришла в голову новая затея. Она взяла сухую кость и покрутила между ладоней, будто хотела пригласить в гости Огонь. Так на свет явилось Веретено. Затем девушка позвала две сухие ветви гималайских кедров и велела им стать прямыми и гладкими; Снежнак заточил тонкие концы ветвей и чуть скруглил толстые при помощи зубов и когтей. Так родились первые Спицы.
И стала Флор вытягивать нить из облака, что подарил ей Снежнак, и скручивать пальцами, и тянуть книзу, привязав конец Нити к Веретену. Так на свет появилась первая Пряжа, и был ее Клубок чисто белым.
"Скучно иметь дело с одним цветом", - подумала Флор и оглянулась вокруг. А была тогда ночь, в небе крутились, как веретена, иные миры - и все они были кем-то спрядены. "Возьму ото всех понемногу, - решила про себя Флор. - Не стоит никого обижать".
Самый правый клубок был черным и маленьким. Когда Флор начала осторожно сматывать нитку, он как будто разбух, а затем стал прежним. Чуть ближе вращался опаловый голубой шар - он тоже подарил девушке немного своей пряжи. Затем пришел черед отмотать немного дымчатой лазури от переливчатого шара, что находился чуть поближе. Огромный золотисто-желтый клубок, что привлек внимание Флор позже, показался ей похожим на помпон, какими украшают детские шапочки, - недаром поперек него был диск, пригодный для такой работы. Затем девушка набрала яркой оранжевой пряжи с клубка, что был чуточку поменьше желтого, и ало-красной с маленького клубочка, который вертелся рядом с ее рукой куда шустрее прочих. Тут ее взгляд передвинулся в другую сторону.
Ближний левый клубок был дымным и как бы не вполне просохшим после стирки, но сквозь облака проглядывал непревзойденный изумруд. Девушка отмотала довольно много и от этого цвета, чуть зажмурясь: глаза ее встретили тут огромный шар раскаленной проволоки, что пыхал раскаленным жаром. Всё-таки упрямая девушка кончила свою работу, потянув за самую последнюю нитку в череде клубков, мрачно-синюю, как глубина морская.
Море-Океан связала Флор из этой пряжи на Спицах. На Небо пошла голубая пряжа, на Травы и Листья - зеленая, пески Пустынь были сотворены из желтизны, а Цветы - из оранжевого и алого: в знак того, что они сродни Золотому Шару, который протягивает им свои лучи, и Пламенной Бездне, что прячется глубоко под корнями. А плодородная Земля, которую Флор подстелила под эту красоту, была загодя сотворена из черной пряжи и растянута по всему Клубку: чтобы намокла от влаги и стала пригодна для всякой новой жизни.
Из белой же шерсти устроила Флор Облака и Снег.
Связала Девушка Флор одежду для Земли, и еще осталось немного бело-голубой нити, которую она свернула в комок и подбросила кверху: так появилась Луна. Оттого и нет на Луне никакой одежды, что сама она - одеяние для себя. А когда работа была закончена, погладила Дева Флор по голове друга Снежнака и сказала:
- Вот я и связала вам свитерок. Береги его, Зверь по имени Йети. Вовремя вывешивай на солнышко, вовремя стирай и не позволяй всяким платяным вошкам и одежной моли уж очень в нем плодиться. Пускай свою меру знают.
Заткнула за пояс вместо кинжала Веретено, закинула Спицы крест-накрест за спину, будто мечи, - и взошла в темное небо, тихо ступая босыми ногами. От тех шагов повсюду расцветали Золотые Цветы, и все окрестные Клубки собирались вокруг них погреться.
С тех пор и ходит Дева Мария Флорипедес по небесам от звезды к звезде - ищет, кому бы еще одежку связать. Уж что-что, а пряжа у нее испокон веку не переводится...