Тоскливый вечер, стылые углы, вверху на кухне лаются соседи, никто не пишет, не звонит, не едет, все равнодушны, пакостны и злы. Чтоб чай налить, тебе придется встать, послушать, как январский стонет ветер, прижаться лбом к стеклу и продышать в морозном поле кругляшок-секретик и выглянуть туда. И там найти огромный мир с гирляндами и елкой... И ты замрешь над включенной комфоркой, с теплом вдохнув желание цвести, как кактус посреди скупой зимы. И ты сожжешь хандру, как глупый фетиш, поймешь: тебе туда, в объятья тьмы! САМ позвонишь, напишешь и придешь...