Светлое, голубоватое облако растаяло в космосе, рассеянное пролетевшей сквозь него планетой, каменный прах осыпался на нее сказочно сияющими в атмосфере блестками, осколки скрылись в межпланетном пространстве. Из полумрака корабля звездная картина открывалась, как на ладони. Джей смотрела на нее, стоя у кресла пилота, и слушая тишину. Она увидела все, что произошло между планетами, и лишь после этого осознала, что каким-то непостижимым чутьем предчувствовала именно этот исход. Лицо ее было неподвижным несколько минут, и только два тонких ручейка блестели на бархатистой коже. Это были слезы счастья и утраты, два противоположных чувства заняли ее душу целиком, глаза с теплым блеском наблюдали родной дом на фоне звездной дали, но продолжали трепетно искать что-то вокруг, всматриваться в глубину космоса и ждать чуда.
Возвращаясь домой, она пережила нечто, что, пожалуй, никто не испытывал на ее родной планете. Два долгих космических дня прошли как целая жизнь, от которой должны были остаться лишь воспоминания. Земля безвременно исчезла, и след ее был сметен, но крохотную ее часть Джей все-таки оставила в себе, глубоко под сердцем - пока это была лишь одна маленькая клеточка нового семени, но настоящая, живая, и она чувствовала ее присутствие всем своим нутром.
Она стояла у окна, с горечью и улыбкой роняя на пол слезы, корабль медленно летел домой, а за окном, вдали, все с тем же вечным и как ничто правдивым безмолвием тянулся блестящим звездным полотном виток Млечного Пути.