Небольшой стол соседствует с холодильником. Два грязных деревянных, подпорченных стула. Из прихожей 4 двери - 2 в комнаты, две другие - в ванную и туалет.

Входная дверь открывается. Внутрь входит молодой худощавый человек лет 20 - Илья. Легкие летние светлые брюки, рубашка. В руке пакет.

Илья осторожно подходит к одной двери, ведущей в комнату, прислушивается. Дергает за ручку. Дверь не поддается.

По очереди открывает двери, ведущие в туалет и ванную. Никого.

Вытаскивает из пакета несколько красных роз, пакет кидает на стол.

Илья подходит ко второй двери, пряча за спиной розы. Стучится.

Ничего не слышно.

Илья стучится громче. Ничего не слышно.

-Я знаю, что ты там. - говорит Илья. - Открой.

Тишина.

-Да, я был не прав, да, не надо было тебя посылать, но ведь так получилось. - говорит Илья. - Не я же один в этом виноват.

Илья ходит по прихожей туда-сюда, размахивая розами.

-И чего тебе не хватало? Чего не хватало, спрашиваю? Почему ты думаешь, что без меня тебе будет лучше?

Потрепанные розы лежат небрежно на столе.

Илья упирается двумя руками в дверь, смотрит себе под ноги.

-Прости меня. Ну прости меня, Зая. Не буду больше так. Посылать тебя не буду. Не уйду больше без тебя никуда... вообще никуда.

Илья сидит на полу, спиной опершись о дверь.

-Я же знаю, что ты там. Не обманывай меня, Зая. Я же твой запах даже через дверь чувствую. Он у тебя, Зай, не отразимый. Очень хороший запах.

Илья сидит на холодильнике. Жонглирует двумя уже успевшими погнуться розами.

-Я же все равно отсюда не уйду. - улыбается Илья. - Ты ж, Зай, знаешь меня. Не уйду. Хоть ураган начнется, хоть землетрясение. - одна роза, затем вторая, падают на пол. Илья спрыгивает вниз, подбирает их. - Хорошо, играем, кто кого пересидит.

Илья сидит на полу, опершись спиной о дверь.

-А американские горки? Мы ж с тобой тогда впервые на них прокатились, да? - тихо говорит Илья. - А те мудаки, от которых мы бежали тогда по Мира. Они за нами все бежали и бежали. Но мы все равно убежали.... И после этого всего ты меня хочешь бросить?

Илья стоит перед дверью, в руках держит огнетушитель.

-Я тут огнетушитель, зай, притащил. Дверь сломаю. Я уже готов это сделать, если ты не отроешь, слышишь?

Тишина.

Илья примеряется к огнетушителю, взмахивает им.

-Ну все, сейчас... жди.

Слышится щелчок открывающегося замка. Илья сразу же ставит огнетушитель на пол. Берет розы в руку, те некрасиво свисают.

Дверь открывается. В проеме стоит Саша - высокий, лет 22, парень. Бритый на голо, мускулистый. В носу серьга.

-А... - замолкает Илья. Он сконфужен.

Илья молча смотрит на здоровяка. Здоровяк на него. Неловкая пауза.

-А где твои волосы, Зая? - наконец находится Илья. - Зачем ты постригся? Ты ж был с волосами такой сексуальный.

Зая, не мигая, смотрит на Илью.

-Ладно, ладно. - спохватывается Илья. - Извини меня. Больше не буду. Не буду Зая, точно.

Саша хмуро смотрит на Илью.

-Вот. - Илья протягивает Саше розы. - Красные - символ любви. Немного помялись, правда.

Саша одним резким движением закрывает за Ильей дверь.

Прихожая.

По столу бежит серая мышь. Она подбегает к газете, начинает грызть страницу, на которой одна из статей начинает со слов "Число гомосексуалестов в стране неуклонно растет, по официальным только данным...".