Пуповина перерезана, роды позади, и ты впервые берёшь меня на руки.
Правда, я хороший получился? Славный малыш, глаз не отвести. Любоваться мною можно вечно: складочки на запястьях, носик пуговкой, пальчики кукольные... Я весь - твоя кровинка, от ароматной макушки под тёмной шёрсткой, до крошечных розовых пяточек...
Чего ждёшь? Нужно немедленно явить меня миру! Кстати, непонятно, как этот пресный мир обходился раньше без такого Сокровища.
И что, что ночь на дворе? Ну, давай уже скорей!
И ты даёшь, не дожидаясь утра...
2
- Ну-ка, ну-ка... А чё это у него правое ухо торчит?
- Где? Ничего не торчит, пошёл отсюда.
- Я-то пойду, только у него ещё и ноги кривые. О, и обе руки - левые. И вообще - нудный он у тебя какой-то.
- Как нудный? Как левые??? Я же проверял! Со всех сторон смотрел... Вроде всё в порядке было...
Ты лихорадочно крутишь меня в руках. Голова огромная, как у гидроцефала. На одной руке четыре пальца, на второй - шесть. И, похоже, с половой принадлежностью что-то не то...
Ты с ужасом понимаешь, что создал уродца. Скучного гадкого уродца. В нём, наверное, что-то есть, но за многочисленными "пороками" этого сразу не разглядеть. Присматриваться надо. А кому охота копаться в чужих уродливых младенцах?
Но как могло так получиться? Как??? Ты ведь видел меня, когда я родился. Видел, и... И не видел...
Я корчу рожи и мерзко хохочу тебе в лицо.
Что ж - ты меня породил - ты меня и...
3
Так... Ухо подогнули, ноги выпрямили, руку поменяли. Проверяем ещё раз: пальцев по пять, голова уже не дирижабль, нос не крючком...
Стоп.
А принадлежность? Принадлежность половая где?
Эх, ты...
...Проверяем триста восемьдесят шестой раз.
Вроде порядок.
Хотя...
Нет, нормально всё...
- О, так гораздо лучше.
- Ух ты! Симпатяга какой.
- И мне покажите. Хм, ничего такой, вполне.
- Какой ладненький бутуз получился!
Ты, наконец, счастлив - я такой, как надо.
4
Но дни проходят, и ты постепенно ко мне охладеваешь. Теперь я - пройденный этап.
И вскоре ты чувствуешь, как следующее "сокровище" стучит в животе крошечными пятками.
Что ж, всё сначала. Тяготы беременности. Роды. И вот, наконец - Он.
Малыш.
Красавец.
Идеал.
Щёчки, попка - всё, как положено. Пора показывать... Но ты почему-то не торопишься. Повертев карапуза в руках, и подправив совсем уж явные "пороки развития", ты помещаешь "сокровище"... в карантин.
- Эй, ты чего? Это же я, кровиночка твоя! Меня надо срочно явить, забыл? - Новорожденный "пуп земли" орёт и рвётся к зрителям.
- В том-то и дело, что не забыл. Полежи-ка, дружок, в карантине денёк-другой.
- Какой ещё карантин, ты с ума сошёл? И что изменится? Я какой был, такой и останусь!
- Ты-то останешься, какой был. А вот я - нет. Может, пелена какая с глаз упадёт... Но тебе не понять. И это, пусть тебя специалист один глянет - явно что-то найдёт, чего я не заметил. Ну, не скучай...
5
- Алло, привет.
- О, здравствуй. Давненько не звонил.
- Давно. Как оно?
- Да ничего, порядок. А у тебя?
- Тоже ничего. Слышь, Юр, ты почту не смотрел?
- Нет ещё. А что там?
- Да рассказ вчера написал, сбросил тебе ночью, сможешь глянуть свежим глазом, да "порубить" хорошенько?
- Не вопрос. Тебе срочно?
- Нуууу... Не знаю...
- Ясно. До вечера постараюсь глянуть. Кстати, у меня тоже текст один есть, надо покритиковать.