Случайность, как и все в жизни. В моей жизни. Зависая в музыкальном магазинчике "Телониус", своего рода клубе любителей музыки "для взрослых", я, как обычно, пышно и красочно повествовал о своих лондонских похождениях, о концертах и музыкантах, с которыми посчастливилось перекинуться парой фраз, о жизни на чужбине. И однажды был услышан одним, "широко известным в узких кругах" журналистом-авантюристом, музыкальным обозревателем и продюсером - все в одном флаконе - человеком. Флакон-человек звался Марком; был остроумен и доброжелателен. Взяв на заметку мою привычку говорить помногу часов кряду, он порекомендовал приставить к моей персоне сразу двух стенографистов, дабы сохранить "эти волшебные" рассказы для грядущих поколений. Его оценка по шкале ЗГ была несколько скромнее - восьмерка, все-таки не Диккенс. Помимо общих слов одобрения, он дал мне путевку в жизнь, позвав писать в один хм... странный журнальчик. Журнал "Между Нами", так именовалось это полноцветное издание, кстати единственное русскоязычное издание такого рода в Прибалтике. Предполагалось, что я дебютирую в роли журналиста с серией очерков о Лондоне.
Однако вышло по-другому. В Вильнюс приехал БГ со своим Аквариумом и новой, тогда программой "Сестра Хаос". Тур был посвящен тридцатилетию группы. Марк, который принимал непосредственное участие в организации сего эпохального концерта, решил "бросить" в бой "молодое дарование", то есть меня. Сам Марк, кстати, буквально боготворил Аквариум, так что мне была оказана высокая честь.
Волновался ли я? Еще как, аж трясся. Статья номера, материал обложки, а ведь там как-никак под сотню страниц. Гребенщиков в гостях у Эрики Дженнингс (или наоборот, редактор все никак не мог решить). Да, кто не в курсе, Эрика Дженнингс, ирландка по происхождению, вокалистка литовской группы Скэмп, представлявшей Литву на Евровидении (16-е место), самая крутая поп-звезда в наших широтах. Ее портреты глазеют на прохожих со всех афишных тумб, но будто бы этого недостаточно, она активно снимается в рекламе пива и мобильной телефонной связи.
Сомневался ли я в успехе? Ничуть не бывало, что я мальчик? Самое главное это хорошая подготовка. Дело в том, что всякий приличный музыкант, особенно если это автор и исполнитель в одном лице, говорит своей музыкой, своими песнями. Так что глупо задавать какие-то вопросы, не послушав записи, потому что после такого прослушивания многие вопросы часто отпадают сами собой. Далее, если уж берешь интервью у знаменитости, причем делаешь это впервые в жизни, не мешает полистать другие документы аналогичного содержания. В моем распоряжении было все необходимое. Вооружившись стопкой дисков и целой кучей журналов, я приступил к выполнению домашней работы.
Однако на этом этапе у меня возникли непредвиденные трудности. Выборочно послушав записи группы "Аквариум", я обнаружил, что за последние 15 лет в моем восприятии творчества Б.Г. ничего не изменилось - мне не нравился Аквариум, как не нравился в те, по меркам моей жизни далекие времена, когда музыка группы днем и ночью звучала в стенах нашей общаги.
Да, это вроде бы не примитив, и не ширпотреб однако... какая-то искусственность. Не знаю, от ума все это. А если не понравилась музыка, о чем же тогда говорить? Личная жизнь, жизненная философия, что там еще интересует наших читателей... а пошли они все. Я не профессионал и, потом, все это было в бесчисленных интервью, четыре из них - похожие как две капли воды, лежали на моем столе. В конце-концов я принял решение довериться судьбе. Тем более, что очень многое зависило от моего собеседника. А еще эта величина "Х" - Дженнингс.
Здесь следует отметить, что у меня было огромное преимущество перед многими. Я имел возможность неспеша присмотреться к "предмету". Марк приставил меня к Борису Борисовичу на все три дня гастролей. Я сам должен был улучшить момент для интервью, если решу, что будет именно "интервью".
И, короче говоря, получилось следующее (читайте ниже). Встреча, концерт и беседы с музыкантами многое изменили в моем отношении к ситуации. Прежде всего Гребенщиков оказался чертовски обаятельным типом, да и музыкантом классным, так что мне не пришлось сильно кривить душой расхваливая его таланты. Все были удовлетворены, никто не обижен и я сам, безусловно, духовно обогатился от этой встречи. Говорят и читатели не остались в накладе, хотя об этом лучше судить вам.
Два дня с Аквариумом. Заметки.
Журнал "Между Нами". Максим Михелев. 2001г.
Про группу Аквариум и её бессменного лидера Бориса Гребенщикова написано столько, что добавить к этому что-либо новое совсем непросто. В многочисленных интервью, счет коим идет наверное на сотни, журналисты как правило повторяются, задавая одни и те же вопросы. Обычно всякая беседа с Б.Г. быстро переходит к обсуждению различных философских учений и религии. Действительно, в творчестве Б.Г. слушателей в первую очередь привлекают его крайне нетрадиционное мироощущение, некий мистицизм и недосказанность, многочисленные ссылки на мировые общекультурные ценности, образность и символичность. Отсюда и широко распространенное представление о его стихах, как о высоко интеллектуальной поэзии. Сам Б.Г. говорит, что его поэзия является самым что ни на есть реалистичным отображением мира. В ней нет места ложному мудрствованию. Многие строки и целые песни рождены в едином спонтанном порыве и потому представляют собой так сказать непосредственную реакцию на действительность. При этом интересно добавить, что те кто пытаются отыскать в стихах Б.Г. какую-то конкретику, часто остаются мягко говоря в легком недоумении. Понять песни Б.Г. опираясь на прагматическую логику, основанную на "черно-белом" видении мира, которой привык пользоваться рядовой обыватель, очевидно также трудно, как "... с помощью линейки измерить объем головы". Вот почему, несмотря на блестящий композиторский талант Гребенщикова, на очевидную красоту и мелодичность песен Аквариума, а также изумительные аранжировки и профессиональное исполнение, ведь в Аквариуме всегда играли интересные инструменталисты, армию поклонников группы составляют люди строго определенного толка. В основном это те, кто как и сам Борис находятся в вечном духовном поиске.
О поиске.
Если вы хоть немного интересуетесь личностью Б.Г.и следите за публикациями, на вас не может не произвести впечатления широта его интересов и глубина эрудиции. Ответ на вопрос, как при такой высокой занятости (Б.Г. дает от 2 до 6 концертов в месяц плюс постоянно работает над новыми песнями) Борису удается сохранять связь с реальным миром, вместо того, чтобы затеряться в дебрях "чистого" искусства нашелся как-то сам собой. Борис старается следить за новинками в области литературы, хотя читает очень выборочно, слушает много музыки, смотрит фильмы. В литературе и искусстве Бориса привлекают волшебство и наверное вообще полет фантазии. Именно этой, последней по его мнению так сильно не хватает увязнувшему в прагматизме человечеству. Вот почему среди его любимых произведений книги Толкиена и Муркока, а из современных писателей он с удовольствием читает вещи Пелевина, Акунина и многих других. Гребенщиков с восторгом отзывается об экранизациях романов Роулинг о Гарри Поттере и все того же Толкиена. "Таких фильмов должно быть много!" Однако самым главным источником информации для Бориса пожалуй является обыкновенное живое общение с людьми. Причем для человека "которому есть что сказать" Б.Г. - на удивление хороший слушатель. "Что сейчас слушают?" - просто спрашивает он, заполняя какую-то неудобную паузу ... и ты взахлеб начинаешь рассказывать о своих последних музыкальных открытиях. В ответ Борис с удовольствием делится своими. Он рассказывает о поездках на Восток и своих встречах с ламами в результате которых помимо всего прочего появились, сделанные Б.Г. переводы книг; рассказывает о йоге, вещих снах и чайной церемонии. И тут же запад - Америка и Западная Европа, Лондон. Последние 13 лет Б.Г. постоянно находится в движении "в сторону весны", причем как он утверждает, такой кочевой образ жизни нисколько его не утомляет. Борис говорит, что чувствует себя комфортно в самых разных местах, хотя дом - это там где живет семья, где ходят в школу дети и хранятся книги. Куда бы его не заносила судьба или может быть карма, Б.Г. прежде всего наблюдает. В своих странствиях он встречает множество людей. И не важно есть ли у этих встречь будущее, суждено ли мимолетным знакомствам обрести дальнейшее развитие, Борис всегда относится к собеседникам с большим вниманием. Беседуя с ним, немедленно ощущаешь это особое внимание и невольно стараешься сказать, что-то емкое и значительное.
Б.Г. в Вильнюсе.
Итак, Аквариум снова в Вильнюсе. В этот раз повод для визита особый. Помимо выхода нового альбома группы - "Сестра Хаос", Аквариум отмечает свой тридцатилетний юбилей!. В городе у музыкантов есть много друзей и поклонников.
Пребывание Гребенщикова в Вильнюсе было донельзя наполнено событиями. В эти два дня Борис повидался и переговорил с десятками людей; посетил Остробрамские ворота, где поклонился иконе Виленской Богоматери, и православный собор Св. Духа. Меня очень удивило, что в церкви Бориса узнали и приняли, как родного. Позже Борис рассказал, что работает над списком чудотворных икон (на территории стран бывшего СССР). Как ни странно, ранее никому не приходило в голову составить подобную базу данных и теперь, по слухам, даже православная церковь делает ссылки на сайт Аквариума, где опубликован список.
Мне довелось сопровождать Б.Г. в его экскурсии по городу и пока Борис разглядывал архитектуру храмов и старинные иконы, я, само собой, разглядывал Бориса. Крестные знамения и довольно продолжительная молитва в часовне Остробрамских Ворот - как это не вязалось с вызывающими джинсами, украшенными словом "fuck". Опять таки, занятия йогой и курение - противоречия?! Да, я поставил для себя непростую задачу - мне предстояло найти ответ на вопрос подспудно волновавший меня многие годы, решить насколько искреннен этот крупнейший российский рок-гуру.
Несколько позже в одной из бесед Б.Г. поделился своими впечатлениями о Вильнюсе и Литве. По его словам, хотя былое величие покинуло нашу страну (Борис упомянул о завоеваниях сделанных во времена Великого Княжества Литовского), здесь чувствуется некая прочность и обстоятельность. "В этом смысле ситуация, в других маштабах конечно, несколько напоминает Рим", сказал он. Б.Г. и другие музыканты Аквариума неоднократно говорили, что Вильнюс, пожалуй - один из самых уютных городов Прибалтики. На вопрос о России, Б.Г. высказал мнение, что у страны безусловно огромный потенциал. Но увы все мы знаем, как плохо он используется. Так или иначе наличие потенциала дает возможность надеяться на перемены к лучшему. Далее Борис заметил, что по его мнению Россия не является ни Азией ни Европой. Россия - это Россия, сказал он, кстати также, как Литва - это Литва.
Концерт.
Концертный зал Дворца Конгрессов в тот вечер был полон. Люди сидели в проходах и на полу перед сценой. Концерт продолжался более двух с половиной часов. После того, как группа отыграла основную программу, которая состояла из ставших почти народными песен прошлых лет, а также программы нового альбома "Сестра Хаос", Аквариум играл на "бис" еще не меньше часа. Что это было за выступление! Несомненно сегодняшний Аквариум - и состав группы, и записанные в недавнее время песни нового альбома - это все та же музыка, которой некоторые из нас с удовольствием внимали и десять, и двадцать лет назад. В то же время - это безусловно и музыка сегодняшнего дня, выполненная с использованием новейших приемов и технологий звукозаписи, обогащенная опытом Гребенщикова-путешественника, Гребенщикова-исследователя; музыка, которая сразу заинтересует слушателя, никогда ранее не слыхавшего песни группы. На меня концерт произвел огромное впечатление. Было так здорово слышать вновь старые - никогда не стареющие хиты. Очень сильно прозвучали песни из нового альбома. А когда Андрей Сурутдинов (скрипка) с Борей Рубекиным (клавиши) заиграли инструментальное вступление к песне "Аделаида", я вдруг понял, что вот вот зарыдаю. Я с трудом сдерживал стоящие в глазах слезы, пока мой циничный ум, тщетно искал объяснение столь бурной реакции на прекрасные звуки.
После концерта состоялось знакомство Б.Г. с музыкантами группы Skamp - очаровательной Эрикой Дженнингс и Виктором Диавара весьма успешно представлявших Литву на конкурсе Евровидение в 2001-м году. Сразу выяснилось, что Борис Гребенщиков свободно владеет английским, поэтому для общения с англоязычной Эрикой услуги переводчика ему не понадобились. Во время ужина, на который были приглашены как аквариумцы, так и вильнюсские друзья группы, Борис и Эрика беседовали, не прибегая к официозу, просто говорили как люди, которым есть о чем поболтать. Виктор Диавара рассказывал о творческих планах группы Skamp, об участии группы в конкурсе Евровидение в прошлом году и вообще о себе. Тут же перкуссионист Аквариума Олег Шавкунов по прозвищу "Шар" в своей замечательной, живой манере поведал пару анекдотов-случаев из кочевой жизни Аквариума. Вообще всюду шутили. Смех проносился волной от одного конца обширного стола до другого. Тур подошел к концу. Напряжение отпустило музыкантов и на какое-то время они будто превратились в обыкновенных мальчишек. Однако все хорошее когда-то подходит к концу, если только не сменяется чем-то еще более хорошим. Именно так произошло в тот раз. Музыканты поехали в гостиницу отдыхать ... и пригласили Нас для, так сказать, продолжения знакомства.
В гостях у Б.Г.
В апартаментах у Бориса Гребенщикова было просторно, так что места хватило всем. Мы сгрудились вокруг большого стола. Кто-то принес и зажег свечи. Появилось вино и кое-что покрепче. "Для наших гостей", - сказал Борис, обращаясь к Эрике и поставил диск ирландского барда Донавана. Это было очень приятно, сидеть вот так вот в полумраке, шутить и смеяться, когда шутят другие; прихлебывать вино и слушать музыку. Очень скоро Борис взял в руки гитару. Было заметно как бережно и в то же время твердо он держит инструмент. Кто-то выключил магнитофон и Борис запел. Запел на английском с характерными ирландскими интонациями. Это была песня для Эрики. Мы слушали, как говорится, открыв рты. В той комнате, без электроники, усилителей и группы Борис звучал абсолютно самодостаточно. Не слишком сложный аккомпанимент тонко гармонировал с голосом, создавая живую музыкальную ткань. В жизни мне приходилось слышать много "пения под гитару", поэтому я хорошо знаю сколько мастерства лежит в основе такой вот кажущейся простоты. Борис спел песню и передал гитару Виктору Диавара. Эстафету приняли музыканты группы Skamp. И тут нас ожидал новый сюрприз. Легко и уверенно Виктор взял первые аккорды, а затем Эрика запела ... Это было по-настоящему прекрасно! Ее чистый и какой-то серебристый голос мгновенно увлек меня в сказочные дали, туда где можно встретить эльфа или прокатиться на шмеле. В манере ее пения чувствовалось какое-то невесомое движение. Будто колышется от легкого дуновения пламя свечи или летит мотылек. Странно, но все эти поэтические и несколько сентиментальные сравнения действительно пришли мне на ум, когда я услышал первое в своей жизни живое выступление Эрики Дженнингс. Опять таки, не усиленные всяческой электроникой песни в исполнении Эрики и Виктора звучали одновременно легко, как-то само-собой и в то же время мощно. Это был, как иногда говорят музыканты "каскад" и я понял, что слушаю выдающуюся эстрадную певицу.
Гитара снова вернулась к Борису, потом к Виктору ... Начатый как бы в шутку музыкальный поединок перерос в диалог, окреп и расширился. Песни следовали одна за другой, подобно мыслям в разговоре увлеченных собеседников. В глазах музыкантов светилось понимание и я невольно позавидовал, что не принадлежу к их братству. Мне вдруг показалось, что одной песней Борис может сказать в сто раз больше, чем отвечая на вопросы какого-нибудь репортера. Борис, Эрика и Виктор музицировали до шести утра! Были исполнены десятки песен, причем Б.Г. пел практически только на английском. Среди узнанных мной вещей была и скэмповская версия бессмертной "Summer Time" Джорджа Гершвина.
В какой-то момент я настолько ушел в фантазии и воспоминания, что задремал. Сказалось недосыпание прошлой ночи. Мне привидилось будто я вернулся на десять лет назад. 10 лет назад мне было двадцать. Я был студентом и жил в комнате N147. Даже и не жил формально, но частенько обитал на правах гостя. Не каждый знал, что сто сорок седьмая была не просто комнатой, а целым миром - одним из тех, возникающих и лопающихся будто мыльные пузыри суб-мирков со своей культурой, мифологией, политикой и даже религией, что сплачиваются порой вокруг оригинальных, инакомыслящих людей. В 147-ой читали Хармса и Кастанеду, Муркока и Желязны, Толкиена и Туве Янссон ...; 147-ую посещали Александр Лаэртский (группа Волосатое Стекло) и Армен Григорян (группа Крематорий); в 147-ой пили портвейн и пиво; в 147-ой верили в Б.Г. Прошу обратить ваше внимание, это последнее утверждение нисколько не является преувеличением. Сорок восемь ликов Б.Г. глядели с оклеенных плакатами стен то с укоризной, то с одобрением, но наверное всегда с симпатией. Его песни звучали утром и ночью и музыка часто заменяла трапезу. Его пели и ему поклонялись, считая если и не самим господом, то по крайней мере его уполномоченным на земле. Те же, кто как я по ряду причин так и не стали адептами культа Б.Г., все же могли чувствовать себя превосходно в мире, который был в некоторой степени обязан Б.Г. своим существованием...
"Все хорошее когда-то подходит к концу". Закончился и этот концерт в номере у Бориса Гребенщикова. Для большинства из нас в тот момент чем-то "более хорошим" мог быть только сон. Поэтому мы поспешили по домам.
Отъезд.
Следующий день выдался не менее хлопотным, хотя "основную" свою миссию - концерт, Аквариум выполнил. Но вот, все мы стоим у автобуса. Через несколько минут визит группы Аквариум в Вильнюсе подойдет к концу. Щелкают фотоаппараты, звучат слова ободрения и пожелания новых встречь.
Я думаю о том, что так и не задал Борису целый ряд вопросов. Например я не спросил, зачем он надевает брюки со словом ... ну вы помните. С другой стороны полученных мной впечатлений могло бы хватить на небольшую повесть. И главное, я нашел ответ на тот самый вопрос - об искренности Б.Г. в его творчестве. Я поднял глаза и увидел перед собой человека. Человека со слабостями, среди которых возможно есть и некоторое тщеславие, и с желанием от них избавиться. Человека, всецело преданного делу своей жизни и потому органически не способного кривить душой в главном. Человека, который все свое время проводит в поиске и не устает щедро делиться с нами своими находками. Я увидел музыканта и мыслителя за плечами у которого долгий творческий путь, богатый свершениями, а впереди... кто знает. Во всяком случае сегодня Борис Гребенщиков полон идей, всяческих планов и вообще жизнелюбия. Уверен, что нам еще предстоит услышать от него множество прекрасных песен и вовсе не исключено, что однажды мы вновь встретимся на улицах Вильнюса.
Борис Гребенщиков говорит...
В заключении мне хочется привести ответы Бориса Гребенщикова на несколько популярных вопросов, заданных разными людьми.
Вопрос: Какие, по вашему мнению, песни отражают "Аквариум, как он есть"? Есть ли песни, которые вам теперь не нравятся? Которые вы бы хотели забыть (или чтобы публика забыла)?
Б.Г.Все наши песни отражают Аквариум. Нет ни одной песни, за которую было бы стыдно или о которой хотелось бы забыть. Есть большой плюс в том, чтобы заниматься любимым делом искренне и только ради удовольствия.
Вопрос: Вы как-то говорили, что после выхода "Равноденствия" могли бы спокойно умереть, ибо Аквариум выполнил свою миссию. Считаете ли вы так теперь? Существует ли для вас какая-то поворотная точка, разделяющая Аквариум на "до" и "после"?
Б.Г.Мы играем и пишем песни, и пока эти песни пишутся, наша "миссия" не является выполненной до конца. А делить все на этапы и подводить итоги - в общем-то, не наше дело.
Вопрос: Как рождаются образы ваших песен? Вы говорите: "Ко мне приходит мотив, я отбираю слова", всегда ли сначала музыка, потом стихи? И что для вас ваша работа - большая радость или напряженный труд?
Б.Г.На вопрос "как пишутся песни" я отвечать не умею. А писание песен - и большая радость (когда это получается) и большое давление на нервы (когда это не получается).
Вопрос: Борис Борисович, какую религию вы исповедуете?
Б.Г.Окружающий нас мир бесконечно сложнее и прекраснее, чем мы можем себе представить. Любая религия - это описание и кодекс поведения, составленные теми, кто ВИДИТ этот мир, для тех, кто его НЕ ВИДИТ и не догадывается о его сложности и великолепии - однако, чувствуя его многомерность, хочет хоть как-то в нем ориентироваться. Отсюда обязательные для любой религии ЗАПОВЕДИ и упрощенные описания рая и ада (упрощенные, потому что они непредставимы нашим теперешним сознанием).
Можно сказать, что все религии описывают один и тот же мир и дают одни и те же заповеди. Другими словами, каждая из них говорит одно и то же на языке определенной культуры. Я верю в ТО, что все религии сообщают нам, и догадываюсь, что ЭТО - правда.
Вопрос: Скоро ли будет второе пришествие Христа ?
Ожидаете ли вы его в этой жизни ?
Б.Г.Он никуда не уходил.
Вопрос: Как вы относитесь к утверждению, что спасутся только православные христиане? А как же остальные?
Б.Г.Так могут говорить только очень невежественные люди, ничего не знающие ни о своей, ни о чужих религиях. Таких можно только пожалеть, как "Богом обиженных" (т.е. Бог говорит с ними, а они не слышат).
Вопрос: Как Вы относитесь к наркотикам?
Б.Г.Нужно сразу иметь в виду, что любой наркотик лишь тормозит или активирует какой-то участок вашего СОБСТВЕННОГО мозга. Из этого следует, что все, что можно испытать ПОД воздействием наркотика, можно испытать и БЕЗ него.
ВСЕ наркотики в разной степени вредны, поскольку неестественно перегружают некий участок мозга. Но вред от некоторых ( "легких") наркотиков - депрессивный отходняк, а героин, например, меняет химический состав крови и вызывает зависимость, стопроцентно приводящую к печальным результатам.
Я лично отношусь к ним, как к любой медицине. Если нужно - лечись, но без нее - лучше. И без опытного проводника в психоделических мирах делать нечего.
Вопрос: Что для Вас любовь вообще и любовь к Женщине - в частности? приносит ли она больше блага и удовольствия людям нежели страданий и неестественности?
Б.Г.С моей стороны было бы глупостью пытаться ответить на такой вопрос "серьезно и научно". Однако...
Любовь по своей природе - нечто вроде энергетического резонанса; совпадения и дополнения вибраций - или желание этого совпадения и дополнения. Как таковая, она приносит только свет и счастье. Все мучения, приписываемые любви, не имеют к собственно любви никакого отношения. Наши мучения - это неудовлетворенные гордость, ревность и страсть собственника.
А любовь - это единственный взгляд на мир, приносящий плоды; единственная реальная форма существования и естественнее всего, что мы знаем в жизни.
Вопрос: В чем смысл жизни и что такое счастье?
Б.Г.Для меня счастье - это переживание свободы от груза своего "Я", непосредственное ощущения бесконечного света и радости. Возможно в самых бытовых ситуациях. Ты не перестаешь "Быть" собой и ощущать себя, но обычный эгоизм исчезает.
Смысл жизни - достигнуть этой свободы, стать этой свободой. Опытные люди говорят, что это невозможно без положительного отношения к другим людям и живым существам, что только осознав взаимосвязь всего живого, начинаешь относиться ко всем, как к самому себе и постепенно достигаешь свободы ("возлюби ближнего своего, как самого себя").
Вопрос: Никогда не хотелось опять стать обычным обывателем и отдохнуть от всего?
Б.Г.Отдохнуть хочется, но сделать что-то еще несделанное всегда хочется больше. Пока жив, хочется максимально полно использовать эту возможность. А обывателем уже не стать - слишком привык к яркой и насыщенной красотой жизни. Обыватель же - по определению - этого не может увидеть.
Теперь вот что, несколько комментариев. Это я снова сейчас пишу, по следам тех событий и статьи, которую вы только что прочитали.
--
Слезу пускал. Там такая душещипательная мелодия помножь на нервное возбуждение (только час назад мне Борис Гребенщиков чайку подливал), вот и прорвало.
--
Скэмпы оказались лучше, чем можно было ожидать. Это такой довольно качественный то ли брит-поп то ли хип-хоп, микстура из популярных стилевых течений, но, я бы сказал, "правильная" микстура. Короче, люди со вкусом.
--
Вопросы-ответы взяты с сайта Аквариума. Только про Вильнюс от себя дописал. В жизни Гребенщиков говорит, как по писанному. Вообще, мне показалось, что гораздо интереснее описать (и читать потом) личные впечатления и наблюдения, чем просто дать вопросы-ответы.
--
Концерт произвел на меня мощнейшее впечатление, но я не "подсел". Очарование ушло бесследно, так же неожиданно, как нахлынуло. Видимо это было очарование личности в первую очередь, а не искусства. Хотя в таких делах все бывает взаимосвязано.
--
Штаны со словом "фуцк" меня сильно задели. Я, видите ли, большой поборник нравственности. Не люблю когда солидный артист делает реверансы в сторону малолетних придурков. Артист конечно же возразит, что это никакой не "реверанс", а его собственная позиция, мол, такой он, рубака парень, раздает пощечины общественному вкусу. Тогда я скажу ему строго: "Ну, и плохая у тебя позиция, артист. Сегодня вкусу, морали и нравственности впору костыли выдавать, а не пощечины. Это всякий нормальный человек должен понимать, тем более артист".
--
Я все время ощущал, будто занимаю чужое место. В очерке упомянается комната N147. Была такая, действительно была. И там все было какое-то "аквариумное", там это слушали и пели (очень здорово, между прочим), и плакатов было миллион, вместо обоев. Там жили братья Дима и Валера Назаряны, Деннис Гоголев и еще куча всякого народа. Нет нет, да и прибьется кто-нибудь. И я там жил, так и хочется сказать "мед пиво пил". Вот бы их всех туда - в гости к Борису Гребенщикову.
--
Была куча других, здоровских эпизодов. Дни гастролей были наполнены какими-то мелкими передвижениями по городу. Заход в "культовый" магазин "Телониус"; подслушивание интервью Б.Г. с известной литовской писательницей, Ингой Иванаускайте, как и Борис Борисович свихнувшейся на Востоке; поездка в машине с Эрикой Дженнингс и прочее.
--
И заключительный, трудный комментарий. Конечно, мое знакомство с Борисом Гребенщиковым более, чем поверхностно. Соответственно поверхностны представления и суждения о том, что он за человек. Мне показалось, что умный, очень интересный человек, но в искренность его я до конца так и не поверил. Что-то в его, как теперь говорят, имидже, в манере говорить и вести себя, показалось мне искусственно придуманным, не настоящим. То же самое могу сказать и о музыке, хотя в отдельных вещах Б.Г. и его Аквариум похоже достигают высот духа.
Почему я так напираю на искренность? Отвечу. Если бы творчество Б.Г. сводилось к выпуску нарочито коммерческого продукта - я бы понял: такая работа, как этикетки для мыла рисовать. Другое дело художник или тот, кто так или иначе претендует именоваться таковым. Этот просто обязан быть искренним, потому что люди ему верят и идут за ним. В противном же случае получается какая-то двусмысленная ситуация: "куда идем, за кем и на хрена"?
Я знаю, о чем говорю. Мне приходилось встречать людей, за которыми хотелось следовать, забыв обо всем на свете; по-настоящему великих и, главное, бесконечно честных людей. Это Петр Мамонов, Леонид Федоров, Уильям Паркер и Мэтью Шипп. Всякий раз, когда я воскрешаю в памяти мимолетные встречи с ними, я преисполняюсь гордости за то, что я человек.