Высоко-высоко, над весенним небом, далеко-далеко - под облаками - была протянута тонкая тропинка. Люди на площади поднимали головы к небу, птицы удивленно посматривали вниз. А по тропинке шел человек в цветном одеянии, лишь настолько прочном, чтобы бродить по дорогам и заборам, достаточно ярком, чтобы не сливаться с окружающим миром, и ровно настолько светлом, чтобы не быть печальным.
Он шел и смотрел по сторонам, и все ему было интересно, все внове, как-будто он - малыш, который лежит в своей кроватке и осторожно трогает ручкой то одну погремушку, то другую на нескончаемой гирлянде впечатлений. Он шел, а навстречу ему плыла рыба. Большая, разноцветная небесная рыба. Человек увидел её и засмеялся в душе. Эту рыбу он искал всю жизнь.
Она пряталась от него во всем, что его окружало, незаметно наблюдая за ним, и порой оберегая.
Он искал её в изумрудных соснах, тепле свежевыпеченного хлеба, огромной тишине леса. В белом цвете, звоне трех бубенцов, в четвертой заварке чая. В глаза любимой женщины, в запахе следов, в линии падения апельсина. Да, она была там. Но он почти перестал ждать, что он увидит её целой, такой, какую видел в детстве - большую, разноцветную рыбу с душой проще, чем небо. И вот теперь он увидел её и засмеялся - высоко-высоко, над весенним небом, далеко-далеко, под облаками, - а люди на площади и удивленные птицы долго смотрели, как по весенней тропинке шел человек и его рыба.