Аннотация: Каменный век кончился не потому, что закончились камни. Век сырьевой экономики может закончиться по такой же причине.
Под таким заголовком в редакцию провинциальной газеты поступила рукопись не известного автора. Начинал он ее интригующе: "Со скоростью молнии мир облетела сенсационная весть: группой японских ученых создан новый вид топлива, который позволяет отказаться от его дорогостоящих и не восполняемых видов".
Далее автор раскрывает суть уникального новшества. По его словам, она заключалась в таблетке сказочной энергетической емкости. Достаточно такую таблетку опустить в заправочный бак обычной автомашины, и в него можно заливать даже воду. Любую: соленую, пресную - не имеет значения! Любая жидкость, поступившая в бак, мгновенно преобразуется в топливо: в бензин, керосин, солярку - во все, что для данной техники нужно! И, что особенно важно, - это будет экологически чистое топливо, в атмосферу не выделяются никакие вредные газы. Расход заливаемой жидкости незначителен, она практически не теряется, в дело идет лишь таблетка, а ее хватает на тысячи километров.
Сообщается, что японцы на достигнутом не остановились и готовятся в ближайшей перспективе выдать решения по переводу всей энергетики, включая атомную, на таблетки.
Дойдя до этого места, редактор снял очки и задумался. Это был крупный, солидного возраста человек с круглой, как шар, головой, обрамленной седыми висками. "Вздор, фантазерство, - таковы были его первые мысли. - С чего он это все взял?.. Можно ли какой-то невзрачной таблеткой заменить потребляемые сейчас реки нефти и газа?.."
Рукопись поступила по электронной почте, и редактор собрался было ее удалить, но воздержался. "А с другой стороны, - продолжал думать он, - эти реки скоро иссякнут. И уже иссякают. Сколько мест добычи уже не являются таковыми - исчерпаны!.. А ведь они родились не в одночасье: потребовались миллионы лет, чтобы создались залежи нефти, газа, угля. А их истребляют. Бездумно, безжалостно, спешно. Вывозят эшелонами, танкерами, качают трубопроводами гигантских диаметров!.. На сколько их еще хватит?!.. Что будет, если им завтра всем наступит кирдык?.. К тому же, над поиском альтернативной энергии, на самом деле, ученые упорно работают... Короче, проблема имеется... Автор, вероятно, и намерен ее заострить..."
И редактор, нацепив опять на нос очки, продолжил чтение. Он перешел к описаниям того, как мир отреагировал на новинку.
Автор подметил существенное - разницу между фактом изобретения и фактом его внедрения в жизнь: очень часто даже бесценные изобретения подолгу лежат невостребованными. Здесь все сложилось удачно: подчеркнут практицизм и оперативность китайцев. Японцы еще нежились в ореоле славы изобретателей и размышляли о большем, а китайцы уже стали снимать сливки с того, что имеется. Они купили у японцев лицензию на производство таблеток, быстро организовали его, и спустя месяц во всех развитых и не очень развитых странах, на всех перекрестках дорог, как грибы в дождливую пору, появились китайские торговые пункты с автоматами по продаже таблеток. Быстро, удобно и выгодно... Выгодно всем!.. Повсеместно исчезли очереди у бензоколонок, и сами бензоколонки стали уже не нужны, закрылись и стали обрастать паутиной. Отпала зависимость от стран, в чьих недрах по капризу природы скопились месторождения нефти и газа, исчезла необходимость в прокладке от этих счастливцев нефтяных и газовых трубопроводов как в земле, так и в глубинах морей. Деньги налогоплательщиков, уходившие на оплату энергоресурсов, теперь могут быть повернуты на социальные нужды. Поводов для эйфории было достаточно и даже значительно больше.
Только в России к сообщению отнеслись без восторга. Скорее наоборот - с неудовольствием и явной тревогой... Этот момент для автора был, очевидно, болезненным, и он его освещению выделил много текстовой площади. Он саркастически констатировал, что до этой сенсации власти России пребывали в спокойствии: проживем на залежах нефти и газа. Их у нас, дескать, разведано на несколько поколений. За них иностранцы нам щедро платят. Чего еще надо?.. О том, что возможны открытия, подобные тем, что свершили японцы, как-то не думалось.
Правда, он признает, что и в России воспользовались преимуществами новшества: вся техника была переведена на таблетки. Нефти и газа в России немало, но и с водой в ней тоже не бедствуют. Проблемы были другого характера: до нуля сократились дармовые доходы у чиновников и олигархов от огульной распродажи сырья.
И те, и другие впали в уныние: доходы у них прекратились, но расходы оставались все те же: на содержание охраны, любовниц, зарубежных дворцов, рыцарских замков, футбольных клубов и яхт, на прочие привычные прихоти.
Автор приводит телефонный разговор двух телохранителей известных в стране олигархов. Эти парни учились телохранению в элитной охранной организации, там они подружились. После учебы они попали на службу в разные телохранилища, но дружеские отношения поддерживали. Говорили они с раздражением в голосе - как ни крути, а от благополучия их объектов зависит и их благополучие. Разговор якобы записан спецслужбами.
- На Мальдивы в этот раз не поеду, - сетует один страж драгоценных телес. - Шеф на мели, берет с собой только половину охраны... А как у тебя?..
- Тоже не очень, - отвечает второй. - В этом году еще не меняли машины, ездим на старой.
- Так она ж у вас новая! Твой ее месяц назад приобрел.
- Пора бы менять. Мы их обычно меняем, как в пепельнице наберутся окурки. Теперь, наверно, уже так не будет...
Конечно, не будет, комментирует автор, и сообщает, как повели себя в новых условиях другие баловни времени.
Депутаты Государственной Думы и прочие казногрызы быстро поняли, что их райской жизни наступает конец, что они уже больше не смогут, разглагольствуя о благе народа, тащить все блага на себя. Не смогут, как саранча, потрошить закрома государства - скоро в них будет пусто.
Срочно было созвано заседание обеих палат с приглашением на него членов Правительства. Говорили много и горячо, доходило едва ль ни до драки - на кону стояло их благоденствие. Обвиняли друг друга в некомпетентности, верхоглядстве, но в конце концов согласились: сколько ни лей грязь друг на друга, проку не будет, надо что-то решать. А реальных выходов два: диверсификация экономики и - сокращение расходов.
Первое направление понравилось всем. И тем, кто знал смысл этого иностранного слова, и тем, кто не совсем его понимал: очень красиво звучит. И все стали наперебой завывать: диверсифицировать! Нужно немедленно диверсифицировать! Надо заняться экономикой! Пора слезать с нефтяной иглы!
Эти кликушества дошли до ушей Президента. Он немедленно прибыл на заседание и от души возмутился: я еще в первые годы своего президентства указал этот путь! А что изменилось?!.. Повторяют, как попугаи, за мной: надо, надо, надо! Почему же не сделано?!.. Кто мне ответит на этот вопрос?.. Это я могу сказать "надо". Указать вам путь действий, а вы должны выполнять! Почему не исполнено?!.. Сколько у нас научных организаций: институтов и академий?.. Куда они смотрят?.. Чем они занимаются?!.. Почему проявились японцы, а не наши ученые?.. Где команда Чубайса с ее неуловимыми "нанами"?!.. Мы что, узнаем о них, когда ходжа Насреддин научит ишака разговаривать?!..
Здесь автор как бы вскользь замечает, что свое возмущение Президент с полным правом мог бы адресовать и себе: кто как не он все эти годы возглавлял и Правительство, и все государство. А в функции главы государства входит не только порождать установки, но и контролировать их исполнение. Грош цена установкам, даже самым значительным, если они остаются пустыми словами!.. Тем паче, что он сам подбирал себе и помощников, и советников: кто же теперь виноват, что он подобрал попугаев?
Попутно, автор вставляет несколько лестных фраз о китайских руководителях: они, дескать, там и с коммунистического пути не свернули, и вышли в лидеры мировой экономики, и с коррупцией у них ведется борьба не на словах, а на деле.
Вернувшись к освещению дебатов на высшем государственном уровне, автор "Информации..." пишет, что несмотря на их пылкость, ничего нового они не внесли. Путей спасения, действительно, два - диверсификация экономики и сокращение расходов, но как и что надо для этого делать, никто здесь толком не знал: чего возьмешь с попугаев. Кто-то робко указал на Китай - давайте поступим как там. Но его оборвали - поздно уже! Китайцы захватили все ниши...
Путь к диверсификации выглядел туманным и долгим, а время не ждет. Обратились ко второму пути, пути сокращения расходов, и совсем пригорюнились: сокращения начинать надо прямо с себя - на содержание высших чиновников и депутатов в бюджете страны заложены очень большие расходы!
С отчаяния предложили соревнование: какая фракция депутатов даст разумное предложение, ей и достанется самый жирный кусок пирога от эффективности этого предложения: большая часть съэкономленных средств поступит в ее распоряжение. Данное условие было принято без возражений, но отнеслись к нему без особой надежды: кто здесь способен предложить что-нибудь ценное? Все здесь были помазаны одним миром - блюдолизы и попугаи.
Но вопреки опасениям скептиков, предложения были. Фракция либерал-демократов внесла сразу два предложения: прекратить содержание мавзолея. Экономии, по ее словам, хватит ЛДПР до новых выборов в Думу, и кое-что можно будет даже отстегнуть для правящей партии. И хотя это предложение не было подкреплено цифрами, его посчитали достойным внимания. Все, кроме фракции коммунистов.
Либералами было также предложено повысить цены на воду, которую будут использовать в топливе. Повысить до уровня сегодняшних цен на бензин.
Коммунисты расхохотались: воду можно черпать прямо из речки. Не ставить же охрану на всех берегах?!
- Поставим! - твердо заверили авторы предложения. - Безработных в России достаточно!.. А если россиян не будет хватать, пригласим гастарбайтеров!..
- А чем им платить?!..
- Так той же водой!.. Сколько стоит бензин?.. То-то оно!..
Депутат из самой многочисленной фракции вспомнил идею бывшего министра финансов, снятого за вольнодумство: повысить возраст выхода на пенсию. Его срочно вызвали на заседание.
- А я вам это давно предлагал! - вошел сразу в раж опальный министр. - Давно предлагал повысить пенсионный возраст. Весь мир следует этим путем. Пора и нам поднимать пенсионную планку. Для начала - лет на пять. И для мужчин, и для женщин...
Это предложение начали восторженно обсуждать. Подкрепляли примерами увеличения сроков выхода на пенсию в развитых странах Европы...
И опять поднялись коммунисты:
- Остановитесь, коллеги! Одумайтесь! Как же мы можем равняться на иностранцев при нашей продолжительности жизни?!... У нас и сейчас лишь немногие доживают до пенсии, а что будет тогда?!.. У нас вообще не будет пенсионеров!..
- Вот и отлично! - перебил коммуниста зычный голос из зала. - Значит, эту статью вообще можно будет исключить из бюджета!..
- А как же мы сами?! - пискнул кто-то тревожно. - Ведь и мы когда-то состаримся...
- О себе мы решим в особом порядке, - успокоил председательствующий.
После обеда вспомнили еще про один надежный источник наполнения бюджета - штрафы.
- Повысить штрафы на протестующих!.. Повысить все штрафы! - восклицали повеселевшие депутаты Госдумы. - Штрафы надо сделать такими, чтоб неповадно им было!..
Показом переполоха в высших органах власти автор завершает повествование, оставляя читателей в недоумении: все ли здесь правда?
Закончив прочтение редактор, поручил секретарше собрать членов редакционной коллегии.
Коллектив был опытный, дружный, все головастые, как и редактор. "Информация..." понравилась, была даже признана знаковой, но насчет ее публикации мнения разделились.
- Как бы чего не вышло, - заметил осторожный заместитель редактора. - Острая критика всех уровней власти: депутаты, члены Правительства, даже Президента этот чудак зацепил... Как бы чего не вышло...
Замечание было существенным: основным заказчиком материалов в газете была областная администрация. Если там публикацию не одобрят, последствия быть могут печальными. Газета, которая едва сводит концы с концами, может оказаться банкротом.
Это с одной стороны... А с другой - кто же еще, как не газета должна поднимать актуальные темы?..
- Давайте рискнем, - сказал старейший член редколлегии. - Напечатаем в разделе фантастики. Пусть каждый, кто прочитает, воспримет ее в рамках своих представлений о жизни.
- Резонно, - согласился редактор и разрешил публикацию.