Аннотация: Посвящается светлой памяти группе Razor1911, раскинувшей свои щупальца везде. Не она одна такая...
Имена в темноте.
Я иду вдоль аккуратного ряда столбиков. Так во всех приличных американских фильмах должно выглядеть кладбище: ровные чистые дорожки, тень от разлапистых сосен падает на холмики. Это и в самом деле кладбище. Только вот расположено оно в Минске, в Чижовке. Только это и отличает его от ещё десятка точно таких же кладбищ в десятке городов мира. На столбиках нет надписей - только номера. Всё, что остаётся после тебя и твоих дел в этом мире - столбик с номером. Но уж это гарантировано. Какую бы ступеньку в мировой иерархии ты не занимал, погребение, надгробие и посмертные семье Клан обеспечит. Это правило незыблемо, хотя и возникло не больше семи лет назад. Когда на нас пошла настоящая охота...
В рюкзаке за спиной тихо посвёркивает зелёным глазком ноутбук. Старенький он у меня, давно пора сменить машину на новую, но я привык. А ломать устоявшиеся привычки не в моих правилах. CDMA-мобильник спит спокойным сном в кармане, COM-кабель в маленьком кармашке рюкзака. Работа - всегда со мной. Я раскрываю ноутбук на коленях, подключаю кабель и проснувшийся мобильник. Два клика с трекбола - и я в Сети. Нет смысла носить с собой мегатонны компактов с эксплойтами и багдрафтерами, когда рядом всегда есть Сеть на скорости 230 килобит в секунду. Работа всегда преследует меня - даже на этом кладбище. Прости меня, Мэй Линь. Так надо.
Мне нравится это место. Оно умиротворяет и позволяет ненадолго отвлечься от работы, уйти в себя, оглянуться назад. Столбик напротив меня носит номер 4544. Известно мне, и кто лежит под этим столбиком, на глубине шести футов. Она мертва - а я нет. Смотрю на её могилу и кутаюсь в кожанку от пронизывающего осеннего ветра. Мне стоило чудовищных усилий достать её личный ID в Клане. Ещё больше усилий - чтобы её похоронили здесь, а не в родном Шанхае. Прошло уже четыре года, но забыть это невозможно. Весь ужас и боль утраты, всю тяжесть вины и горечь познания несовершенства бытия скользят за веками. Но всё проходит. И это прошло. Меня сняли с поста координатора тогда, но уже два месяца спустя ко мне пришёл человек от Нортона Вальсунга, и конечно же я согласился. Старый дракон Вальсунг никогда не ошибается в выборе персонала. Три года прошло с тех пор. Многое изменились. Мы стали другими. Мир стал другим. Но цветы на её могиле цветут каждую весну...
...Всё началось в далёкую весну 1992-го, как рассказывают. Дюжине студентов Массачусетской техноложки пришло в голову, что используя свои знания по компьютерным сетям и вирусным технологиям, можно зарабатывать неплохие деньги. Хакеров было полно и до них, и после них. Они не были ни лучшими, ни самыми опытными. Но они первыми поставили процесс на промышленную основу. Так возник Клан. Всё больше и больше проверенных людей вливалось в его ряды. Люди переезжали с места на место, продавали и покупали дома и квартиры. Первая тысяча человек набралась к концу 95-го. Европейский сектор появился в 96-м. Тихоокеанский - в 97-м. Тогда же сектора перестали именовать по регионам и перешли на нумерацию. Первый сектор - Восточное побережье, Чипитс и Босваш, Оттава и Монреаль. Второй - Средний Запад и украинцы центральной Канады. Третий - Запад США и Мексика. Четвёртый - Западная Европа. Пятый - это мы, Восточная Европа и Москва. Шестой - Япония, Китай, Сингапур и иже с ними. Всего - одиннадцать. Мы поделили мир между собой и принялись добывать информацию. Хорошая информация стоит денег. Очень хорошая информация - очень хороших денег. Счета Клана росли как на дрожжах. Всё это не могло не приманить крупных рыб. Корпорации и правительства, спецслужбы и разведуправления - мы стали желанным объектом охоты для них. Нас ловили, травили и убивали. Тогда, в 97-м, и возникли кладбища. Наши братские мемориалы самим себе. В том же 97-м была создана и Служба безопасности Клана. Нас наконец оставили в покое. Как казалось - надолго...
Я пришёл в Клан в начале 97-го. Мне было четырнадцать, запреты я не ставил ни во что и уже имел приличный опыт крэкинга. Через год мне доверили группу клана в Минске. Ещё через год - избрали PM-координатором. "Координаторами не рождаются, но становятся," - говорил мне тренер в спецлагере под Варшавой. Он был в чём-то прав. Но не во всём. Управлять полутысячей очень разных людей было невероятно тяжело. Но - возможно.
Её я встретил в тренировочном варшавском лагере той незабываемой осенью 99-го. Краски были ярки, мы были молоды и задорны, девушки были резвы и хохотали беспрерывно. Нас собрали там всех - и старых бывалых аксакалов, типа мадам Жегешовской, стальной ручкой рулившей "четвёркой", и заканчивая нами. Она была PM-мом "шестёрки", я - "пятёрки". Невинный вопрос о революции Мэйдзи закончился шесть часов спустя на кухне, где мы до хрипоты доказывали на ломаном английском друг другу, что с Чун Ли никто не сравнится. Её звали Мэй Линь Вэй, и она была невысока, стройна и черноволоса. Две недели спустя мы ехали ко мне, в Минск, погостить и побродить по улочкам Троицкого. Она уехала ещё через неделю. Мы договорились встретится через три месяца у неё, в Шанхае. Но я не поехал туда. Просто не смог. Я не очень огорчился - ведь впереди была целая вечность. Как же я ошибался...
Что там парни из третьего сектора спёрли у АНБ - мы не узнаем никогда. Они унесли своё знание с собой в могилу. Но в АНБ сидели очень толковые люди. Они решили, что мы - угроза. И привлекли ресурсы. И разработали операцию. И осуществили её.
Они решили начать с верхушки клана - уничтожить координаторов. Нас было немного - всего по четыре на сектор. Группа Primary - основная, Secondary - резервная. В каждой группе - двое. Master и Slave. Соответственно должность звучала как PrimaryMaster, или PM и так далее. Они выбрали день - 26 апреля 2000 года. День Страха для Клана.
Они почти добились своей цели. Три четверти из нас умерло очень по-разному и абсолютно естественно. Самолёт Жегешовской разбился на взлёте в Лионе. Торнтона из "единицы" сбила машина. Дагоберт из "тройки" отравился устрицами.
В меня стреляли на тёмной улице. Спасла меня шкурка от банана. В самый решающий для киллеров момент она выскользнула из-под моей ноги. Я бежал по улице, и за мной мчалась смерть. Отряд ОМОНа, ловивший оппозиционеров, стал моим спасением. Что такое сутки в опорняке по сравнению с размазанными по стенке мозгами? Когда меня выпустили, всё было уже кончено.
К Мэй Линь Вэй убийцы пришли прямо на дом. На фотографиях, что мне показывали, невозможно было опознать ту женщину, что я любил. Из PM-ов выжил только я. Как-то само собой меня выдвинули главой Чрезвычайного комитета клана. Мы решали, что делать. Тогда все поддались эмоциям. Я - не исключение. Мы решили отомстить. Сутки спустя полные сведения об агентурной базе АНБ попали куда следует. Головы авторов проекта ликвидации пришли их начальству в большой спортивной сумке. Злодеи были покараны. Но что-то было не так.
Никто из переживших 26-е апреля координаторов не смог больше работать на прежних должностях. Мы спивались, кололись, выбрасывались из окон, сходили с ума. Последнее - особенно. Я - не исключение. Отчаяние было велико, тьма владела мной безраздельно. Используя давние связи, я перенёс захоронение Клана 4544 в Минск. Долгие часы я сидел на её могиле и плакал от ненависти к себе. А потом пришёл человек от Вальсунга и дал мне работу.
В Службе безопасности Клана оказалось не лучше и не хуже, чем везде. Защищать бестолковых сосунков было даже забавно. Год Вальсунг приглядывался. Потом дал мне группу. Ещё через год я стал штурмлордом и получил под крыло пятый и шестой сектора. Работа не пыльная, но довольно хлопотная. Я хожу на работу и учёбу, выгуливаю девушек по приличным ресторанам, но работа ждёт меня всегда. Бдить и наблюдать за движениями в Сети. Смотреть и видеть. Отслеживать тончайшие изменения в информационных потоках. Всё - на кончиках пальцев.
Мой ноутбук тихо шуршит винчестером. Старенькая LCD-матрица тщится показать все доступные 256 цветов, но получается это у неё слабо. Строчки команд эксплойту быстро выпархивают из-под моих пальцев. Гейт, ещё гейт, роутер, маршрутизатор интранета, сервер базы. Тунеллирую по SSL и вхожу. База сделана под Oracle, но это не проблема. Не мне её раскалывать. Года четыре назад я ухватился бы за малейшую возможность поковырять такой забавный кусочек кода. Сейчас - мне всё равно. База немаленького размера - порядка двадцати мегабайт. Пусть. Это чуть больше часа с четвертью скачивания. Подожду. Это только в голливудских фильмах "хаккеры" успевают за последние несколько секунд скачать важный файл и смыться с места преступления под вой полицейских сирен. В жизни всё чуть проще. Сам факт проникновения обнаружится примерно через сутки при анализе логов. То, что база скопирована - ещё сутки. Я уже буду далеко. Найти меня нет никаких шансов. Я жду и любуюсь соснами, ежась от пронизывающего осеннего ветра. Я жду.
... Ну вот и всё. Слишком просто. Скидываю базу на флешку, выключаю ноутбук, отключаю кабель и CDMA-терминал. В 2:30 самолёт до Парижа. Оттуда - три часа через Атлантику до Нью-Йорка. Из Нью-Арка - полтора часа на машине до Ричмонда. До штаб-квартиры ФБР. Там я сдам базу - и получу все причитающиеся американским налогоплательщикам документы. И можно жить. А от Клана не останется даже ошмётков, когда им займётся ФБР, вооружённый базой с адресами, телефонами и именами агентов Клана. Клан послал тебя на смерть, Мэй Линь. Я лишь хочу восстановить справедливость. Отомстить людям, отнимающим у нас имена и оставляющими лишь столбики с номерами.
Я просыпаюсь от мрачных воспоминаний и обнаруживаю свой ноутбук включённым и готовым к работе. Кабель данных подключён к CDMA-терминалу. Можно продолжать. И я подключаюсь к Сети, продолжаю делать работу, за которую мне некому будет заплатить. Но когда-нибудь мне предъявят счёт к оплате. И мне придётся заплатить свою цену. Спи спокойно, Мэй Линь. И пусть на твоей могиле появится имя. Ведь у всего должны быть имена в надвигающейся темноте.