Тик-так. Так-так. Неумолимая монотонность вращения стрелки по циферблату.
Кап-как. Кап-кап. Настойчивое утекание в трубу денег за водоснабжение.
Врум-врум. Врум-врум. Непрерывно-долгое вытягивание одной и той же ноты хором моторов автомобилей.
Вдох-выдох. Вдох-выдох. Я тоже могу быть бескомпромиссно однообразной ценой отмеренных мне секунд.
Во время каждого наполнения воздухом легкие покрываются сетью трещин. Во время каждого спускания воздуха они рассыпаются на стеклянные осколки озноба, скребущего холодной лапой по ребрам и грудине. Дрогнут ресницы. Это сигнал, что обломкам пора склеиться обратно в легкие и иллюзией своей надежности продолжить питать организм кислородом. Склеиться нужно, и нужно держаться на любом клее: хоть на соплях, которыми очень кстати полон нос, хоть на честном слове, что скоро жар отступит. Вздохнуть, закашляться, вспомнив с опозданием, что лучше не вздыхать по этой причине, закатить глаза от собственной несвоевременности и раздраженно уставиться на часы с их тикающей стрелкой.
Тик-вдох. Так-выдох. Сколько повторений этого урока требуется, чтобы он стал матерью хорошего самочувствия?
Врум-кап. Врум-кап. Дано: окно и кран, оба не закрыты. Вопрос: что нужно сделать, чтобы потратить утекающие деньги на лечение утомленных гулом проспекта ушей? Ответ: встать, подойти, закрыть. А вот решение кажется очень трудным и долгим, хотя попробуй пробежать стометровку, когда вместо легких - битые стеклянные пузыри, держащиеся на чем угодно, кроме здоровья.
Бжжж. Трясет, потому что на меня звонят сверху. Кто меня возьмет поговорить?
Бжжж. Или это трясет телефон, на который звонят сбоку.Телефон возьму я. Поговорить.