Уходя, не забудь бросить 
мелочи звёзд в океан, 
потуши незапамятный свет 
и разбей на прощанье стакан.
Убери занавески с окон, 
вырви пару-другую страниц - 
телефонная книга не лучшее 
место для них. 

Снова ветры стирают
с лица побережья следы,   
колыбельной волною  
качает предчувствий цветы - 
будут чайки нырять, 
раскричавшись, за рыбою вниз 
и пластинкой зыбей  
заводиться заброшенный пирс.    

Не продлит, рассечённый 
полоской прибоя зрачок,
затуманенный светлой зарёй 
горизонта клочок. 
У часов не допросишься
времени даже на миг:
и не думай теперь - 
этот дом для нас слишком велик.