"Что-то еще"

...Когда человек
Закрывает тяжелое око замка
И задергивает занавески окон,
И стремится надышаться дымом и огнем
Из черного мундштука,

Когда человек
Ложится на скрипучей раскладушке
И внимательно изучает
Грязные потеки потолка,
В каком-то гениальном прозрении
Выдергивает провод 
Уже надувшейся для прыжка жабы-телефона
И рассеянно чертит
Чье-то треугольное,
Ни на кого не похожее лицо,

(Дрожит рука,
а с ней - сугроб бедового листа,
как будто бы в предчувствии пророчества)

А, значит, он желает одиночества...

Да будет вновь душа его чиста...

1982

***