Спросонья женщина уловила в воздухе нечто парадоксальное. Запах тонкой крестьянской лепёшки, какими принято брать еду из общего котла, но жирной, сладковатой и на дрожжах.
Знаковая пища конца здешней зимы. Висящая на кончике языка подмена самого распространённого из ругательств. Называется блины.
- Ой, блин, - послушно ругнулась Та-Циан. - Это же ребятишки тесто на ночь затворили. По правилам забытого древнего искусства. То-то с вечера едким попахивало.
Никаких саф-моментов: раскрошили и замочили в молоке брусочек, чуть погодя замесили в кастрюле мучную подболтку, довели до состояния полужидкой грязи с пузырями, которые, дойдя до поверхности, лопаются. И вот теперь стащили с антресоли парочку древних чугунных сковород, почерневших от масла, - Татьяна Афанасьева дочь хранила как память о бабке, её преемница - в качестве орудия самообороны. И пекут вовсю: на блюде уже выросла целая стопка.
- Рень, вы с Дези разве такое потребляете?
Оба отвернулись от плиты: Рене сжимал в руке половник, с которого на пол капало тесто, Дезире - сковороду, откуда соскальзывал очередной плоский шедевр.
- А? Нет, это для госпожи, - церемонно ответил Дезь, свободной рукой подхватывая раскалённый лопух прямо в воздухе.
- Масленица кончается, - пояснил Рене, обтирая половник внезапно возникшим лоскутом. - А какие проводы зимы без блинов?
- Чудики. Сегодня ведь начало поста. Вчера зиму жгли и пепел по ветру рассеивали.
- Мы считаем - не беда, - ответил Дезире. - Наесться можно как во здравие, так и за упокой.
- Дезь! - шикнул на него товарищ.
- Да нет, верно, - усмехнулась Та-Циан. - Давно ведь перегорело. А что я ради вас переворошила золу - так это для вас элитный корм, а мне ничего такого особенного. Лучше объясните, каким местом вы думали: я вам что - блиноглотательная машина?
- Да мы, бывает, тоже берём кусок-другой с общего стола: чего только не сделаешь за компанию, - ответил Рене. - Только у людей для еды бывают отдельные вход и выход, а у нас один-единственный на все случаи жизни. В общем, справимся. А всякие остатки можно Христа ради скормить. Нищеньким, голубкам, собачкам.
- Ну как можно переводить добро! - напоказ возмутилась Та-Циан. - Лучше уж пожертвовать собой. Надеюсь, ваш нынешний эксперимент худо-бедно удался. И да, разумеется, я не прочь с вами поделиться, но не изначальным продуктом. Раз уж у вас желудки наполовину атрофировались.
Конечно, Рене сбегал в ближний магазин за сметаной, принёс какую-то особенную малокалорийную ряженку со сливками - чтобы внутрь легче проскакивало. Опять же баловень Дезька не любит вкус холестериновых бляшек...
- Какие у меня бляшки! - возмутилась Та-Циан. - Да у меня давление лучше космонавтского!
Так и провели день - получая разнообразные удовольствия, а для пикантности перемежая их с мелкими неприятностями вроде мытья грязных мисок (Та-Циан) и беганья друг за другом по коридору с лопаткой для переворачивания оладий (мальчики).
Та-Циан, по её собственному выражению, вкушала полной ложкой православные духовные ценности. Рене философствовал:
- Весна, в природе и тебе юные силы бурлят, а тебя заставляют брать их измором. Как-то неправильно получается.
- Что касаемо природы, - заметил Дезире, - люди только и делают, что пытаются от неё отчураться. Будто и не из глины сделаны. Сперва загнули салазки животному и растительному миру, а теперь хватились подлечивать язвы и поворачивать течение вспять. Но по-прежнему любую пакость в себе объявляют наследием дурного, скотского своего происхождения, то есть природой, и вытравляют. Вот бы себя самих истребили как неудачную ветвь эволюции - и то лучше бы было.
- Ты так красноречив, что прямо не узнать, - сыронизировал его товарищ.
"И так рассуждаешь, словно и не ты приложил руку (вернее, клыкастый ротик) к последнему феномену".
Дезире услыхал её мысль:
- Наши кровопускания никогда не приканчивают сразу. Избавление от микробов называется стерилизацией, а не убийством и уничтожением. Им мешают размножаться - а однодневкам и того хватит.
- По-вашему, мы однодневки?
- Вы, госпожа? Как можно, - смутился прямодушный Рене.
- И, получается, от ваших махинаций страдает плодородие?
- Плодливость, - Дезире широко раскрыл невинные глаза. - Говорите, я изобрёл неологизм? Даже и не так. Человечество не будет сильно уменьшаться в количестве: правильные матери будут зачинать от правильных мужчин и рождать правильных детей, на которых стерилизация не подействует.
"Правильных. Он нарочно проговаривается, как раньше я сама? Мы с мальчишками обманываем друг друга, так сказать, крест-накрест?
- Знаете, госпожа, я читал, - снова вмешался Рене. - Природа есть воплощение Святого Духа. Она пытается себя защитить от эгоистического размножения людей. Потому что человек вытесняет собой то, что должен поддерживать и выращивать. Устроился в природе так, что продвигает одного себя. Сама природа оберегает свой приплод, но не благоговеет перед ним подобно человеку.
- Люди на самом деле никогда не ценят своих младших, - уточнил Рене. - Только и делают, что вяжут по рукам и ногам и вбивают в них всякие комплексы. Помнишь ту умницу-психотерапевта, что она говорила? Нет никого без душевной травмы, полученной в детстве.
- Наверное, вы имеете в виду наше благоговение перед самой способностью чадородия? - спросила Та-Циан. Углубляться в дискуссию ей не хотелось: сама она не думала над вопросом, потому что наблюдала всё как есть. - Природа равнодушна к вопросам жизни и нежизни. Иногда кажется, что она попросту позволяет себя убить - в своем потомстве и вообще.
"Или её истинный облик нечеловечен и бесчеловечен, и лишь до поры до времени она творит из себя сад? - сказала она себе. - Пустыня, где двуногий пришелец гибнет в первый же раскалённый, как горнило, день или нежданно морозную ночь, полна жизни. В вечных льдах, где воздух замерзает, вылетая из ноздрей, и не успевает растаять, вернувшись в лёгкие, кишмя-кишат микроорганизмы. Подземная поверхность Земли, пригодная для жизни, куда больше наземной, хотя об этом не знают. Циркулирует множество слухов о туннелях, соединяющих континенты, о глубинных корнях великих цивилизаций (это куда более логично и требует меньше фантдопущений, чем легенда о космических пришельцах), о том, что само человечество зародилось в гигантских полостях карстов. Но не будем о том судить - сейчас мне понадобится не истина, но слабый её аромат".
- Мы, кажется, забыли о вашем десерте, - проговорила она вслух. - Я не имею в виду калории, частично пропущенные через мой организм.
- Так за чем дело стало? - воскликнул Дезире. - Мы все слух и повиновение.
- Дези, ты бы сначала кофе соорудил, - с лёгким укором произнёс Рене. - Судя по виду госпожи, у него неплохие кроветворные способности. Хотя наука этого никак не подтверждает.
Через небольшое время та-Циан в самом деле изобразила из себя Шехерезаду.
- Так о чём я? Говорилось о моём ренегатстве - переходе на сторону другой религии, если считать ею саму Оддисену. О бунте. О бегстве. Любопытно мне, как даже имеющий семьдесят семь пядей во лбу сумеет укрыться от ветра, которым он дышит и который сам дышит везде, где захочет. Даже в Стране Эро, где, по достоверным сведениям, лишь один город, зато большой и вполне цивилизованный - пресловутая Роза Мира с её небоскрёбами и многорядным движением на улицах, Мекка плюс Медина туристов, а всё остальное - кочевья и перекочёвки.
Нет. Я не сумела бы уйти без ведома легенов, но могла попросить высоких не следить за мной. Могла пройти, куда мне надо, и под землёй: расчищенные туннели доходили до стен тайного укрытия. Но я поднялась наверх - в сопровождении побратима. В последние дни Керм следовал за мной неотступно.
"И уже тогда догадывался, что происходило с моими мужчинами, в отличие от меня самой, - думала Та-Циан, бросая своим пелеситам очередную приваду. - Хотя за полным раскрытием тайны понадобилось паломничать в Рутен".
- Чего я хотела? Отгородиться ото всех, как делают царственные вдовы. Облачиться в траур души и тела. Выждать наедине с собой, прежде чем ступить на ночную дорогу, которой так устрашился Джен напоследок.
Аньда провожал меня до самого потайного убежища, потому что её он не выдал бы никому, даже старшему из легенов. Да и выдавать оказалось нечего: уже пройдя внутрь камина и наполовину укрывшись за подвижной стеной, я подожгла фитиль, ведущий к заряду. Шпур, узкая скважина в теле скалы, был просверлен заранее самим Дженгилем. Да, и помимо прочего, Керм должен был увести мою кобылу: не оставлять же было хорошую лошадь бродить где попало.
Главная Дженова ухоронка изменилась мало: так же нависал потолок, так же слегка пахло сероводородом. На завитках каменной мебели ни пылинки, от пола исходит внесезонное тепло, вода в чаше налита с краями. Некто заранее навёл порядок на складе, поставил несколько безделушек на выступ, служащий столом, выложил на видное место свечу в подсвечнике, огниво и светодиодную лампу в виде полусферы: чтобы зажечь, достаточно было нажать на широкий прозрачный колпак. И вот что еще: рядом с нею лежала книга, написанная на полузабытом мною арабском. Старинные стихи...
Меня здесь ждали. Дженгиль не напрасно перекодировал замок: он уже тогда собирался уйти. До убийства побратима. Не желая развязывать ещё развязать и этот узел.
А заботился он не об одной мне. Не так скоро, но я поняла, почему. Моё подспудное желание и хотение Дженгиля, выраженное в словах, соединились в момент, когда мы с ним играли на жизнь и смерть, когда все земные вероятности танцевали на острие ножа. Наверное, оттого мы оба подписали приговор одинаковой крылатой латынью.
Это была моя воля. Как и предрекал Хорт, безрассудно, поперёк любых установлений, в миг, когда рушилось всё, что было мне дорого, и душа моя нигде не находила опоры, и сама я думала лишь о том, чтобы уйти из-под любого крова и от любой защиты, я зачала ребёнка. Суда по тому, что он укоренился и жил, это была дочь. На сей раз настоящая.
Стало ли это для меня потрясением? Нисколько. Плоть знает о таком раньше, чем разум хотя бы начинает догадываться. Я охотно погрузилась в рутину: спала сколько хотелось, готовила еду из здешних сухарей, меняла постельное бельё, содержала себя в чистоте. Как пишут учёные, жизненный ритм под землёй замедляется - доказательство нашей инопланетности. Или того, что Земля со временем усохла, как апельсин. Также я по многу раз наведывалась в кладовые и разбирала, перетасовывала запасы: каждый найденный предмет был обыденным открытием. Думаю, в темноте и тишине вещи охотнее раскрывают свою суть. К тому, кто не напрягает рассудок, понимание приходит само.
Никогда не любила покоя, но этот приняла охотно: он мог научить. Книга тоже. Естественно, в первый же день я погрузилась в классические стихи. Без словаря, распутывая контекст. Арабское узорное письмо похоже на иврит тем, что там нет гласных букв. И в корне отличается, потому что нет и согласных букв, обычных для слогового письма - то, что там есть, именуется харф и более сходно с древнегреческой морой. Есть три употребительных гласных фонемы и три варианта харфа, но какой бы ты ни выбрал - тебе придётся петь его, словно стихи. И смысл текста оттого становится непривычно глубок и многослоен.
Вот такую шараду мне приходилось разгадывать в качестве добровольного послушания. Тишина, в которой каждая падающая капля звучит аккордом хрустальной челесты, строки, что расшифровывают сами себя, твой собственный голос, что отдаётся от всех шести сторон твоего света.
Забытая поговорка, что всплыла из окружавшего меня небытия: "Мора и мара дают миру меру". В старину её употребляли, чтобы описать бытийственность и небытийственность, пребывающие в одном флаконе. Ойкумена есть нечто сущее, но форма, в которой она днесь пребывает, не более чем каприз и ложь, которыми нас потчуют. Однако просодия и любой вид истинного искусства, в котором её используют, проясняют сущность мироздания путём упорядочения последнего.
Какова философия? И любая фраза книги порождала подобный всплеск. Немудрено, что я слегка тронулась умом и наяву созерцала инобытие: мириад возможностей, сплетение прядей. Каждая из них знаменовала вселенную, возникшую из мелкого изменения, и распутать коллизию в одной пряди можно было, решив аналогичную задачу в какой-нибудь другой. Вначале это были сны - иного человека они бы устрашили тем, что шли вразрез с обычными представлениями о добре и зле, красоте и уродстве, возможном и небывалом. Но не меня: я понимала их как зов чего-то давным-давно и как следует позабытого, колыбель, где пребывают младенцы. Как отраду.
"Один рутенский монах поясняет, как отшельничий затвор действует на его собратьев, проходящих через искус. В состоянии сенсорной депривации каждый из них встречается лицом к лицу со своим ничтожеством, пустотой и греховностью, нередко вопит от ужаса, иногда сходит с ума. Наверное, мои грехи сплелись с моей личностью так органично, что я приняла их как нечто естественное, как свою природу, погребённую под слоем предрассудков, но всё-таки не очень далеко. Я за всю свою жизнь не испытала ни одного сколько-нибудь длительного угрызения совести - даже тогда, когда оно возникло бы у любого. Принимала к сведению и пыталась заштопать прореху в бытии".
Та-Циан усмехнулась своим мыслям и продолжила:
- После снов настали голоса: в пещерном лабиринте обитали мёртвые, которые не придавали значения своей смерти. Существа, для которых не было собой разницы между тем или иным способом существования. Между твоим и моим, "Я", "Ты" и "Оно". Между смертью и жизнью. Возможно, они говорили даже не со мной, а с той, кого я укрывала в себе. Она кормилась от моей плоти. Я поглощала камень. Томас Манн в романе "Избранник" упоминает о некоем молоке земли, выделившемся из твёрдой почвы. Оно спасло жизнь великого грешника, когда он предался покаянию на крошечном, негодном для жизни островке. Я не раз проводила такую параллель, хотя что до возможностей выжить - их у меня по сравнению с героем было больше стократ. С другой стороны, он был рождён единоутробными сестрой и братом и в юности оплошно женился на матери - я же всего-навсего переспала с побратимом. Герой начинал клириком, последовательно низвёл себя до состояния солдата, супруга, отца и мелкого животного, в награду возвысился до Папы Римского - мои взлёты и падения были не настолько рельефны. Сходство было, положим, бесспорным, но первые две стадии для меня миновались, в третьей я была не отцом, а матерью, последняя выглядела куда как сомнительно. Магистр - только звучит громко, а по сути...
Ещё один плод разнообразных и не вполне трезвых раздумий. Первое время я полагала выносить родить и выкормить дитя здесь, в уютном каменном лоне, чьи возможности казались неисчерпаемыми. Снова бросание жребия, но отчасти известность против неизвестности: бросать вызов непонятному лучше, когда ты не рискуешь никем помимо себя. Однако что ждало мою девочку здесь, помимо ущерба? К тому же я знала, что дети подземелий часто слепнут, будучи выведены на яркий дневной свет.
"Правда, но не вся правда и явно не только правда, - усмехнулась Та-Циан. - Моя дочь не осталась бы одинокой, перейдя на иную, незнаемую сторону бытия. Как нам с ней пояснили, это была бы не совсем смерть - в узком человеческом понимании, - но приобщение к роду, который живёт вечно. И мне - нет, нам, ибо я была неотделима от моей дочери, - показали, как это выглядит. Прекрасные мужчины и женщины; среди них отчего-то нет детей, но имеется некий третий пол, соединивший в себе лучшее из крайностей. Единая раса, но много более разнообразная внутри себя самой, чем известная нам триада: кожа всех оттенков смуглоты, волосы цвета белого, вороного, зелёного или червонного золота, глаза под тёмными "союзными" бровями - длинные, как лист ивы, и переливчатые. Все не столько одеты, сколько задрапированы и не стыдятся наготы, сквозящей изо всех прорех. А вокруг - неяркое солнце и бесконечные рощи живого гранита, мрамора и базальта. Даже не знаю, как описать то, чему нет примеров в земных - наземных - культурах.
Думаю, это мои незримые собеседники подарили моей девочке её многогранное и воистину сказочное имя: Ра-и-ма. Рима - белая антилопа. Райма - невысокое дерево наподобие тиса, с крепкой древесиной. Раима - природная владычица, которую противостояние заведомо сильнейшему не пугает, но лишь раззадоривает.
А уже она сама - не голосом, но через тайные связи, которыми соединено дитя с родительницей - настояла на том, чтобы взломать уютную раковину и вывести её на свет".
- Рима или Райма - имя из сказки, такая дриада, - вспомнил Рене.
- Может быть, мне не надрывать голосовые связки, мальчики, вы и так догадаетесь? - сердито ответила Та-Циан.
Далее мог бы последовать примерно такой обмен репликами: "Нет-нет, рассказывайте, у вас такой замечательный голос. И психические обертоны красивые, правда". - "Спасибо, мальчики, что разрешили. Зачту как доблесть".
На деле она лишь вздохнула поглубже и продолжила:
- Девочка размером с дубовый лист уже обладала разумом и вдобавок умела диктовать матери свою волю. А также наделять бесстрашием. Как-то вдруг я собралась, будто меня что подтолкнуло, и двинулась в путь. Запасы далеко не кончились, тьма за плотной занавесью, которая висела в глубине одной из ниш нисколько не поредела, но у меня на голове был туристический фонарик, за спиной рюкзак с самым необходимым, а в руке - нить Ариадны. Кроме того, я решила, что сначала продвинусь совсем немного, пока не кончится первый моток троса, закреплю его и уйду назад. Можно также провешивать путь, то есть ставить вехи, забивать колья горным молотком. Или вообще не уходить назад, а устраивать ночёвки...
Сейчас это кажется поистине смешным. Джен предвидел за сто фарсахов вперёд, а его логовище находилось у самой границы если не государств, то сфер влияний. И он ведь понимал, что ни к чему умножать опасные сущности. Раз уж я пошла на риск, то достаточно моей решимости перед лицом неизвестного. Прошагав несколько сот метров, по правде говоря, извилистых и покрытых ухабами, я увидела впереди узкое пятно света, блистающее как серп молодой луны. Казалось, ничто не мешало вернуться и поразмыслить. Но на самом деле путь назад был для меня отрезан.
Расщелина в склоне горы была укрыта свисающими ветвями. Под ногами были ступени - так выветрилась сама скала, хотя, думаю, люди ей помогли. Далеко внизу расстилала выгоревшую траву сухая безлюдная степь, далеко вверху источало жар неправдоподобно синее, бездонное небо со слепящей точкой на самом верху купола. И я была в этом мире тем, что моя Райма внутри меня. Жемчужной раковиной с плотно стиснутыми створками. Косточкой внутри зрелого плода. Малым дитятей под охраной высших сил.
И вновь я пережила то, что настигло меня в горном Лэне. Чувство истинной родины, земли моего сердца, за которую было заплачено по высшей ставке.
Чего страшился здесь мой Джен? Явно не того, что коротким и лёгким путём к нему придут гости. Пожалуй, не видений и призраков - если и его они посещали. Он ведь был скептик ижз породы непробиваемых. К тому же он шёл бы один, а я - имея внутри существо, которое полагалось бы оберегать на особицу. И всё-таки полуденный ужас действовал на меня как крепкое вино или наркотик.
Что, если вкратце, ждало меня там, куда я стремилась? До тотального разрыва здесь был единственный город, который от нечего делать приходилось считать столицей. Самолёты с официальными лицами и туристами (в Эро, по всей видимости, с трудом отличали первых от вторых) пропускали над плотным слоем облаков, по выделенному специально для них воздушному коридору. Однако на аэродромном поле их ждали неизменное чистое небо и ясный день. Словно расщепилось само время.
А вокруг небоскрёбов Вард-ад-Дуньа неизвестно на какую ширь простирались травянистые равнины и круги племенных перекочёвок. Ими, невидимыми, была расчерчена вся земля, но ни с какой картой в руках и никаким компасом не отследить было эти маршруты. Описания их были в бумагах Джена, но последние напирали больше того на историю и язык.
"Да, стоило бы записать в актив знание местных наречий, - подумала я. - Хотя практик в этом всегда даст фору кабинетному писаке, каким была я. На самом деле мы в Динане занимались по сути реставрацией одного из древнеегипетских диалектов на базе литературного коптского. Записей живых речений нам не перепадало лет этак около ста: даже гиды пользовались нашим языком куда лучше нас самих".
На всякий случай я выждала под ветвями, пересчитала остальные ресурсы. На мне было льняное платье, широкое, чтобы сквозняк отдувал жару от кожи. Головной платок оберегал от солнечного удара, горские сапожки из целого куска шкуры защищали от острого щебня и змеиных укусов. В мешке находилось туго свёрнутое пончо из тончайшей альпаки: проденешь голову - укроет от холода днём, развернёшь во всю длину - уютно выспишься ночью на каких угодно камнях. Впрочем, передвигаются в пустыне как раз при холодном свете луны и звёзд, а в самое пекло отдыхают в тенёчке. В пончо был завёрнут бурдюк из хорошо выделанной кожи, в нём - дневной запас воды. Продуктов я не взяла: не хватало ещё сухари размачивать. Зато из голенища торчал прямой нож с толстой рукояткой, за пазухой был спрятан кривой коготь керамбита, в рюкзаке притаилась сапёрная лопатка, которую при случае легко было превратить в топорик. Первое метать в цель, вторым подрезать под корень, третьим копать яму под костёр и четвёртым рубить для него сучья. Если прибавить ещё и огниво, которым мы с моими всадниками наловчились заменять недолговечные спички-зажигалки, то я была практически обеспечена едой, и даже неплохо приготовленной. С водой было куда хуже: сверху она не лилась, колодцы умело маскировались, а русла рек большую часть года пересыхали: их питала талая вода с гор. Или менялись так прихотливо, что не могла отразить никакая топографическая съёмка.
Хотя ведь, с другой стороны, здесь стояла весна? В этом я вовсе не была уверена. Электроника под землёй почти сразу перестала работать, суточный ритм, скорее всего, удлинился, пространственное представление исказилось... "Прежде всего необходимо найти воду, - сказала себе я. - Идти по её следам, от источника к источнику. Люди же, когда захотят, отыщут меня сами".
А потом не торопясь спустилась вниз.
Ночь наступила и прервала дозволенные речи. Рассказчица и слушатели разошлись по комнатам. Та-Циан не спалось: то ли от напряжения, то ли от элементарного обжорства, - но основная тяжесть находилась явно не в голове и желудке. Прислушалась. Мальчики в честь поста любились нежно, трепетно, а спустя какое-то время и совсем затихли. "Приложить их, что ли, к свежим ранам, - подумала женщина, - как ни стараются, а дурных жидкостей много скопилось в моём организме".
Встала с ложа, отворила соседнюю дверь. От жары оба разметались по простынкам, и ей не доставило особого труда вклиниться посередине. Кажется, никто из них не заподозрил дурного - Рене пробурчал что-то и воткнулся ей в бок на уровне пупка, Дезире молча зарылся носом в подмышку.
В этой нарочито детской позе обоих, как ни парадоксально, высвечивалось нечто взрослое. Русская Татьяна записала одно своё впечатление - однажды выросший детёныш подруги, которые привык играть с "тётей Таней" в поваляшки, затеял это, будучи уже лет десяти-одиннадцати. Тело у него было по причине летнего времени загорелое, горячее, не по летам рослое и навалилось на хохочущую Татьяну всей ладной своей тяжестью, притиснув к дивану. "И я вмиг почувствовала, что всё, никакой больше игры. Не ведая того, он меня оконфузил: это уже был мужчина", - делилась Татьяна со своим дневником.
"Но ведь мои Кот и Щен на самом деле вообще непонятно какого возраста, - подумала Та-Циан. - Положим, то, что в Рутене именуют "сексом" у них на уровне игривого сосунка. Но какая глубинная, хорошо замаскированная искушённость порой светится в глазах и проглядывает через мимику и жесты! Пареньки словно - нет, не искушают меня, для такого они в любом смысле не доросли, - но дают понять, что не так и просты, как исполняемая ими роль.
Раима тоже. То, что было между нами до сих пор, легко можно списать на мою чрезмерную впечатлительность, обострение всех чувств, и без того потрясённых темнотой и трагедией. Но на воле и свежем воздухе! Я лишь в первый момент была поражена зноем и блеском - по контрасту с темнотой, прохладой и молчанием. На самом деле и в разгар полудня здесь было немногим теплей, чем в ту же пору в Эдине, и здешнее бездорожье прямо стелилось мне под ноги. Силы мои остались при мне.
И моя дочь говорила со мной не словами, как и раньше, а через общий кровоток. Даже не так. Я стала понимать степь нюхом, словно зверь: здесь глубоко под нами пробирается ручей и увлажняет песок, но добыть его, вывернуть наизнанку - трудная и почти бесполезная работа. Вон там, невдалеке, растут дикие дыни, а чуть подальше - нечто вроде кактусов с пухлым телом и редкими иглами, шкурку можно срезать и высосать рыхлую мякоть досуха. Сочные луковицы под слоем мелкой гальки пели на свой протяжный лад. Мелкие зверьки становились столбиком поперёк нашего пути, как бы предлагая себя, - не буду лгать, что я не снисходила.
И разумеется, на ночлег мы устраивались не прямо там, где подкашивались ноги. Не так трудно было отыскать густой куст или камень, устроиться с подветренной стороны и разжечь костерок, чтобы свернуться клубком в остывающей золе. В юности меня обучали таким вещам, которые не слишком нужны солдату, идущему вместе с войском.
А людских скоплений не попадалось: видимо был не сезон для тингов, курултаев или ярмарок. Иногда маячило на дальнем горизонте подобие широкого облака, такого же серого, как вся окрестность, и одна-две вертикальных чёрточки: возможно, пастухи отары. Но стоило двинуться в том направлении, как мираж исчезал, наглядно доказывая свою природу.
Теперь я думаю - зачем я вообще двигалась, если всё равно моё меня бы настигло - стоило бы расположиться лагерем в каком-нибудь, метафорически говоря, водном и хлебном месте и помедлить? Возможно, чтобы раздвинуть границы выбора, но скорее всего - чтобы не потерять форму.
Что я чувствовала, тем не менее, всё сильней: некое напряжение почвы и воздуха, будто собиралась тихая гроза.
И вот однажды на заре я раскрыла глаза и привстала со своего места под скальным карнизом: спряталась я там от слабенького дождя, больше похожего на загустевший туман или небесную росу.
Вокруг до самого окоёма цвели тюльпаны: рыжие, золотые, пламенные, цвета рубина. Низкое солнце сквозило через нежно отогнутые лепестки, седой налёт покрывал влажные листья. Где был раньше хотя бы зачаток этой красоты?
И тогда Рима сказала изнутри меня:
- Здесь я хочу родиться из пещеры и стать свободной.
Это произошло быстро, словно щекотливая змейка скользнула у меня между ног и свернулась на животе. Я приняла её на руки, чтобы обтереть, и удивилась... Нет, лишь отметила: крошечное узкое тельце было сложено так, как рисуют младенцев Иисусов в раннем средневековье. Тощее, почти взрослых пропорций, только глаза огромные и светлые. И эти глаза уже умели смеяться.