У нас дома было несколько тысяч книг. Книгами было заставлено и завалено все свободное пространство. В шкафах книги стояли в два ряда.
Когда я начал жить отдельно от родителей, они не разрешали мне брать книги из дома: ты же их потеряешь. Я тайно забрал первое советское издание Толкиена (1982) да книжку провансальского писателя Жозефа Д"Арбо, "Чудище из Ваккареса". Вот только они и дожили до сегодняшнего дня. А, нет, еще - Тао Юань-Мин.
Мои родители развелись, и новая жена упросила отца выбросить все книги. Причина? Обложки у них были старыми и некрасивыми. (А может книги напоминали ей о сопернице, х...й его знает). Книги были выброшены в мусорный контейнер, на их место пришли нарядные глянцевые пустышки и не читаемые никем собрания сочинений с золочеными корешками.
Старые, настоящие книги остались только в моей памяти. Затем часть из них постепенно как-то пришла ко мне. Не те самые экземпляры, просто те же издания. Но - лишь малая их часть...
(Нет, я опять не совсем точен. У меня из тех старых книг остался еще Ясунари Кавабата. Ну окей, только четыре книги).
Сказки, мифы, книги, фильмы формируют паттерны нашей жизни. (Нам попросту негде больше брать образцы). Из паттернов ткутся сценарии. Из набора сценариев - сериал по имени Жизнь.
ЖОЗЕФ Д"АРБО. "ЧУДИЩЕ ИЗ ВАККАРЕСА".
"Почему же этот обломок так меня беспокоит, так не дает мне житья? Чтобы увидеть его вблизи, я должен вытащить его из трясины целиком. Я думаю, что какое-то время он еще будет торчать. Во всяком случае, пройдут дни, прежде чем тина засосет его.
16 января 1418 года".
Небольшая зеленая книжечка 1986 года издания. Чем полюбилась она мне в детские мои годы? Теперь уж и не скажешь точно. Жозеф из Арбо - представитель вымиравшей ветви французской культуры, один из последних крупных писателей, писавших на провансальском языке, примерно сто лет назад. У нас "Провансаль" - это лишь название майонеза. А некогда провансальцы создали великую культуру, усушенную под жгучими лучами культуры Центральной Франции. Даже и языка почти не осталось...
В "Чудище..." повествование ведется от лица грамотного пастуха, жившего в пятнадцатом веке. Пастух однажды встретил последнего из древних Богов, Пана. Об их общении и о гибели Пана в камаргских трясинах и повествует эта небольшая новелла.
В детстве я почти и не видел болот, не считая странного соленого болота в Казахстане. Но оно ассоциировалось у меня больше с "Собакой Баскервилей". Видимо, я был под впечатлением недавно просмотренного в кинотеатре одноименного фильма. Сходство усиливала мощеная дорога екатерининских времен, обегавшая болото, уходившая в Россию, напоминавшая о римских дорогах древней Британии. Цок-цок-цок - иногда простукивали по этой старой дороге лошади местных крестьян.
.....
И вот в году примерно две тысячи четвертом от Рождества Христова отправили меня работать на выборы, на край самых обширных в мире Васюганских болот. Было не ясно, как долго я пробуду на болотах, поэтому арендованную квартиру я вернул хозяйке. А нехитрый скарб, в основном книги, положил на хранение в гараже у Мишутки. Мишутка тогда еще не был ни актером, ни режиссером. Был солидным хозяином солидного рекламного агентства.
.....
В район я заехал задолго до выборов. Моей задачей было собрать непредвзятую информацию со всех тридцати поселков района и подготовить почву для дальнейших действий. Я объезжал поселки, беседовал с местным населением, раз в два дня скидывал информацию в далекий омский штаб. Там её обрабатывал отставной сотрудник КГБ, а руководитель кампании уточнял схему количественных исследований, набрасывал стратегию избирательной кампании. Работали мы тогда на губернатора Полежаева.
Седельниковский район представлял собой СССР в миниатюре, хотя и несколько европеизированный. Там были поселки украинские и белорусские, финские и латышские, немецкие и староверческие... Русские делились на старожилов, столыпинских переселенцев и советских приезжих. Компактно жили сибирские татары. Часть района тяготела к Тюмени, часть - к Новосибирску. Приезжаешь в "новосибирскую" часть - и будто глоток воздуха получаешь. Нормальные, адекватные главы поселков. Можно говорить, не имитируя "своего парня".
.....
Жил я в резиденции губернатора, в километре от районного центра. Губернатор там не был, возможно, ни разу. Так что мы друг другу совсем не мешали. Кругом, как положено, были расставлены чучела мертвых медведей, оленей, волков и прочих ранее живых существ. Болота начинались в паре километров от резиденции и тянулись до самого Ледовитого Океана (В детстве я думал что он - ядовитый).
Топонимы причудливо наслаивались. Русские, украинские, татарские, но чем севернее и болотистее - тем более хантыйские.
- Живут ли здесь ханты? - спросил я у местной украинской семьи, получив обычное угощение - кусок сала и огурец.
Молодые глянули на меня с недоумением, а кто-то из стариков кивнул:
- Жили когда-то. Может и сейчас кто живет в болотах... Мы туда не ходим, там мошка.
.....
Потом администрация области подселила ко мне деловитого, дружелюбного американца.
- Ты тут зачем?
- Изучаю болота.
Разговаривали мы в основном про Леонарда Коэна ("Русским нет смыла его слушать, это ведь чисто наше"), Янку Дягилеву (йес, ит из интрестнинг) и про грядущий цифровой мир. Грядущий цифровой мир не слишком нравился американскому специалисту по болотам, но он был намерен терпеть. Впрочем я - тоже. Человек вообще очень терпеливое существо. Если прямо сейчас все человечество поместить в усовершенствованный Освенцим или Googlag - никаких масштабных восстаний не будет. И обслуживать будут себя сами. "Умри ты сегодня, а я - завтра", или каков там принцип...
Я ездил по деревням и поселкам, возвращался вечером усталым от общения с людьми. Американец каждый день ездил по болотам... Я хотел как-то совместить - но не срослось. Я не смог почувствовать болота - так и знаю их лишь по книжкам.
Увы, но американский шпион через пару недель уехал. А меня направили в срочную командировку во Владивосток. Затем из Владивостока закинули в стылое Лихолесье, а по завершении этого я вернулся в Yовосибирск, приехал к Мишутке в гараж за своими книгами.
Эх... Большинство книг было изгрызено мышами, в том числе столько лет бережно хранимое мной "Чудище из Ваккареса". (Откуда же я знал, что в vbienrbyjv промозглом гараже тусуются эти глупые мыши?)
.....
Я вспомнил деловитого американца, вспомнил растворившихся в болотах хантов и понял, что Жозеф был прав в своей не такой уж и оригинальной мысли: Великий Пан умер. Можно отправиться на болота и попытаться найти его почти уже затонувшее бессмысленное тело - но так ведь будет только еще более грустно. Можно только сидеть на кочке и наблюдать, как медленно погружается вниз этот "обломок".
Но... "Почему же этот обломок так меня беспокоит, так не дает мне житья? Чтобы увидеть его вблизи, я должен вытащить его из трясины целиком." - так написал герой Жозефа, грамотный камаргский пастух. Мне остается только присоединиться к его словам.
С.Ю. ВИТТЕ. ИЗБРАННЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ.
Дарственная надпись: "Борису Александровичу от семьи Прокудиных, Монгун-Тайга, Республика Тыва, 15.04.2001, День Пасхи".
Мемуары российского министра финансов и премьера Витте - ценнейший исторический памятник своей эпохи. Хороший стиль, огромный массив информации.
"Трепов в сущности держал вполне государя... Будучи товарищем министра внутренних дел, он был в то же время диктатором, и при этом диктаторе в сущности и была подготовлена вся активная революция, вышедшая из берегов с сентября 1905 года".
Мемуары Витте интересны тем, что публиковать их он предполагал лишь после своей смерти - а значит писал без оглядки на какие-либо современные ему политические расклады.
Откуда в далеком горном поселке взялась эта книга? А у Прокудиных были тысячи книг. Юрий Семенович Прокудин был единственным русским в поселке, а попал туда скрываясь помолоду в связи с какой-то мутной историей. А "с Дону выдачи нет".
Многие люди, имевшие политические или даже уголовные проблемы в Советском Союзе могли уехать в Туву и стереть там личную историю. Там можно было встретить и бывшего бандеровца, и высоколобого экономиста-диссидента вроде Ханина... Но Ханин работал в столичном научном институте, а Юрий Прокудин забился в самый дальний, глухой угол республики, в высокогорную Монгун-Тайгу. Серебряная Тайга - так в переводе на русский называется высочайшая вершина Восточной Сибири. Хотя какая это Сибирь? Ландшафты - абсолютно монгольские. Тайги в русском понимании там и вовсе нет, по-тувински "тайгой" называют высокую гору.
Работал Юрий Семенович завхозом в районной больнице, а подрабатывал шаманом.
Я приехал в район для сбора этнографических материалов для диссертации. Район я выбирал именно как самый удаленный, без русского населения. Узнав, что один русский все-таки есть, я решил: не буду знакомиться, разговоры на русском помешают мне в изучении тувинского языка. Да и о чем мне разговаривать с русским завхозом?
Через пару месяцев я получил от Юрия Семеновича персональное приглашение. Отказываться было как-то неприлично. Я взял бутылку вина и отправился в гости.
.....
Вместо архетипического завхоза я обнаружил очень начитанного человека с огромной библиотекой. От вина Юрий Семенович вежливо отказался. Мы пили чай с молоком, я рассказывал о своей работе. Зашла какая-то женщина. Из разговора я понял, что потерялись её коровы - и она просит Юрия Семеновича отыскать их. Он достал карты, разложил. Сказал:
- Коровы ушли на северо-восток от поселка. До них примерно час идти. Их не украли, они сами ушли.
Женщина поставила на стол пластиковую бутылку с техническим спиртом, положила кусок сарлычьего мяса и, поблагодарив, ушла. Дочь Юрия Семеновича деловито убрала приношение в кладовку.
Я начал частенько заходить к Прокудиным - поболтать, взять что-нибудь почитать. Однажды, на Пасху, мне подарили томик мемуаров Витте.
.....
За год я закончил сбор основного материала. В Туву регулярно приезжал в командировки - но в другие районы. Телефонной связи с Монгун-Тайгой тогда не было, поэтому отношения со своими тамошними знакомыми я не поддерживал, если не считать пары писем.
Прошло несколько лет. Я по делам приехал в Кызыл, заселился в гостиницу. Иду по коридору и сквозь открытую дверь одного из номеров вижу: сидит Юрий Семенович, на столе перед ним бутылка вина и два стакана. Я зашел.
- Давно уже тебя здесь жду. Присаживайся, - спокойно сказал он. Был он в этот момент очень похож на Верещагина из "Белого солнца пустыни".
Я, несколько удивленный, пододвинул к столу ободранный гостиничный стул. Присел. Уж и не помню - о чём именно мы говорили.
.....
Через пару месяцев приехал я в Монгун-Тайгу.
- Умер Юрий Семенович, - говорят мне. - Тут работали дагестанские строители, они его похоронили по-вашему, по-русски. Мы-то не знаем, как это положено... А они, говорят, видели - как русских хоронить надо.
Я сходил на неказистую могилу. Постоял, помолчал, повесил свой крестик на скромный обелиск.
Мемуары Витте до сих иногда перечитываю - добротный, уютный текст. Вспоминаю Юрия Семеновича...
Все его книги дочка отдала в местную библиотеку.
От чего или от кого скрывался русский человек Юрий Прокудин в уединенных азиатских горах? Этого я так и не узнал.
ХЭМИНГУЭЙ. "СТАРИК И МОРЕ".
"Конечно, хорошо, когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным в моем деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов".
Отлив - и ты идешь по пружинистому влажному песку. Ищещь в песке аккуратные дырочки - там списулы, вкусные моллюски. Здесь их называют устрицами. Находить устриц научил меня дядя. Они - довольно глубоко в песке, 30-40 сантиметров. Но дырочки их выдают. А еще иногда - фонтанчики, которые они выбрасывают из своих дырочек.
Так же и нас легко вычислить по таким вот фонтанчикам. Информационным, событийным - неважно. Все равно невозможно же вечно сидеть в глубине песка и никак не взаимодействовать с остальным миром. Вот ты и начинаешь взаимодействовать - а тут-то мир тебя и подловит. Хуяк - и нарисовался какой-нибудь судебный пристав.
.....
У ставшего звездой Набокова спросили:
- Как вы думаете, а что сейчас читают в Советской России?
Набоков презрительно пожал плечами:
- Наверное, какого-нибудь Гемингвея.
.....
Примерно в 1984 году я купил книжку "Старик и море". А может родители купили - я уж не помню, старые файлы в памяти всё больше затираются. Прочитал - и мне понравилось. Жалко, что в тот раз старик не взял мальчика с собой! Мальчику потом было бы что вспомнить, состарившись.
.....
Я бродил по берегу в поисках устриц примерно в 1982 году. Прошло 23 года - и я снова оказался на этом же месте.
Дядя Саша: 85 лет, но выглядит на 45. Прошлая жена умерла от старости, через несколько лет он взял себе новую, сорокалетнюю. Мы сидим на том же берегу слева от Анивы. Он спрашивает мою спутницу:
- А вы ему кто?
- Сотрудница, коллега.
- И как работается с ним?
- Да уж по-разному, - отвечает она с нагловатой ухмылочкой.
- Солнце у нас жаркое - а ветерок выстудить может.
- Дядь Саш, а еще есть полушубок? - ёжусь я.
- А ты мне сперва скажи - почему коньяк вы не пьете? - говорит он, роясь в багажнике двольно скромной Тоёты.
- Нам завтра работать надо, - развожу я руками, а сотрудница скромно смотрит в песок.
- Вам лет-то сколько? Мне тоже работать завтра. И что теперь - мир должен рухнуть?
Мы потупились, я укутался в брошенный мне полушубок. Дядя Саша рассмеялся:
- Что хотите, то и делайте. Материковые...
(В этом повествовании я за рамки вывел вторую девушку, которая тоже сотрудница, но уже как-то и не совсем вроде... Здесь мы о ней умолчим).
.....
Жизнь человека - не бесконечна. В 92 года дядя Саша, такой же бодрый как и раньше, умер. Сотрудница, сидевшая со мной на пустынном пляже потом ещё много раз встречалась мне в жизни, в самых неожиданных локациях. Та девушка, о которой я не говорю - больше не встречалась очно, только в политических сплетнях.
.....
Про Гемингвея я узнал позже: за ним плотно следило ЦРУ. Он на это жаловался - и его посадили в психушку с диагнозом "мания преследования". Потом он застрелился, прямо как Курт Кобейн. Через много лет ЦРУ призналось: у Гемингвея не было мании преследования, за ним действительно непрерывно следили.
Еще я узнал, что во время Второй мировой Гемингвей для развлечения расстреливал немецких пленных. Убил около 120 человек. Ну и ну...
.....
А вот бы просто - поплыть сейчас с дядей Сашей, как тот гемингвеевский мальчик плавал со стариком, поймать меч-рыбу. Да пусть и ничего не поймать - просто поплыть...
Эй, как это ничего не поймать? Я уверен, что мы поймали бы нечто ох...енное.
ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК.
Сейчас в русской культуре валяется под ногами два Золотых Ключика. Один - это советский апгрейд Пиннокио авторства советского Толстого. А другой - это глубокий постмодернистский апгрейд авторства Харитонова. Мне в детстве нравилась толстовская книжка и диафильмы к ней. А взрослому мне показался интересным и харитоновский вариант. Все эти постчеловеческие мутанты, имеющие книгой откровения ноутбук депутата от ЛДПР...
Но я хочу рассказать о буратинах и мальвинах, пробежавшихся мельком по моей заснеженной жизни, пригодной скорее уж для снежных барсов, чем для людей. Мальвины были настоящими. А вот Карабас Барабас - всего лишь странной симпатичной девушкой-режиссером, которая злоупотребляла... впрочем - не будем торопить события. Плеткой? Да всё увидите чуть позже.
.....
Выборы в небольшом городке под Новосибирском. Часто приходится ездить на электричках. Иногда, ночью - в пустых. Там бывало и неприятно. Заходят на полустанке парни и начинают какими-то железяками бить стекла. Сначала в тамбуре, потом в вагоне. А в вагоне - я, Вано (довольно малолетний, азербайджанец лет двадцати) и омская сотрудница. Как все утихомиролось - я уже и не помню даже. Это я для фона. Грустные пригороды, радуешься увидев серейшие и депрессивнейшие в мире здания завода НЗКХ, где делают ядерные бомбы или что-то вроде этого.
.....
Но я ведь про мальвин начал? По приезду я увидел в местном Доме Культуры афишу:
- СКОРО У НАС!!!!!!! СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДЕТЕЙ!!!!! Сказка "Золотой Ключик".
Мне надо было "с колес" запускать избирательную кампанию, выборы главы района. Времени осталось месяц, денег - и того меньше. Я согласился участвовать в проекте под условием, что все основные деньги просто отдадут мне. (Мне их и отдали, но с соответствующей ответственностью).
- Мы же здесь ночевать не будем особо? - наивно спросил Вано, который впервые погрузился в замегаполисную глушь.
- Не будем. Наш транспорт есть, а если что - электричка же, - кивнул кандидат Серёга.
- Тогда под штаб снимем трешку, а если что - там и переночевать можно, - кивнул я.
-Но-но-но, - усилила и размножила последний мой слог высокая, сталинской постройки пустая столовая.
К нам подошел избиратель с ножом, попытался забрать у нас деньги. Серёга его быстро успокоил. (Не физически; нормальные боксеры вообще избегают без нужды применять свои навыки на "профанах").
Знал бы избиратель, что внизу возле входа в тачке сидит пара натренированных бойцов с легальным оружием - он бы к нам вообще не подходил.
Незадачливый грабитель горожан ушел.
- Ладно, - говорю я. - Вот, Вано по объяве нашел трешку. Поехали, глянем.
.....
Трешка под штаб нас устроила - и ночевать можно. Обычная советская трешка с бабушкиными занавесками. Мы как-то заехали, начали проводить совещания и чертить схемы. Вечером уже лень было ехать в Город, мы с Вано решили остаться. Серега укатил на своём Форде.
Тут заявляется хозяйка вместе с молодой, симпотной, но несколько потрепанной бабенцией.
- Это Маша, режиссер нашего дома культуры.
- И что с ней делать? - хором засмеялись мы.
- Как что? - удивилась хозяйка, доставая из сумки двухлитровую бутыль самогона. - Вы уж тут сами разберетесь, дело молодое. Просто я перепутала, я и вам - и ей сдала квартиру. Что же теперь поделать?
- Пусть пока вон в той комнате базируется, завтра разберемся, - сказал я, понимая что длительная беседа не имеет смысла.
Хозяйка ушла, полностью удовлетворенная.
Мы с Вано переглянулись.
- Валькирия, садись за наш стол.
- Я Маша. Но с удовольствием, - сказала она, доставая из тряпичной сумки банку соленых огурцов. - Только больше не оскорбляйте меня всякими вальбериями. Я девушка приличная.
Я хлопнул ладонью по столу, и пьяноватовая девушка-режиссер присела к нам ближе и автоматично начала нарезать огурчики.
В ходе беседы мы выяснили, что она только что закончила Новосибирский институт культуры. Сама из каких-то очень дальних ебеней - и когда ей предложили работу в 70 км от метро, она радостно согласилась. Нет, она не снимает всю трешку - только одну комнату. Сейчас она ставит свой дебютный спектакль - "Золотой Ключик". У неё уже подоробанна труппа из местных девушек.
Вано снова переглянулся со мной, я отрицательно покачал головой и сказал ему по-английски, чтобы не поняла институткультурная режиссерша:
- Сорри, все дела, но сегодня не твой день.
- Бат вот эбаут зэт малвинз?
- Ол малвинз вил би йоорз.
Я не нарушал этого обещания, Вано не даст соврать.
.....
Режиссерша пила непрерывно, а хозяйка ей непрерывно подносила. Через пару дней я начал убеждать режиссершу:
- Не пей так много. Люди ведь младше тебя, могут пример взять.
Она хохотала:
- Да хоть кто-то брал бы с меня пример!
.....
Потом я понял, что этих молодых буратин она тоже поит самогоном. Такой режиссерский прием, для сплочения коллектива. Ну ладно, они поставили спектакль (довольно странный, на мой взгляд... но детям вроде нормально было).
Прошел год - и вдруг одна из этих мальвин звонит мне. А я сижу, спокойно пью чай с женой.
- Давай как-нибудь в другой раз поговорим, я сейчас занят, - говорю я Мальвине. А потом заношу её в черный список, хотя она ни в чем и не виновата.
Нет холста, который можно проткнуть носом. Мы все - это и есть холст, который кто-то написал, а кто-то может и носом тыкнуть. А кто-то уже давно купил у черепахи ключ - нагло открыл и занял наш волшебный прекраснейший театр.
А вот есть ли вообще этот волшебный театр? Существует ли он? Тут я промолчу. Есть разные данные на этот счет.
Я вам честно, от души скажу: очень разные данные.
КОРТАСАР.
Писатель хороший, что уж тут говорить. Но скажу: малые формы прекрасно, а большие утомляют. Не потому, что у меня клиповое мышление. Просто утомляют.
Но иногда Кортасар - это хороший выход. У меня этого Кортасара куча валяется на полках. Поехав на очередные выборы на всякий случай взял томик Кортасара - вдруг Интернета не будет? Слухи меня не обманули, Интернет в Приморском крае ужаснейший из виденных мной (кроме Эвенкии, но то были другие года).
В городе Находка мы с режиссером жили на Пентагоне. Большой многоугольный дом на горке. Режиссер приехал, мы пошли вниз к движняку - а потом он сел и говорит: мне слишком плохо от влажности, дышать не могу.
Я ему - посиди, потом пойдём. А к влажности привыкнешь через три дня. Он посидел на корточках, выкурил пару сигарет - и мы спустились вниз.
Тут я не буду рассказывать, как он боялся огромного безобидного паука.
Книжку Кортасара я в итоге выложил на подоконник в подъезд. В Находке очень приличные подъезды, чистенькие - как палуба корабля. И цветы на подоконниках. Моя любовница просит меня:
- Отдай эту книгу мне, зачем ты её в подъезд кладешь?
- Ты всё равно не будешь её читать. А какой-нибудь моряк, заскучав - запросто.
Ольга недовольно кивнула. После завершения политики она уехала во Вьетнам. Вроде бы ей там хорошо, но нет подходящих мужиков. Вьетнамцев она считает слишком маленькими.
Книга Кортасара пролежала в чистеньком находкинском подъезде два дня. Потом её забрали, а в замен положили книжку про морские странствия. Я не стал брать эту книжку, так как уже читал её в далеком детстве.
Хотел тут рассказать историю про моряка. Познакомились, я его угостил, он меня. Потом позвал в место покруче, взял виски. Я спрашивал: не дорого ли тебе так угощать? Через 2 дня он пришел и попросил у меня за виски "хотя бы 2 тыс". Я очень удивился - что же это за угощение?
Потом встречаемся - он подходит со склоненной головой:
-Я не знал, на кого вы работаете.
Я:
- Какая разница, мы же просто люди.
Моряк суетливо мнется:
- Тебе надо деньги отдать?
- Забудь.
Так же и вы - забудьте про Кортасара. Вся эта псевдонемецкая игра в бисер - зачем вам она?
КАСТАНЕДА. "ПУТЕШЕСТВИЕ В ИКСТЛАН".
"Ты каждый раз чувствуешь себя обязанным объяснить свои поступки, как будто ты - единственный на всей земле, кто живет неправильно" - так то ли дон Хуан говорил, то ли Хенаро.
В июле года одна тысяча девяностого от Рождества Христова советский журнал "Наука и религия" опубликовал "Путешествие в Икстлан" Карлоса Кастанеды. Родители мои выписывали всё, что только можно было выписать, даже какие-нибудь "Сибирские огни".
(Кстати, этот литературный журнал был в свое время весьма не плох. В мутные девяносто-нулевые его приватизировал один... хм... назовем его - писатель. И с тех пор больше ничего я об этом журнале не слышал. Знаю только, что даже и при царствовании Медведева журнал получал дотации от новосибирской администрации, печатался тиражом 500 экземпляров и раздавался каким-то знакомым писателя-приватизатора).
.....
Так вот, в пятнадцать лет я прочитал кастанедовский "Икстлан", воспринял так: то ли этнография, то ли автор хочет показать, что не все индейцы летают над гнездом кукушки. Некоторых держат на свободе.
Понравилось, да. Но мне и в голову не могло бы прийти, что сотни тысяч людей начнут практиковать какой-нибудь "бег силы" в темноте и задом наперед или нажираться ЛСД, чтобы увидеть то ли духов, то ли изнанку мира.
.....
В 1994-м, учась в НГУ, я увидел кучу странного народа. Хоббиты, орки - это понятно. Саурон, считавший себя перерождением Иисуса... На их фоне кастанедисты смотрелись трезвыми рационалистами и прагматиками.
Примерно в это время мы начали жить с моей первой женой. И вот как-то сидим вечером в общажной комнатушке - тук-тук. Я открываю, а там - бородатый улыбчивый чувак, одетый во что-то полуармейское.
- Это мой бывший муж, - говорит из-за спины жена.
Я вопросительно оборачиваюсь к ней, мол: пустить? Она утвердительно кивает головой.
Мы садимся за стол, за окном - фонарь, освещающий чистенькие сугробы. Бывший муж:
- Ты знаешь, что такое предмет силы? - спрашивает Аллах-самозванец.
- Из Кастанеды что ли? Ну это типа как у Мао Цзедуна - винтовка рождает власть.
- Не совсем, - как-то хитро говорит Аллах и достаёт большой армейский нож. - Но концепция - конечно же из Кастанеды.
Ё..но в рот, думаю я. Чем бы его у...ть на упреждение? Во - стеклянный кувшин с водой. Я беру его, типа наливаю себе воды, кувшин ставлю в нужное мне место.
Аллах любуется своим ножом:
- Вот это - настоящий предмет силы.
- Скажи, а ты практиковал ночной "бег силы"?
Аллах как-то скукожился немного, нехотя выдавил:
- Да, а что?
- Нет, ничего. Пей чай, а то остынет.
Аллах убрал нож, а я чуть позже отодвинул руку от кувшина.
Выпив чай, он ушёл.
- И что, это часто повторяться будет? - спросил я жену.
Жена нордически-равнодушно пожала плечами:
- Он ведь обезумел от ЛСД и всяких циклодолов. Откуда же мне знать?
.....
На следующее утро я никак не мог открыть дверь из нашей комнаты. Открыл, вижу: перед дверью лежит бородатый Аллах (фамилия у него - Курченко, как я успел выяснить). В руке у него - тот самый большой нож.
Я аккуратно вытащил нож из его руки. Оттащил Аллаха ближе к лестнице. Вышел на улицу и бросил нож в мусорный контейнер.
"Предмет силы", ё...но. Употребляя смесь наркотиков, медикаментов и алкоголя - ты никогда не прикоснешься ни к какой силе.
Больше я никогда этого Аллаха не видел - и ничего не слышал о нем.
.....
Икстлан, как я помню, это метафора родного дома, куда больше не можешь вернуться - если ты приобрел знания. В 2003 году нак конференции в Омске ко мне подошла шаманка и пригласила на длительное обучение
- Мы тебе все оплатим, просто приезжай.
Я приехал.
И вот теперь - смогу ли я вернуться в Икстлан?
ТАО ЮАНЬ-МИН.
С детства эта книжка у меня болтается. Цена - 36 копеек. Не помню, кто именно купил её. Иногда открываю, читаю. Стихи Тао оказали на меня достаточно большое воздействие (или искусство переводчика). Ка бы то ни было, моё отношение к китайцам улучшилось после чтения Тао.
В 1990-е к китайцам по инерции относились как к низшей расе. Туповатый, нищий торгашеский народ.
В конце девяностых или чуть позже я как-то познакомился с китайской компанией. Ребята учились в Новосибирске. Немного знали русский-английский. Я позвал их на нашу музыкальную точку.
Ехали в Академгородок через Левый берег - и там не мало пустошей. Нет домов, просто лесополосы вдоль дороги да самого ОбьГЭСа. Китайцы что-то шумно обсудили, остановили микроавтобус на обочине у лесополосы.
- Скажи, а можем ли мы здесь отдыхать? Приехать, жарить шалык? Или это место кому-то принадлежит?
- Никому не принадлежит. Муниципалитету - но отдыхать здесь можно бесплатно. Но зачем же здесь отдыхать, тут грязный воздух... И вообще - в чём прикол?
Они снова пошумели по-китайски, мой слух выхватил лишь несколько знакомых слов.
- Такое место очень красиво, - объяснил мне в итоге Сун. - У нас в городе таких нет.
- Ладно, едем дальше.
.....
Мы приехали на точку, и Джурасик был весьма недоволен. Типа "зачем ты сюда китайских бомжей натащил". В течение часа напряжение росло - и мы с Джурасиком даже поругались. Хотя китайцы играли вполне неплохо, а я хотел сделать совместную программу с ними. Да и вообще - они научили меня готовить мясо в крахмале с пекинской капустой.
.....
Через много лет, в 2020 году сидим с одним новосибирским депутатом. Спрашиваю:
- А ты не боишься - китайцы придут в ходе всего этого транзита?
- А мне чего боятся? - говорит он и достаёт из шкафчика двенадцатилетний виски.
- Ты же давно бросил пить?
- Бросил, но сейчас международная обстановка осложнилась. Он потер шрам на щеке.
- Ты реально китайцев не боишься?
- Ничего плохого они не сделают. Установят тут мягкий протекторат. Путинцев частично зачистят - частично себе возьмут. Зато - от Москвы защитят. Нечего нам боятся.
Я с сомнением покачал головой:
- Ты большой оптимист. Всех русских в Китае или убили - или выгнали.
- Так то в Китае, а то - в России, - сказал он и съел кусок лимона с солью.
- Так вроде не текила? - удивился я.
- А какая разница?
Я почему-то, вспомнил - насколько отвратительна китайская водка. Владивостокское кафе для китайцев на Светланской - о ужас, ужас, ужас.
.....
"Мелких тварей гурьба
Из широких глубин высыпает в испуге.
И деревьев и трав
Развернулся широкий покров"
(Тао Юань-Мин)
ВЛАДИМИР ПРОПП. "ПРОБЛЕМЫ КОМИЗМА И СМЕХА".
"Гоголь записывал не только названия вещей, но описывал праздники и обычаи, записал какие взятки берут прокуроры, какие губернаторы и т.д." - так справедливо писал Пропп о Гоголе. Я, конечно, не Гоголь. Да и вообще - о размерах взяток соответствующих чинов сейчас легко узнать в Интернете из пресс-релизов Следственного комитета или ФСБ. Но кое-что я записываю иногда по памяти. Так, всякие осколки событий, явлений и проносящихся мимо словно сон чьих-то существований.
Ох, каким стылым бывает в Москве апрель! И снегодождь, вместе с ветром проникающий за воротник - весьма мерзок. И льдистая кашица на тротуарах также не хороша.
Я тогда закончил цикл исследований под выборы одного подмосковного мэра. Подмосковье бывает разным. Этот город, хоть и совсем недалеко от Кремля, был под стать апрельской погоде: того и гляди, подскользнешься - да и грохнешься в какую-нибудь невнятную событийную лужу. Думаю, что в истории град сей останется лишь как страничка из ерофеевского философского трактата "Москва - Петушки".
В чужих городах редко бывает скучно, особенно - на выборах. Но здесь было скучно. Местная помощница с куриным лицом, мечтавшая о посещении "Макдональдса". Дом Культуры с рухнувшей внутри лестницей, где пожилые рок-музыканты играли что-то в стиле 1970-х. Большой пустой ресторан советского типа, словно сошедший в реальность прямиком из шахназаровского фильма "Город Зеро".
Оттеняла всё это убожество лишь вторая помощница, приятная современная девушка из Тольятти. (Стриженные ёжиком волосы, в меру деловая, в меру человечная).
И вот всё оно наконец-то закончилось.
Сдал ключи от служебной квартиры - и отправился в Город, скоротать несколько часов до самолета.
А ведь давненько я не был в кинотеатрах, - подумал я, разглядывая афишу нового фильма: "Тарас Бульба". Взял билет, прошел мимо пластмассовых пальм в зал. Посмотрел. Ну... что тут скажешь. Запомнилось только: ох, каким же стареньким стал Михаил Боярский! Не знаю как кому, но мне это произведение показалось плоским, беспонтовым. А актеры? Словно вместо актеров налепили дешевых 3D-моделей. Не дожидаясь финала, я вышел из кинозала в присыпанную недавней метелью слякоть. Пойду-ка я лучше в книжный магазин.
.....
В каком-то милом магазинчике с названием типа "Научная книга" я приглядел себе книжку Проппа, про смех. Надо купить, думаю. В самолете почитаю.
До этого я читал из пропповского только о волшебной сказке. А вот про комизм и смех не читал, но читал а каком-то патриотическом издании вроде газеты "Завтра", что именно с помощью этой книги и был разрушен Советский Союз.
Надо же, какое могущественное оружие! Мне, как человеку, имеющему отношение к политике, было интересно изучить столь мощную ментальную бомбу. Настоящая Кузькина Мать!
"Проппа всячески поддерживали люди из группы Куусинена, а потом - Андропова".
Ну что тут скажешь? Если вашу державу способна разрушить двухсотстраничная брошюрка, интересная преимущественно малооплачиваемым филологам - дело, видимо, в "державе" (тут уж без кавычек не обойдешься).
Интересно, сколько десятков томов филологических работ нужно написать, чтобы обрушить какие-нибудь США или Китай?