Опять возвращаюсь в будку охраны. Машину посмотрел, а до этого оплатил стоянку и в очередной раз пожаловался на болячки. Моя "старушка" больше всего соответствует этому месту, ведь стоянка от слова стоять.
- Может уже сгнила, - говорю, - Или, вообще, исчезла.
И он, что в будке, тоже про болячки. Возраст один, может чуть старше. И нога у него, и палец на другой. И как справляюсь, и на пенсии ли, или больничный, когда опухает.
- А вы на Киселева ходили? - интересуется.
- А что там?
- Центр, специализированный.
- Нет.
Врачам не верю. То есть верю, но когда уж совсем, когда скорая с сиреной, тогда вроде попытаются для статистики.
Казалось, дела сделаны, можно уходить, нырнуть под вечно закрытый шлагбаум, и по "зебре". Но, возвращаюсь. Поднимаюсь по металлическим ступенькам.
- Вам двойка, - говорю.
А он только разложился. Баночки всякие - салатик, котлетка и отварная гречка отдельно. Время обеда. И претензия непонятная.
- Это почему?
Уверенно сдвигает банки в сторону, словно карту готовится разложить с пометками, заодно, с ответами на все вопросы, или бить, если с картой не получится. Только стекло разделяет. Жалко.
Достаю из кармана деньги, что отложил на оплату и в дырочку просовываю.
- Главное, вовремя завести о болячках, - говорю.
В глазах человека растерянность и улыбка.
- Спасибо.
А потом пытается мне что-то о народной медицине сказать. На что достаю из сумки лекарственную упаковку
- Вот, - говорю, - Единственное, что помогает.
- Подождите, сейчас запишу.
Почему, когда сделал правильный поступок, настроение хорошее. И дышится легче и мысли с перспективой. Ведь это лишь то, что надо просто сделать и забыть.
И барбос, небольшой бородатый терьер, веселый, с хозяйкой у дороги, на зеленой зоне. Стоит, безразличный. Она в телефоне, он крутит головой.
Выкатывается к ним мяч, дети рядом играют, и прямо на терьера.
А он, вроде, как и внимания не обращает. Допустим, на меня катилось бы что-то в два роста величиной, а я ноль внимания, ногу на ногу закинул? Ага, не страшно. А все, потому что рядом кто-то, в пять раз выше, который может справиться, в крайнем случае, подхватить под живот и оторвать от земли, не спрашивая разрешения.
И как жить в таком мире, с огромными шарами, добрыми великанами и полетами, вне желаний...
Хорошо, что деньги отдал, так бы мучился. Совесть. Она не статистика. Она болезнь.