Утро. Зачем я так поздно вчера легла? Что я делала? Не помню. Вспомнить нечего. Так и жизнь пройдёт, как Азорские острова. За окном светает. Надо вставать и написать хотя бы один рассказ. Ведь я на пенсии, и у меня есть свободное время. С пяти лет мечтала пойти на пенсию. И вот лежу. Как славно спалось! Ну, ещё часик, и встану!!!
Задорнов сказал, что лучше вставать с солнцем. А солнца ещё не видно в окно, значит, можно уснуть. Ночью такая вьюга была! Я так люблю спать под вьюгу... Ведь солнце, ещё, наверно, не взошло... А вот теперь уже взошло. Давно. Но девяти ещё нет. 15 минут осталось. Задорнов сказал, что тем, кто встаёт после девяти, можно не вставать вообще.
А как же утренний кофе? И яичницу люблю с луком, помидорами и салом. Нет, надо вставать. Вот ещё только полежу немного вот так и ещё вот так... Из-за шторы в окно заглядывают воробьи и голуби. Их надо кормить. На ближайшем к окну тополе, где кормушка, воробьи в истерике. Хлеба требуют. Ну, сейчас. Ещё без пяти.
Прадед мой Никита говорил: Проснулся - сразу встань. Лень выращиваешь!" Ну, сейчас, мой милый, мой легендарный прадедушка. Ещё 4 минуты осталось. Положим, я сейчас встану. Допустим. И даже рассказ напишу. Ну и что? Вот если бы польза от моих рассказов была. Если бы от рассказов вообще была польза. А то вон сколько их уже написано людьми, которые и тоньше, и талантливее, и умнее меня, и писать учились. Со всех четырёх стен моей комнаты на меня смотрят книги. А что изменилось в мире?
Когда меня первоклассницей впервые привели в ГУМ и спросили, чего я хочу, я попросила купить бриллианты. Столько лет прошло, а как сейчас вижу шесть просто обработанных больших - с ноготь среднего пальца руки, - камней великолепной воды и внутреннего света. Они лежали в специальной коробке на чёрном бархате и были ярко освещены специальной лампой. Они были одинаковые и соединены простой ниткой. Мне показали на ценник со многими нулями. Откуда в пролетарской республике взялись эти бриллианты и кому их продали? Не осуждаю людей, у которых от красоты бриллиантов едет крыша. Ни одно украшение рядом не было сравнимо с этим по красоте.
Тогда я попросила записную книжку. Так что не буду кривить душой - если бы мне купили те бриллианты, мне бы ничего больше не нужно было. Записная книжка была нужна, чтобы фиксировать всё, что рассмешило, возмутило и удивило. Чтобы рассмешить, возмутить и удивить других.
Я тогда увлечённо читала "Детство" Льва Толстого. Представлялось, что книга написана легко - бери любое детство и без затей описывай. Много позже узнала, как сложно было её построение.
Когда стала студенткой, то завидовала дяде, который сидел за письменным столом с уютной лампой и что-то писал. После я узнала, что он писал не то, что хотел, а чтобы заработать.
Как-то неожиданно стала программисткой, и мечта о литературной деятельности приобрела истерические формы и отодвинулась на потом. И вот она подкатила, долгожданная моя пенсия, свободное время.
По небу за гардиной плывут облака, носятся голуби. Облака так и будут плыть всё так же величаво, и голуби будут ворковать, даже если я никогда ничего не напишу. А если вот встану и напишу, то не опубликуют в издательстве. А если опубликуют, то не будут читать. А будут читать - будут ругать. А не будут ругать - не будут покупать. А будут покупать - будут выбрасывать на помойку. Нет, лучше посплю ещё часочек, а потом съем яичницу.