...Мало кто знает, но 20 июля 1969 года, день, ознаменованный первой в истории высадкой человека на Луне, совпал с печальной датой - ровно год назад бесследно пропал американец еврейского происхождения Джин Абрахам Вудрофф. Просто, как говорится, вышел из дома и не вернулся. С грехом пополам закончивший школу, не получивший высшего образования, Вудрофф в течение жизни "перемерил" с дюжину профессий: мойщика машин, дворника, продавца... и в конце концов отдал предпочтение, пожалуй, самой лёгкой, однако вместе с тем самой прибыльной из перепробованных - профессии второразрядного актёра. Ходили слухи, что его продвинула вращавшаяся в шоу-бизнесе возрастная дама, вдохновлённая непродолжительными страстными отношениями с безработным техасским "ковбоем". Хватились Джина не сразу. Его почти не навещали - только родственники да близкие друзья заезжали в гости, и то изредка. Спортивного телосложения молодой мужчина вёл нехарактерный для неудачников от творчества здоровый образ жизни: снимал у себя на родине, в Техасе, скромный, по сравнению с соседскими, домик; среди знакомых прослыл неразговорчивым. Такая своеобразность привычек ещё сильнее отпугивала окружающих. Шона Майлз, три года неотступно сопровождавшая Дж. А. в связанных со съёмками поездках по континенту, не смирилась с нежеланием гражданского мужа строить семью и бросила актёра в начале июля 69 года, за две недели до таинственного страшного события.
Ничего выдающегося в выбранной стезе Вудрофф не добился, лишь умудрился однажды попасть на страницы "New York Times", в раздел "Юбиляры Америки". Янки вряд ли вспомнят хотя бы "знаковую" роль Дж. А., нелепого шестирукого мутанта, неожиданно выпрыгивающего из котла с ядохимикатами на последних минутах ужастика "Внутренний пришелец". Чёрно-белый прародитель трэша от компании "Metro-Goldwyn-Mayer" создали и выпустили в первой половине 60-х менее чем за месяц, с единственной целью - выудить из карманов заядлых поклонников "мусорных" жанров лишних несколько долларов. Позже "творение", обладавшее крошечным бюджетом, вдохновило на эксперименты мэтров грайндхауса вроде Роберта Родригеса и Квентина Тарантино.
Космическая гонка тоже проходила в период, что навсегда занесён в учебники "благодаря" убийству Кеннеди, началу сексуальной революции и распаду "The Beatles". Для ослеплённых "холодной войной" Советского Союза и Соединённых Штатов покорение звёзд - древнейшая мечта человечества - превратилось в банальное соревновательство, подогреваемое бессмысленными амбициями. Причём СССР, казалось, опережает главного врага по всем пунктам: Юрий Гагарин запомнился миру пионером космоса, Валентина Терешкова на личном примере показала, что и женщина способна покорить вселенскую тьму, Алексей Леонов не побоялся раньше прочих выйти за пределы корабля, в межгалактический холод.
Однако наступает 1969-й, и крупнейшее государство на территории Северной Америки наносит контрудар небывалой мощи: homo sapiens ступил на другое небесное тело, на Луну! Нил Армстронг произносит знаменитое "Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества"; документалисты демонстрируют кадры эпохального события в прямом эфире; американцы празднуют победу со свойственной им пошлой помпезностью - русские недоумённо разводят руками. Прилунение "Аполлона-11" вызвало у обитателей планеты сильнейший резонанс, деморализовавший Советы и, по сути, заставивший их "капитулировать", по крайней мере, в области завоевания вселенной. Многочисленные нестыковки в трансляции легендарной прогулки по лунной поверхности ни для кого не секрет, например, развевающийся в безветренном пространстве звёздно-полосатый флаг. Подобные доказательства людьми, не имеющими "контактов" с наукой, и многими учёными воспринимаются резко отрицательно: те, кто привыкли считать путешествие на спутник Земли правдой, не желают разочаровываться в героях. Сторонники американского триумфа отметают невозможность подвига Армстронга при тогдашнем развитии астронавтики, в ответ по-прежнему критикуя советскую разведку. Неважно, что "лунная походка" снималась в павильоне: есть же действенный довод о якобы необходимости искусственных съёмок, о хранящейся в тайном архиве оригинальной плёнке. Итак, США - лидеры; они впереди, они руководят, диктуют остальным, как жить и можно ли жить вообще. Ирак и Иран - лишь начало.
Вот почему я пишу вам, давно пора пресечь хищнические аппетиты безрассудного агрессора. Первым шагом, не только подобным армстронговскому, но и кардинально от него отличающимся, должна стать публикация приложенной к письму фотографии. Её прошлый владелец погиб неделю назад, погиб жуткой, непонятной смертью, сгорев заживо на высоте двухсот метров, в небоскрёбе, внутри собственной квартиры. По удивительному совпадению, именно в тот день замок входной двери заклинило, а пожарные приехали слишком поздно. Что бы ни уготовила мне судьба, я рассылаю указанные фото с текстом во все планетарные СМИ, чьи адреса есть в моём доступе, в надежде, что истина и справедливость остановят пятерню безумного заговора самопровозглашённых правителей. На старом двуцветном снимке чётко видна операционная Пентагона. На медицинском столе, в окружении медиков и наблюдателей от военной базы, лежит обнажённый актёр Дж. А. Вудрофф, и правая половина его лица, от подбородка до середины носа, представляет собой кровавое месиво, тогда как левая, потерявшая уже всякое родство со "звездой" второсортных фильмов, принадлежит отважному первопроходцу, творцу будущего фурора, кумиру и символу Соединённых Штатов Америки Нилу Олдену Армстронгу...