Аннотация: Посвящается Бродскому за всем известную вещь. И одновременно -- Рину Бродяге из "Попытки говорить" (да, было написано гораздо раньше... ну и что?)
Места оседают в памяти, как на портянках - грязь.
Времена бывают хороши, а бывают и плохи:
То невезение, а то на нас местный князь
Скалится, пёс, словно мы - в его шубе блохи.
Только где уж понять ему, кто мы такие есть!
Ведь для этого надо с дерева родословного слезть.
Если скажут про нас: мол, попутчики им ветра -
Можешь не слушать: болтающий мало знает.
Ветер непостоянен, он часто с боков задувает,
Или в лицо. Но шаг всегда идёт от бедра.
Это - константа, которой никак не переменить.
...В сушь под злым солнцем живому охота пить,
Как в морось только и надо, что съёжиться у костра;
Но если повалит на голову мокрый снег -
Тут уж не до желаний. Смерти коса остра,
И хочешь её избежать - быстро ищи ночлег.
Лучше всего - там, где ничего от тебя не надо:
Ни монеты, ни молитвы, ни покорного взгляда.
А уж коли надо всё-таки расплатиться
За приют в непогоду - расплачивайся беседой.
Но по-разному и о разном беседуют с мастерицей,
С ребёнком, купцом, крестьянином за обедом.
Без ночлега? Бывает. Тут языки не врут.
И бывает частенько, так что жизнь наша - тяжкий труд.
И бредём от бедра, разбивая ногами наст,
Слыша сытое с полуприщура: "Бог подаст!"
18-19 июня 2002 г.