Мне идёт жёлтый цвет: насыщенный - зрелого одуванчика, нежный - только вылупившегося цыплёнка, золотистый - болотной купальницы. Но упаси бог надеть что-нибудь жёлтое из гардероба на приём в больницу. Хмуро-усталые врачи, заполняя бумаги, вдруг оживляются при виде жёлтого цвета.
- Желтухой болели?
Благодаря одуванчиково-цыплячьей кофточке я познакомилась с мужем. Он работает терапевтом в поликлинике, ведёт наш участок. Моя жёлтая кофточка также навеяла ему смутные ассоциации. Он вскинул набрякшие от писанины, озарённые, спохватившиеся глаза:
- Желтухой болели?
Это была последняя капля. Глядя в его глаза, я отчеканила:
- Да. Я люблю жёлтый цвет. И что из того? При чём тут желтуха? Что у вас, у врачей, за странная логика? Вы все сговорились, что ли?
- То есть записываем: пациентка желтухой переболела, - невозмутимо подытожил лысоватый терапевт Павел Сергеич - так извещала визитка на халате.
- Я в жизни не болела желтухой! - взорвалась я.
- Но вы сами только что сказали "да"... Вот медсестра подтвердит.
- Я сказала "да", что люблю жёлтый цвет, что...
- Не знаю насчёт желтухи, но нервишки у вас шалят. Успокоительное вам точно не помешает.
- Да как вы смеете меня оскорблять?!
И так далее. Эпизод, начавшийся столь малосодержательным диалогом в терапевтическом кабинете, через месяц закончился торжественной регистрацией в районном загсе. За спиной сорокалетнего лысого жениха смахивала счастливые слёзы его мама Екатерина Семёновна.
Месяц назад мы официально познакомились с будущей свекровью. В принципе понравились друг другу и даже расцеловались на прощание. Писклявым умильным голосом и подвижным носом-пятачком она походила на моего любимого мультипликационного поросёнка из "Винни Пуха".
Я застёгивала босоножки у двери, поджидая задерживавшегося в кухне Пашу. И вдруг услышала:
- Так не забудь, Павлик. Прежде чем подавать заявление, девочка должна принести справку из СПИД-центра, из психдиспансера: нет ли дурной наследственности, и от гинеколога насчёт бесплодия.
Перегородка между прихожей и кухней была тонкая, из гипсокартона. Я отчётливо слышала каждое слово.