Точка невозврата
Самиздат:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Обзоры]
[Помощь|Техвопросы]
|
|
|
|
Аннотация:
Если бы Вам предложили прожить свою жизнь заново, с чистого листа?
|
Точка невозврата.
Притча:
Умер старик, предстал перед Богом. И говорит ему: "Вот я за всю свою жизнь совершил множество ошибок. Обжигался, учился на них. И к старости вроде поумнел, набрался опыта, но, к сожалению - уже здесь, стою перед тобой. Вот если бы ты дал мне шанс прожить ещё раз и не совершать всех этих ошибок - какая была бы у меня жизнь!"
Подумал бог - и дал ему возможность прожить ещё одну жизнь. И не совершил человек ни одной ошибки из своей первой жизни. Но... зато наделал столько же новых.
1.
- Мы таких не берём...
Врач скорой помощи топтался в прихожей и виновато оправдывался перед стариком. Ему самому не нравилась эта ситуация. Он сделал всё, что мог - осмотрел больную, расспросил, сделал укол. Оглянувшись на прикрытую дверь комнаты и понизив голос, сочувственно, но жёстко подытожил. - В больнице её везти бессмысленно - мы ей уже ничем не сможем помочь. Ей осталось от силы неделя - не больше двух. Просто имейте это в виду - он многозначительно развёл руками, прозрачно намекая на предстоящие похороны и хлопоты, с ними связанные. Напоследок протянул бумажку. - Обратитесь в поликлинику, эти обезболивающие вам выпишут бесплатно. У вас есть кому делать уколы?
- Да, я умею.
- До свидания.
- До свидания.
Входная дверь закрылась.
Старик остался на пороге один. Он постоял ещё немного, в сумятице своих мыслей, словно отставший от только что отошедшего последнего поезда. Тяжело вздохнул. С опустошённым и потерянным видом вернулся в комнату, присел на краешек кровати у больной жены.
Женщина простонала, с трудом перевернулась на другой бок. Приоткрыла глаза.
- Болит?
- Отпустило немножко - голос её был слаб. Она смотрела в одну точку.
Он поправил одеяло.
- Продолжает знобить?
- Поменьше.
Видимо, укол помог - боли ненадолго отступили, сознание её прояснилось.
- И хорошо, что в больницу не ехать. Не хочу никуда. Тем более... у тебя завтра - день рождения. - Она виновато посмотрела на него. - Так и не купила тебе ничего. Даже сготовить, наверное, не смогу.
- Ничего - перебьюсь. - Он бережно гладил её по волосам, ощущая ещё тлеющую теплоту её тела. - Сам сготовлю. Что ты хочешь?
- Принеси ещё водички.
- Сейчас.
Он сходил на кухню, налил из графина, принёс стакан. Она с трудом приподнялась, опёрлась на локоть. Дрожащей рукой приняв стакан, сделала пару глотков. Он придерживал ей.
- Кто звонил?
- Маша.
Маша - это их дочка.
- Что ей сказал?
- Сказал, как есть. Она перезвонит...
Женщина измождённо откинулась на подушку и некоторое время пыталась бороться со своим полубредовым состоянием. Она расслабленно и глубоко дышала.
- Что сказал врач?
Он не ответил - открыл рот, пытаясь что-то выговорить, но не смог.
Но она, кажется, по одному его виду уже всё поняла. Долго смотрела в одну точку. Грустно едва улыбнулась:
- Не сыграем мы с тобой красной свадьбы...
Давнишняя наивная мечта...
"Ещё вчера в мучениях она твердила, что хочет умереть - но в душе сохраняла еле теплившуюся надежду. А сегодня мысленно уже смирилась с неизбежным".
Он вместо ответа лёг рядом, обнял, прижался к ней головой.
- Я не знаю, что делать. Всё нелепо, наперекосяк...
- Любимый ты мой...
Она погладила ему руку.
Вот так заканчивается жизнь. Угасает его половинка.
"Не думал, что так будет. Мне всегда думалось, что умру первым. Сколько раз она спасала меня, заботилась обо мне, выхаживала. И вот теперь, когда я здоров - в глухом бессилии ничем не могу ей помочь. Такие бывают болезни: здоров себе человек, а тут раз - и сгорает за месяц".
- Попробуй поспать - ночь на дворе. Утром сбегаю в поликлинику.
- Завтра выходной - поликлиника не работает.
- Ничего - у нас остались ещё лекарства, до понедельника точно хватит.
- Ты тоже раздевайся, ложись. Осунулся весь...
- Сейчас лягу.
Он погасил свет. Разделся, лёг рядом.
- Прижмись ко мне.
Он придвинулся, бережно обнял её исхудавшее тельце, уткнулся носом в её волосы. Пальцы их рук по привычке сплелись - как обычно, как сплетались долгие годы.
Старик незаметно провалился в сон.
. . .
2.
Очнулся среди ночи. Его окружала кромешная темнота. Поначалу и не осознал странности происходящего - проморгался, повёл головой, хотел привстать с кровати... С удивлением обнаружил, что не чувствует ни кровати под собой, вообще ничего из того, что должен был ощущать и видеть. Вокруг не было комнаты. Ничего материального...
- Здравствуй!
Голос возник из темноты.
- Здравствуйте! - Голос старика расплылся в пустоте - эха не было. Он оглянулся в этой самой темноте в тщетной надежде что-либо разглядеть, сдавленно проглотил комок в горле. Он определённо не спал - но находился не в своей комнате. Творилось нечто необычное. Он практически не чувствовал тела - лишь ощущение невесомой лёгкости.
- Где я?
- Как бы тебе попроще объяснить... Скажем так: я остановил время. Мы с тобой находимся вне времени и пространства.
Голос собеседника наплывал из темноты и был спокоен; интонация, очевидно, не несла угрозы.
"Ну да - я так сразу и подумал" - старик раздосадовано повёл головой. Он не испытывал тревоги. Тем не менее, насторожился.
- Кто Вы? С кем я разговариваю?
- Я скажу тебе... позднее. Кто я такой - бог, инопланетянин или пришелец из будущего - на данный момент не имеет никакого значения. Важно то, что хочу предложить тебе.
- ...Хотя бы как к Вам обращаться?
- Никак. Не надо церемоний и этикета - здесь только ты - и я.
- Хорошо. Я внимательно слушаю.
- У тебя ведь сегодня - День Рождения! Хочу сделать тебе своеобразный подарок и одновременно предложение - как бы два в одном.
- Какое?
- Не совсем обычное, - он выдержал паузу, вновь заговорил:
- Хочу дать тебе возможность заново прожить свою жизнь.
Старик завис... ненадолго. Недоумённо встряхнулся, обхватил ладонями виски. Вроде не спит...
- Это как? Что за чушь?
- Не прими это за шутку - всё реально и очень серьёзно. - Голос собеседника был спокоен и сосредоточен. Незнакомец продолжил говорить с расстановкой, тщательно подчёркивая слова:
- Объясняю подробнее. У тебя есть возможность переместиться в прошлое - в 1972 год, в день твоего 12-летия. Почему именно этот возраст? Мне показалось, это тот переломный момент взросления, когда начинаешь более-менее осознанную жизнь и способен принимать решения. В случае перемещения ты при этом сохранишь все знания, навыки, опыт, полученные в течение всей твоей жизни, на момент, в который мы сейчас с тобой разговариваем.
Ты проживёшь тот день заново. У тебя будут сутки на размышление. Тебе предстоит выбрать из двух вариантов:
Первый: ты ОСТАЁШЬСЯ в 12-летнем возрасте - и продолжишь жить от этой даты, пройдя свою жизнь заново от начала и до конца.
И второй: если НЕ захочешь оставаться - вернёшься назад, в эту свою жизнь - в момент нашего с тобой происходящего разговора. День, прожитый в прошлом, сотрётся из истории и не будет иметь никаких "исторических" последствий.
Срок на размышления у тебя будет до полуночи. - Незнакомец выдержал паузу. - Вот такое предложение. Как ты на это смотришь?
Старик внимательно выслушал незнакомца. Признаться, он был ошарашен от всей этой обрушившейся на него "белиберды". Застигнутый совершенно врасплох, некоторое время молчал, переваривая услышанное. Протяжно зевнул и вдруг подумал, что его реально разбудили среди ночи - а иначе почему он зевает.
- Довольно щедрый подарок. В чём подвох?
- Нет никакого подвоха, никакой морали или сделки с совестью. Прими это как данность, с чистого листа.
Он с некоторым раздражением скривил губы.
- Довольно бесцеремонно. И кто у Вас Там принимает такие решения?
- Никто ничего не решал. Решать - Тебе! У Тебя - полная свобода выбора. Ты можешь сразу отказаться - и мы тут же закончим этот разговор.
Старик понимающе кивнул. Попытался собраться с мыслями.
- ...То есть я буду знать всё, что произойдёт в последующие 60 лет. То есть, я могу - при желании - поменять ход истории?
- Да.
- Не боитесь, что дел наворочу? Вам же потом расхлёбывать...
- Не боюсь.
- Это что - искушение? Вы - Бог или дьявол?
Незнакомец снисходительно усмехнулся.
- Если не понимаешь механизм процесса - зачем же сразу навешивать на него сверхъестественную природу? Может, всё гораздо проще...
Старик немного стушевался. Он пребывал в смятении.
- Жизнь учит, что у всякого "бесплатного сыра" есть цена. Что я буду должен, если соглашусь? А то ведь я в кредит не живу.
Незнакомец задумался. Кажется, глубоко вздохнул.
- Вопрос цены двоякий.
Относительно себя - могу сказать, что мне это не будет стоить ровным счётом ничего. Считай это своего рода научным экспериментом - если тебе так проще. Я мог выбрать любого - выбрал тебя. Ты мне ничем не обязан и ничего не будешь должен. Я - лишь сторонний наблюдатель, удалён в пространстве и времени на целую бесконечность - для масштабов Вселенной этот мой жест и твои возможные коррективы в ход истории не будут иметь ровным счётом никаких последствий.
Относительно цены, которую заплатишь ты - это должен определить ты сам. Повторюсь: у тебя будут для этого целые сутки на размышление. Меня устроит любой выбор. Нравоучительных разборок не будет.
Незнакомец замолчал.
Старик тревожно задумался. Он вдруг почувствовал, как в душе забрезжила отчаянная надежда...
Он колебался.
- Я могу спасти жену от смертельной болезни?
- Подумай. Это зависит от тебя. Ты можешь спасти многих... История пойдёт другим путём. Повторяю - это зависит только от тебя.
- Допустим, я приму Ваше предложение. Я могу в течение этих суток как-то связаться с Вами и переговорить - если возникнет необходимость?
- Да. Для этого на целые сутки я открою для тебя пространственно-временной портал. Чтобы им воспользоваться, надо будет встать звездой, раскинув руки в стороны, и мысленно попытаться направить всю энергию тела от конечностей в свой центр тяжести - в область пупка. Этим остановишь время. Ты можешь делать это в любой момент, сколь угодно раз, когда тебе потребуется остановиться и подумать. Я явлюсь и отвечу на все твои вопросы.
Незнакомец выдержал паузу.
- Ты определился? Или тебе нужно время на размышление?
- Не нужно. Я так подумал, что если перемещусь - уж точно ничего не потеряю. Я согласен.
. . .
3. 6:00
Он проснулся.
Открыв глаза, некоторое время рассеянно шарит взглядом. Затем подносит к глазам ладонь, рассеянно изучает её, потом этой же рукой ощупывает голову, остальное тело. Грузно переворачивается на спину, кладёт руку себе на лоб.
Его охватывает тревожное смятение.
Опять поворачивается на бок, зарывается головой в подушку. Глубоко вздыхает.
Он - ребёнок. Он находится в комнате своей старой квартиры, где они с мамой жили в детстве. А, стало быть...
Он действительно каким-то чудом переместился во времени. То есть ещё вчера вечером был глубоким стариком. А сегодня утром проснулся в начале 70-х прошлого века. Он в теле ребёнка - себя самого! С энергией молодого организма для развития, с отсутствием всех недугов, накопленных за последующие 60 лет. Важная особенность - он помнит всё, что произойдёт в последующие полстолетия! Весь багаж знаний, навыков, воспоминаний о той внезапно оборвавшейся жизни остался с ним. Только... с этого момента вся его прожитая жизнь, тот вчерашний кошмарный день - всё растворилось в небытие. Как будто её и не было.
Он может прожить жизнь заново. Он может всё изменить!
Всё серьёзно.
Как такое возможно?
Впрочем, он вспомнил слова незнакомца про "механизм..." и решил не зацикливаться на данном вопросе. Раз он здесь - значит, возможно, а кто всё это сотворил и каким образом, он, скорее всего, выяснит к концу дня.
Он прислушался. Из приоткрытой форточки с улицы доносилось жизнерадостное пение птиц, звук редких утренних машин и какие-то неопределённые шумы, сливающиеся в единое дыхание большого мегаполиса. Солнце взошло - оно светило прямо в окно, ярко освещая кровать и стену над ней. Судя по всему, совсем раннее утро - все спят. Только он пробудился в такую рань.
Он заметил на стене близ кровати свой детский отрывной календарь. Принял сидячую позу, всмотрелся.
19 мая 1972 года. Вчерашний листочек ещё не сорван. Следовательно, сегодня...
Он бережно оторвал листок.
20.05.1972.
"Я хорошо вижу!"
Побочное открытие. Мелочь - а приятно.
Его вдруг охватила волнительная дрожь - словно перед стартом, перед долгим многочасовым рывком. Он перевёл дыхание, потянулся. Попытался унять возбуждение, подумав, что надо расслабиться и спокойно, обстоятельно вжиться в эту свою новую роль. Поэтому для начала решил осмотреться, изучая и вспоминая обстановку своей детской комнаты.
Его окружала комната его детства - их с мамой на тот момент новой двухкомнатной квартиры.
Они переехали совсем недавно. Начало 70-х - миллионы людей переезжали из бараков в "типовые многоэтажки" со своим допотопным скарбом. Двухкомнатная квартира в новом девятиэтажном доме. Ещё нет ни "стенок", ни мягкой мебели, ни паласов. Нечто похожее на "Иронию судьбы" - только, в отличие от фильма, и телефона ещё нет. Но в фильме по сценарию требуется телефон - его и всунули. Здесь - реальность. Впрочем, телефон скоро поставят - уже в этом году. А вот фильм ему придётся ждать ещё года три или четыре.
Почему он вспомнил про этот фильм?
Он улыбнулся. Если убрать любовную историю - остаётся история про всех Нас. Эдакая машина времени...
Он продолжал изучать обстановку. Белые кружева, шитые бабушкой - висят на спинке стула вместе со свежевыглаженным пионерским галстуком. Мамина фарфоровая статуэтка на шкафу, какие-то вещи и предметы из детства, сам факт существования которых совершенно стёрся из памяти. Коричневый тонкий "ковёр" на стене над кроватью - даже не помнил названия материала, из которого тот был сделан - такие висели у многих. Карта мира над письменным столом, которую повесил на булавках.
Он вновь попытался сосредоточиться. Мысли будоражили сознание.
Как-то не по себе. То есть, не в своей тарелке.
Он ещё не определился, радоваться ему или огорчаться. Некий ступор. Такой вот "подарок" ко Дню Рождения. Можно принять это как развлекательное путешествие в прошлое. Впрочем, развлечься вряд ли получится. Весь этот день - лишь прелюдия к главному. Ему надо однозначно определиться с решением: вернуться в свою прожитую жизнь - или остаться ребёнком и попытаться пройти весь путь ещё раз.
И у того, и у другого варианта - свои плюсы и минусы. Он многого лишился - но и появлялась масса возможностей. Такая вот простая математическая задачка - собрать всё на две чаши. Какая перевесит?
Вариант "остаться в детстве" на первый взгляд как будто предпочтительнее. Только что-то особого восторга не проявляю.
Один какой-то там мудрец однажды изрёк: " Если бы человек знал наперед всю свою жизнь - он бы, не мучаясь, тут же покончил бы самоубийством". Мутная для восприятия фразочка. Или, может, тому чудаку хронически не везло в жизни ни на людей, ни на обстоятельства?
"Не проснулся ещё. Живу той жизнью, которую оставил во вчерашнем дне".
Он подумал о своей жене.
Любимая... Ещё вчера вечером она беззащитно прижималась ко мне всем своим исхудавшим, измученным болезнью телом.
А сегодня - её нет рядом.
Она осталась умирать где-то в неопределённом будущем. То есть, строго говоря, будущего нет - ей сейчас меньше девяти, она здорова, живёт счастливой детской жизнью, играет в свои игрушки и не подозревает о его существовании. И проживёт ещё очень долго.
Но пока без него.
Ещё есть время, чтобы что-то изменить, поправить...
Может, это именно тот шанс? Судьба свела их в зрелом возрасте: у каждого накопился свой жизненный багаж. Сейчас есть шанс всё изменить - сойти с проторенной дорожки: подрасти, встретиться, создать крепкую семью на всю оставшуюся жизнь, и оберегать друг друга до конца. "Ведь я знаю, что мне надо от жизни. Или нет?"
Но она, в свою очередь, тогда не будет той умудрённой жизнью женщиной - и отношения могут развиваться совершенно по другому сценарию. "Что я смогу ей дать в свои 20-25 лет? Я ведь тогда был разгильдяем..."
Только...
Только куда девать свою первую Любовь? Другую большую Любовь? Все свои влюблённости, мимолётные увлечения, муки Любви, вдохновение от Любви, все те безумные поступки и творческие порывы, которые совершал из-за Любви?
Впрочем, это никуда не делось - это было у него и останется навсегда.
Но - останется только для него! Для всех тех, с кем встречался - для них романтических отношений с ним в этой жизни вероятнее всего уже не будет - их судьбы никогда не пересекутся.
Но встретят других. На нём ведь свет клином не сошёлся.
Как к этому относиться?
На самом деле так ли это важно? В конце концов, главное, чтобы девушка была счастлива... пусть и с другим. Ведь всё равно в итоге ничего серьёзного не сложилось ни с одной из тех - а сложилось только с его А* - с последней.
(* - все инициалы и имена выбраны произвольно; совпадения носят случайный характер)
Ты действительно так думаешь?
Ты отказываешься от всего того, что было - ради неё одной?
"Почему мои отношения складывались именно так? Сколько их было - девушек, женщин в моей жизни?"
Наверное, как и у каждого - то есть достаточно. Природа так предопределила - все мы на определённых отрезках своего жизненного пути настойчиво и привередливо тасуем друг друга в поисках своей половинки.
Он вспомнил про N*.
N* - она была красивая, эффектная. По юношескому максимализму прёшь напролом и подходишь к самой красивой... Видимо, в красоте и юном возрасте - вся проблема. Когда все вокруг превозносят тебя на пьедестал - теряется адекватная самооценка, резко завышается её планка. В отношения клином встревает назойливое "Я достойна большего". Позиция "ты Мне Должен!" - это уже от маминого воспитания. Он прекрасно знает, что он должен, как мужчина. Но когда, что называется, начинают тыкать носом и играть в одни ворота - возникает желание молча развернуться и уйти. Что в итоге и произошло.
Жалеешь о ней? Желаешь попытаться ещё раз?
Нет. Любви не было - с её стороны. Опыт подсказывает, что в конечном итоге всё окончится тем же - есть вещи, которые не меняются ни в этой жизни, ни в какой другой. Он знал, как впоследствии сложилась её личная жизнь. Она тоже сделала свой выбор...
И с L* так и не получилось семьи. Вот только любил ли её? Сложно сказать. Бывает так - люди непринуждённо сходятся, и как будто обоих всё устраивает. До поры до времени... Как потом выяснилось, за ней начал ухаживать мужчина с работы, гораздо старше её - и в конечном итоге она предпочла его - потому что у того на тот момент были машина, квартира и дача - а у него в силу возраста ничего этого не было.
Жалеешь?
Нет. Тогда было обидно - теперь понимал, что, по-своему она была права. В любом случае это был её выбор. Нет желания пытаться по второму разу. Тем более он видел впоследствии, насколько она себя запустила и во что превратилась. Тоже, к сожалению, показатель...
S* - из всех женщин он с особой теплотой вспоминал про неё. Она была замужем, несвободна - между ними не могло быть ничего по определению. Это была случайная, яркая вспышка красивой страсти - за которую не жалко и умереть. Она случилась всего один раз, и потом... S* исчезла из его жизни навсегда. Но при воспоминании о ней до сих пор мурашки удовольствия по телу.
Милая T* - она робко призналась в любви сама - но по глупости расстались, о чём впоследствии глубоко жалел: мягкая, домашняя девушка... И ведь нравилась! Наверняка была бы замечательная семья! Есть такие девушки - их, на самом деле, очень много - семейные, с виду неброские, без напускного эпатажа - за таких во все времена в огонь и в воду...
Но тогда... моя А* уже не встретит меня. Через 60 лет она будет умирать - и меня не будет рядом. Может, не будет рядом вообще никого...
Вопрос: смог бы ты жить с сознанием этого?
Может, это - главное?...
У него есть несколько лет - подготовиться к этой встрече. Он подойдёт к ней. Он скажет ей... - он знает всё про её детство, про особенности характера, знает все её родинки - он найдёт, что сказать, чтобы вновь взволновать её сердце. И всё у них будет здорово, и вырастят они чудесных детей.
Только... Других детей - не тех, кто у них сейчас. Ни Маша, ни Женька - они уже никогда не родятся. Шанса у них не будет. И у внучки, которая родилась недавно - тоже. И не привезут её ни на выходные, ни на дачу летом...
От последней страшной мысли он встал с кровати, прошёлся по комнате.
"Или я чего-то недопонимаю? Если жизнь пойдёт по другому сценарию - что будет?"
Он затряс головой.
"В чём моя ошибка?"
Снова лёг на кровать.
Подумав, встал - лежать уже не хотелось. Хотелось идти, бежать и думать, думать...
"К концу дня точно свихнусь от мыслей".
Надо взять тайм-аут.
Взгляд его упал на книжный шкаф.
Он вздохнул, подошёл к нему, с любопытством осмотрел полки.
"Есть хоть одна книга, вещь, которые сохранились к старости?"
Книги. Всего лишь одна детская книжка, которую сохранил - зато самая любимая. Ещё "Аэлита" - старое, порезанное цензурой издание - её, по моему, забрали дети. Больше - ничего. Вот его любимый в детстве сборник рассказов - впоследствии отдал почитать - не вернули. Много маминых книжек. Томик стихов Есенина. Кроме книг - различные детские поделки. Фигурки солдатиков, собственноручно изготовленных, расставленные по полкам. Танк Т-34, склеенный из картона, раскрашенный, покрытый лаком. Открытка, подаренная девочками на 23 Февраля. Ничего этого давно уже нет.
"Ничто не вечно. Всё, чем дорожил когда-то, предметы, которые тебя окружали - завтра окажутся на помойке, никому не нужные".
"Что-нибудь останется после меня в этой жизни?"
Он грустно вздохнул.
Тихо, стараясь не шуметь, открыл нижнюю створку шкафа и, бегло оглядев содержимое, присвистнул. На внутренних полках среди белья был аккуратно разложен целый арсенал: пулемётные ленты, осветительные ракеты, несколько десятков новеньких разнокалиберных патронов и ещё куча военных запчастей. Которые потом... смутно помнил, кому и на что обменял...
"Сейчас бы за такое посадили"...
То есть в будущем. Не будем даже углубляться.
А тогда?
Он вдруг улыбнулся, вспомнив про одного парня.
"Этот... "нехороший человек" обещал мне в детстве обменять настоящий ТТ - я его выведу на чистую воду!"
Только вспомнить - в каком классе это было...
"Кто мне ещё чего там был должен в детстве?"
Им овладел озорной кураж. Улыбнулся.
А это что?
Он достал из шкафа папку с листами ватмана А4. Пролистал их.
Его взору вдруг открылся портрет девочки, нарисованный карандашом.
Он в смятении разглядывал его.
"Совсем её забыл. Просто девочка из класса. Красивая. Влюблён не был - просто нравилась,... скажем так. Однажды взял и решил нарисовать её портрет. По памяти".
Помнится, долго не получалось. Вроде её лицо - но чего-то не хватает. Как позже понял - ошибался в пропорциях. По памяти сложно рисовать - тем более, когда в первый раз и вообще не умеешь.
Но всё равно красиво!
Куда он делся потом, этот рисунок?
Сжёг. А девочка эта переехала в другой район. Больше он её никогда в жизни не видел.
"Я смогу дорисовать этот портрет?"
Можно попробовать. Если тебе это важно...
Или тот порыв души уже ничего не значит ни в его прошлой, ни в этой жизни?...
Он отложил папку. Задумчиво подошёл к окну, открыл нараспашку оконную раму, выглянул наружу.
Солнце светило ему в лицо, согревая лучами - окна выходили на восток. Цветущий май - пожалуй, самое лучшее время года. Тихая улица его детства, уже зеленеющие деревья.
Судя по окружающим домам - явно начало 70-х. Вокруг дома - остатки зимней стройки; вдоль тротуаров - только высаженные саженцы деревьев. Ещё старая школа, которую через 30 лет снесут. За ней - большой пустырь с горкой - зимой там катаемся на всём, что подвернётся. Справа - целые кварталы приземистых двухэтажек - с высоты его этажа видно далеко. Да и слева за пятиэтажками нет никаких новых домов, настроенных в последующих годах. Какой-то грузовик у магазина неподалёку - а так ни одной машины в поле зрения! Это - нечто!