Аннотация: Размышления и советы тем, кто пишет в жанре фантастики.
Фантастика, о которой больше говорят, чем пишут
(литературные размышления)
Среди множества критических статей, которые периодически появляются на сайте Самиздата, жанр фантастики занимает хоть и не первое, но весьма почетное место. Являясь одним из направлений литературы, он привлекает к себе творческих людей, пытающихся выразить себя в этом направлении. Подтверждением этого, периодически проводимые конкурсы, в которых принимают участие сотни авторов. Отсюда безусловный интерес не просто прочесть, а оценить и поразмышлять над тенденциями, ошибками и штампами, которые допускают авторы в своих сочинениях.
Безусловно, нужное и полезное занятие, дать рекомендации молодым и начинающим литераторам, работающим в этом жанре, обратить их внимание, как не следует писать, говорить и т.д. Я не стал бы заострять своё внимание на этом, если бы не одно но. Мне кажется, что критиковать, и даже что-либо советовать важно, полезно и нужно, вот жаль только что делают это, как правило, те, кто сами фантастические романы не пишут. А посему, позволил себе задуматься над самим понятием - сочинение романа в жанре фантастика. И удивительное дело, многое из того, что на первый взгляд в критических статьях правильное, показалось мне в какой-то мере спорным. Мысль, которая смутно вырисовывалась, неожиданно нашла свое отражение в прочтении давно забытых романах А.Толстого, А.Беляева и других классиков этого жанра. Перечитывая их, я невольно поймал себя на мысли, что, накладывая критические замечания, получается, что их творчество не столь уж и хорошее. А так ли это?
Отвечу сразу - оно было, есть и будет, образцом жанра. Даже то, что многие научные аспекты, описанные в романах, вызывают улыбку у сегодняшнего читателя, не делает их творчество менее интересным. Романы по-прежнему читаются с увлечением. Спрашивается, в чем же секрет этих произведений, в чем сила авторской мысли, что спустя столько времени, произведения продолжают жить самостоятельной жизнью и радуют читателей?
На мой взгляд, в умении донести до читателя свои мысли, идеи, мастерски нарисовать характеры героев, построить сюжет так, что получаешь удовольствие от чтения, не обращая большого внимания на вещи, которые с современных позиций, кажутся смешными. Если подходить к книге Толстого "Гиперболоид инженера Гарина", то любой студент, а уж литературный критик тем более, в пух и прах раскритикует построенный аппарат, на основе которого и строится фабула романа. Возьмите любой фильм Лукаса "Звездные войны", с описанием мечей Джедая, армады космических кораблей, которые стреляют из лазерных пушек, и мы видим их разноцветные лучи. Уже слышу, как заливается громким смехом критик, стуча по клавишам своё гневное фи. Но ведь миллионы людей, и не только мальчишек и девчонок, но и взрослых, с огромным удовольствием смотрят фильмы. Значит, что-то иное заставляет оценивать качество произведения или кинофильма, если даже наличие физически не обоснованных вещей, делает его интересным, понятым и принятым, как читателем, так и зрителем. Что именно? Наверное, в этом и должно состоять осмысление феномена фантастики, а не по полочкам разложенная инструкция, содержащая параграфы, что можно, а чего нет.
Слышу, слышу, как любители конкурсных обзоров почесывают бороду, пристально вглядываясь в наглого, по их мнению, литератора, который позволил кинуть камень в их огород. И даже предвижу их ответ:
- Ба, да тут есть чем поживиться! Сейчас мы жахнем по этому доморощенному писателю, коим он себя возомнил и посмотрим, какую ахинею он написал, и еще смеет утверждать, что не стоит прислушиваться к советам, как писать настоящую фантастику.
Что ответить на такие заявления? Так ведь я и сам прекрасно осознаю, что гений из меня не получится. Просто пишу, потому что мне нравится выдумывать и писать. Писать о чем угодно, в том числе и фантастику. Критикуйте, ради Бога. По большому счету, мне вообще по барабану, как воспримут критики мое творчество. Главное, что есть те, кому оно нравится, а время само всё расставит по своим местам и оценит написанное. А критиковать можно и нужно, с меня не убудет.
Впрочем, я отвлекся. Написав с десяток фантастических романов, я с полной уверенностью могу сказать, что фантастика, как жанр литературы, весьма своеобразный. Особенность жанра в том, что сюжет рождается в голове автора. Его трудно подсмотреть, разве что скопировать и затем сделать собственную импровизацию. Но это скорее римейк, нежели чем собственное, оригинальное произведение. И вот об этом, я и хотел бы поговорить с начинающими авторами, которые посчитали, что их путь в литературе лежит на ниве фантастики.
Как вообще пишется фантастический роман?
Для начала скажу коротко - очень просто. Садитесь за клавиатуру, и ежедневно долбите по ней, пока в один прекрасный день, не поставите точку, и роман будет написан. После чего начнется его правка, или, сразу выбрасываете его в СИ, дабы поразить своей гениальностью сишное сообщество, которое в лучшем случае, пожелает вам удачи, или сделает пару деликатных замечаний. Спустя какое-то время, вы поймете, что молчание есть признак, что роман не получился. Вы попробуете его прочесть сами, и поймете, что написали, как принято говорить - бред сивой кобылы.
Так все же, с чего начинать?
Разумеется с сюжета. Например: жила была девочка, и была она маленького роста, звали её Дюймовочка, и т.д. Это юмор, а если серьезно, то придумать сюжет невозможно! Он должен родиться внутри вас. Это как озарение. Сюжет может присниться, может прийти в голову во время обеда, или во время разговора с женой. В любой миг, совершенно спонтанно. Надо просто желать этого. Постоянно думать о том, что вы хотели бы написать роман (или хотя бы рассказ). Мысль об этом, занозой сидящая в вашем мозгу, должна созреть, и появиться неизвестно когда или не прийти вообще. Вспоминаю, как однажды, меня обогнал какой-то лихач на девятке, и я, обругав его, неожиданно притормозил у обочины. Супруга поинтересовалось, что произошло, и я ей ответил:
- Нет, ничего, всё нормально. Только вот этот "козел", который нас обогнал и подрезал, непостижимым образом подтолкнул меня на мысль, и в голове родился сюжет романа, о котором я размышлял последние полгода.
Чтобы начать думать о сюжете, надо быть просто любознательным. Смотреть разные телепередачи об НЛО и сверхъестественном, читать в интернете новости в области науки и техники, интересоваться гипотезами, прогнозами. Даже слухи о грядущих потрясениях, могут подвигнуть вас задуматься о будущем сюжете. Иными словами, мозгам нужно топливо чтобы думать и размышлять. Чем больше информации, тем больше идей роятся в вашей голове и рано или поздно, это выстрелит в виде сюжета.
Не думайте, что это будет готовый материал, по которому можно садиться и начать писать, это лишь полуфабрикат, основа будущего романа, но именно она дает основу для дальнейшей работы. Именно теперь вы можете сесть за компьютер и начать работать,... нет, не над текстом самого романа, а сделать подготовку, чтобы его можно было начать писать. Что сюда входит?
Во-первых, надо более тщательно продумать сюжетную линию. Лучше всего попытаться написать грамотный синопсис, из которого вам будет ясно, о чем роман. Затем следует придумать главных и хотя бы часть второстепенных героев. Дать им имена, прикинуть, как они выглядят, выдумать их литературный образ.
Во-вторых, следует продумать более рельефное построение сюжета и схему самого романа. Хотя в процессе написания может происходить смещение акцента от первоначально придуманного плана, все же общая концепция не повредит, иначе не исключен вариант, когда, написав треть, а то и половину романа, вы остановитесь, потому что просто не знаете о чем писать дальше. Это концовку романа можно придумать и переделать не один раз, а вот основную идею, необходимо иметь до того, как вы уселись писать сам текст повествования.
Итак, вы закончили со всем перечисленным и приступили к работе. Замечательно. Вот теперь можно остановиться и на ошибках, которые авторы допускают. Я хотел бы остановиться именно на ошибках, а не на штампах, ибо штамп вещь растяжимая. Можно жевать одно и тоже, и все же написать интересную вещь, а можно придумать такое, что с точки зрения литературы безупречно, а вот осмыслить будет тяжело, разве что после литра выпитой водки, когда все кажется одинаковым, либо гениальным, либо бездарным.
Несколько слов о структура романа.
Основная черта романа, это то, что он пишется главами. Глава, своего рода рассказ, последовательно перетекающий один в другой. Объем главы не имеет точных ограничений, хотя большие по объему главы тоже не приветствуются. Посудите сами, где читают роман? Чаще всего в транспорте или перед сном. Поэтому глава должна быть в объеме на пятнадцать, двадцать минут чтения не больше. Главное, чтобы сюжет в ней более или менее четко начинался и чем-то конкретным заканчивался, чтобы в конце главы читателю было бы интересно узнать, что будет дальше. Важно текст главы строить таким образом, чтобы в нем сочеталась, как повествовательная часть, так и диалоговая. Слишком объемное повествование утомляет читателя. Помните, как у Ф.Купера, описание природы великолепное, но утомляет до жути. Чрезмерное увлечение диалогами, тоже не приветствуется. Треп героев может утомить читателя. Повторюсь, все должно быть в меру, поэтому лучше всего, написав главу, прочесть её самому и попытаться понять, нравится вам или нет то, что вы написали. Если есть сомнения, лучше сразу начать корректировку. Уверяю вас, потом будет лень это делать.
Что касается самого текста, то здесь трудно что-либо посоветовать, и вот почему. Можно прочесть массу критических замечаний, и все они будут верны, ведь многие критики имеют не просто литературный вкус, а литературное образование, а стало быть, подходят к произведению с методологическими концепциями. Они наверняка отметят, что вы слишком много употребили глаголов типа: встал, упал, поднялся, взял, убрал и т.д. Укажут частое употребление слов паразитов, деепричастных оборотов, о которых вы последний раз слышали много лет назад в школе, но запамятовали, что они означают. Увы, но во многом они будут правы. Поэтому, написав текст главы, вы должны не один и не два, а много раз читать написанное и проговаривая текст вслух, пытаться понять, где вы "спотыкаетесь". Ибо это и означает, что в тексте есть недоработки или иными словами "ляпы". Под "ляпами" можно понимать всё что угодно. Неправильно построенные предложения, многократное употребление одних и тех же слов, чрезмерное употребления сленговых выражений. Часто молодые авторы, увлекаются описанием второстепенных подробностей, которые принято называть "мусором". К примеру:
Они сидели за столом и мило разговаривали. Потом Николай поднялся со стула, отодвинул стул в сторону и направился к выходу.
Мало того, что слово стул дважды упомянут в одном предложении, его присутствие лишнее. Если в первом предложении вы сообщили, что они сидели за столом, то явно не на полу. Стало быть, подняться из-за стола, он мог только со стула или из кресла, что в целом не имеет большого значения. Об этом можно написать, если стул принимал какое-то непосредственное участие в сюжете в дальнейшем, например, герой поднялся, чтобы им кого-то ударить. "Ляпы" возникают при написании текста помимо вашего желания и с ними надо бороться, потому что они в значительной мере влияют на качество произведения.
Не буду выискивать их у других, лучше остановлюсь в качестве примера на собственных ляпах. Вот несколько типичных примеров, как одно и то же предложение, написанное по-разному, читается и воспринимается на слух:
Единственным вопросом, который Петр хотел решить до отъезда, было то, как ему незаметно попасть домой, чтобы взять немного денег на дорогу.
Смысл понятен, но режет слух. Можно написать иначе:
Петр хотел решить до отъезда единственный вопрос, незаметно попасть домой, чтобы взять немного денег на дорогу.
Другой пример:
Лишь двое суток спустя, когда они на перекладных, усталые, добрались до поселка, где жил Ионыч, они вздохнули с облегчением.
Та же мысль автора, но сказанная иначе:
Лишь спустя двое суток они вздохнули с облегчением, когда на перекладных добрались до поселка, где жил Ионыч.
Можно было бы привести сотню аналогичных примеров, но думаю, что вы и сами все поняли. Надо по-русски выражать свои мысли, правильно говорить, и, следовательно, правильно писать. Я бы выразился так. Когда пишешь, чаще вспоминай о депутатах и людях, у которых берут интервью. Ведь слушая их, ты удивляешься, как коряво они высказывают, казалось бы, простые мысли. Самым идеальным вариантом, когда вы кому-то прочтете отрывок своего произведения, или, к примеру, запишите на магнитофон, а затем прослушаете сами. Уверен, вы моментально услышите ту самую "корявость", которая совершенно незаметна, когда пишешь.
Безусловно, это искусство, но этому надо учиться. Это сложно, нудно, но необходимо, если вы хотите не просто написать фантастический роман, а написать хорошо, интересно и говоря сленговым языком, "читабельно".
Несколько слов относительно текстовой части.
Мне представляется, что фантастический роман (я не рассматриваю роман-фэнтези), должен опираться и совмещать в себе, как современную жизнь, так и что-то неестественное, фантастическое. Разумеется, это вряд ли можно отнести, когда события происходят в далеком будущем, или в космосе. И все же, имена героев, характеры, привычки, лучше брать более привычными, нежели чем выдумывать сложные, трудно произносимые имена, которые порой и запомнить-то трудно. Это усложняет процесс чтения, а в наш стремительный век, трудностей и без того хватает. Поэтому выдумывать надо, но лишь в меру необходимости. Не рекомендуется вводить множество действующих лиц. Это тоже затрудняет процесс чтения. Да и написание имен может привести к ошибкам. Помните, что читатель внимательный, и если вы перепутаете в имени-фамилии О на А, Е на И, то это заметят, и обязательно пнут носом. Оправдание, что это просто опечатка при наборе текста не смягчит вашей вины, а имидж будет потерян если не навсегда, то надолго.
Очень важно писать грамотно с точки зрения орфографии. Увы, для многих, в том числе и для меня - ахиллесова пята. Могу сказать одно. Для начала пользуйтесь вордом. Хорошо иметь под рукой словарь Даля или Ожегова. В написанном фрагменте сразу же вылавливайте повторяющиеся слова или словосочетания. Не пишите очень длинных предложений. Главное - не превращайте свой роман в изложение. Это значит, что вы должны вдохнуть в роман жизнь, а для этого, герои должны заговорить своим, живым языком, а не вашим. Каждый должен говорить так, каким вы его представляете. Это искусство, но над этим надо работать. Записывать обороты речи людей, компоновать их, и в процессе написания текста, четко придерживаться выбранного стиля. Читатель моментально заметит, что книга скомпилирована, иначе говоря, написана разными авторами, потому что очень трудно вжиться в образ героя, подстроиться под манеру его разговора. Поэтому очень часто все герои говорят, образно говоря, одним языком. Это и есть изложением, а не роман. Конечно, Толстого и Чехова из вас не получится, но хотя бы надо стремиться к этому и тогда читатель моментально почувствует, что роман интересный. Сочетание всех этих компонентов есть путь к успеху.
Техника будущего в романе.
Здесь какие-либо советы давать не буду. Именно об этом чаще всего и высказываются авторы статей, говоря об ошибках и штампах в фантастике. Мне трудно об этом спорить, скажу лишь, что во многом я с ними не согласен. Конечно, если вы, как автор, напишите, что герои поехали по Луне в корабле на воздушной подушке, то такой каламбур вызовет смех не только у меня, ибо, откуда вдруг на Луне появился воздух? Поэтому могу лишь рекомендовать чаще заглядывать в инет и знакомиться с интересными новинками в области науки и техники. Вместе с тем, описание каких-то устройств, которые с точки зрения современной науки может быть воспринято в штыки, я рассматриваю достаточно прагматично, ибо свято верю, что теория Дарвина когда-нибудь будет признана ошибочной. Поэтому, то что кажется нереальным сейчас, отнюдь не означает, что не может быть реализовано в будущем. На заявления читателя с дипломом физтеха, я обычно говорю:
- Спасибо, обязательно учту ваши замечания в следующем романе.
Что сказать напоследок? Если вы решились заняться литературным творчеством, запомните одну простую истину. Вы должны получать удовольствие от той работы, которую вы делаете. Писать рассказ или роман, это блаженство. Это ни с чем не сравнимый кайф. Полет мысли, фантазии, сопереживания с героями, делают вас счастливым человеком, заставляют снова и снова продолжать работу. Если же вы испытываете муки, если вы находите массу причин, чтобы отложить эту работу, то лучше сразу бросьте и никогда не занимайтесь литературным творчеством. Люди, которые однажды почувствовали в себе желание писать, сделавшие это, и бросившие, в последствии очень страдают от этого. Талант, если он есть, это не просто умение писать, это в первую очередь труд. Упорный, терпеливый, ежедневный труд, который в конечном итоге вырастает в литературное произведение.
Успехов вам в жанре фантастике. А главное, воспринимайте критику как должное, но отнюдь не объективное восприятие вашего творчества. Только читатель может сказать, хорошую вещь вы написали или нет.